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和 催 党 推荐 
《观察 家 报 》 


The Observer 
年 度 最 佳 图 书 
汤姆 . 霍 兰 以 全 景 式 的 视角 写 出 了 这 部 佳作 ， 对 古代 历史 事件 


进行 了 生动 的 还 原 .….. 他 为 我 们 打开 了 通 向 古代 世界 的 大 门 ， 让 人 
欣喜 厦 狂 。 


《独立 报 》 


The Independent 
年 度 最 佳 图 书 
只 能 用 “精彩 绝伦 ”来 形容 这 部 作品 .…… 


《星期 日 泰晤士 报 》 


The Sunday Times 
年 度 最 佳 图 书 


《波斯 战火 》 描 绘 马 拉 松 战场 上 雅典 人 冲锋 的 场面 ， 殊 像 从 布 
首 重 效 步 兵 的 馆 甲 向 外 看 到 的 一 样 .…... 书 中 所 呈现 的 戏剧 性 时 刻 令 


《伦敦 旗帜 晚报 》 

London Evening Standard 

年 度 最 佳 图 书 

马拉松 战役 、 多 果 关 战 役 和 院 拉 米 斯 战役 都 是 发 生 在 2000 年 前 
的 事件 ， 但 是 汤姆 堆 兰 让 人 觉得 仿佛 亲 呈 经历 了 这 些 一 样 。 在 他 
令 人 惊讶 的 生动 笔触 下 ， 即 使 我 们 已 经 知道 战争 的 结局 ， 仍 然 会 为 
之 提心吊胆 、 兴 致 改 然 。 

玛 莉 :贝尔 德 

Mary Beard 


享誉 国际 的 古典 学 家 


精妙 绝伦 ..….. 淘 姆 : 霍 兰 是 一 位 头脑 冷静 的 学 者 ， 他 在 这 部 关 
于 古典 希腊 的 著作 中 展现 出 来 的 权威 性 和 动人 之 处 ， 双 不 壹 色 于 他 
的 上 一 部 叙述 十 罗马 的 历史 和 著作 《卢比 孔 河 》. 霍 兰 处 理 和 希腊 和 
波斯 文明 所 使 用 的 手法 ， 在 同类 书 中 也 非常 难得 。 


维克托 : 戴 维 斯 - 汉 森 
Victor Davis Hanson 

美国 著名 军事 史学 家 、 
《了 杀 玛 与 文化 》 作 者 


《波斯 战火 》 讲 述 一 个 伟大 的 历史 事件 一 关于 波斯 战争 以 及 
弱小 的 希腊 如 何 击 退 薛 西 斯 的 超级 军队 。 本 书 既 不 是 对 胜利 者 的 称 
和 颂 ， 也 不 是 对 “立场 正确 ”的 标榜 ， 而 是 一 位 出 色 的 作家 写 给 所 有 读 
者 的 杰作 。 


《泰晤士 报 》 


Times 


当 一 个 世界 性 的 超级 大 国 认定 要 在 全 球 的 各 个 角落 推行 它 的 模 
式 时 ， 霍 兰考 虑 到 了 每 一 个 要 关注 这 种 势力 初 露 端倪 之 理由 。 当 我 
们 以 推进 民主 为 由 ， 兴 高 采 烈 地 发 动 战争 的 时 候 ， 他 也 清晰 地 提出 
了 民主 书 产 生 于 | 挨 于 之 下 的 观 太 % 


《世界 报 》 


Le Monde 


将 那些 牢固 占据 我 们 头脑 的 各 种 有 关东 西方 天 系 的 学 术 材 料 ， 
用 一 种 现代 的 文体 来 写作 ， 实 在 令 人 难以 置信 。 


《每 日 电讯 报 》 


The Daily Telegraph 


以 丰富 的 反讽 意味 和 令 人 难以 抗拒 的 精彩 物 述 ， 讲 述 一 段 勇 敢 
而 血腥 的 客 事 史诗 .…... 本 书 对 温 果 天 战役 的 叙述 是 所 有 相关 作品 中 
最 为 激动 人 心 的 。 


序言 


2001 年 的 夏天 ， 我 的 一 位 朋友 被 任命 为 一 所 学 校 的 历史 系 主任 。 
在 9 月 新 学 期 开始 之 前 ， 他 做 出 的 一 系列 决定 中 有 一 项 令 我 印象 深刻 。 
在 我 的 记忆 中 ， 这 所 学 校 的 学 生 在 毕业 学 年 到 来 之 前 部 被 要 求 提 交 一 
篇 研究 布 特 勒 的 专题 论文 。 而 此 时 ， 在 我 朋友 的 提议 之 下 ， 学 校 开 始 
进行 一 些 改革 。 他 加 同事 们 建议 ， 应 当 把 希特勒 换 成 一 个 完全 不 同 的 
研究 题目 : 十 字 军 。 这 一 激进 的 提议 引起 了 激烈 的 争论 。 他 的 同事 们 
希望 他 解释 ， 人 赋 究 这 样 一 个 年 代 久 远 且 与 今天 人 们 所 关心 的 问题 不 其 
相关 的 题目 客 范 有 何 意义 。 我 的 朋友 回答 道 ， 历 史 系 学 生 应 该 从 人 研究 
一 个 与 20 世 纪 的 各 个 独裁 者 不 怎么 相关 的 题目 中 获 益 ， 因 为 义 屋 填 麻 
的 情绪 只 能 让 人 激动 。 其 他 的 教师 认为 极权 主义 是 一 个 鲜 活 的 选 题 ， 
而 十 字 军 则 绝对 不 是 。 伊 斯 兰 世界 与 基督 教 世界 之 间 的 仇恨 ， 东 方 与 
西方 的 仇恨 ， 这 些 与 当下 世界 有 什么 联系 呢 ? 


仅仅 过 了 几 个 星期 ， 问 题 就 有 了 管 案 ，2001 年 9 月 11 日 ，19 个 动机 
者 心怀 某 种 源 目 中 世纪 的 怨气 ， 将 目 己 和 数 以 生计 的 无 漳 者 化 为 灰 
烃 。 至 少 在 奥 院 马 :本 .拉登 的 有 眼中， 十 字 军 从 来 没有 结束 过 。“ 你 们 不 
能 无 视 这 样 一 个 事实 ，” 早 在 1996 年 他 就 警告 伊斯兰 世界 ,， “伊斯兰 人 
民 一 直 遭 受 被 侵略 的 痛 百 ， 这 都 古 犹 太 复 国 主义 者 与 十 字 军 同盟 强加 
给 我 们 的 不 公 与 无 道 。” 岂 本 .拉登 善于 利用 现代 世界 的 航空 业 和 大 众 
传媒 进行 威胁 活动 ， 但 他 一 直 以 中 世纪 的 视角 诠释 当下 的 潮流 。 在 他 
的 宣言 中 ， 过 去 和 现在 的 时 代 仿佛 融合 在 一 起 : 用 令 人 胆寒 的 徘 行 来 
您 吓 美 国 或 以 色 列 的 做 法 ， 混 同 于 重 狐 建立 西班牙 的 伊斯兰 教 统治 或 
中 世纪 的 哈里 发 国家 的 要 求 。 因 此 不 难 理解 ， 当 小 布什 总 统 的 顾问 们 
要 求 他 不 要 再 次 使 用 引 人 刁 恨 的 字眼 时 ， 他 还 是 冷 不 防 地 在 冰 述 战争 
政 全 时 轻率 地 将 您 怖 主义 描述 为 “十 字 军 ”。 


当然 ， 美 国 总 统 可 能 比 本 .拉登 等 人 更 不 了 解 中 世纪 历史 的 种 种 细 
微 之 处 ， 这 并 不 令 人 惊讶 。 但 是 “9.11? 事 件 之 后 的 几 个 星期 中 ， 很 多 
人 都 和 小 布什 总 统一 样 绞 尽 脑 计 想 要 回答 一 个 同样 的 问题 : “他 们 为 什 
么 恨 我 们 ? ”各 个 报纸 的 版 面 上 充满 了 学 者 们 对 伊斯兰 世界 仇恨 西方 做 
出 的 种 种 解释 ， 有 人 追溯 美国 数 十 年 来 阳 令 夕 改 的 对 外 政策 ， 有 人 考 
察 欧洲 殖民 列强 瓜分 中 东 的 历史 ， 也 有 人 人 退 寻 着 本 -拉登 的 分 析 回 到 了 
十 字 军 这 个 起 点 。 极 具 讽 刺 意 味 的 一 种 观点 认为 ， 这 样 一 个 发 生 在 21 
世纪 的 首 例 重 大 危机 可 能 产生 于 某 种 让 人 疑惑 不 解 的 古代 仇恨 。 男 外 
一 种 观点 认为 全 球 化 可 能 导致 历史 的 终结 ， 反 过 来 ， 它 似乎 还 将 某 些 
令 人 生 厌 的 幽灵 从 远古 先 人 的 坟墓 中 唤醒 。 数 十 年 以 来 ， 西 方 世 界 一 
直 借 助 被 措 绘 为 对 立 面 的 共产 主义 一 一 东方 世界 来 目 我 定义 ; 现 如 
今 ， 又 回 到 俄国 革命 之 前 的 陈旧 习惯 ， 将 东方 描绘 成 伊斯兰 教 的 天 
下 。 仇 拉克 战争 ， 反 移民 势力 〈 尤 其 是 反对 伊斯兰 教 势 力 ) 曲 延 欧 
洲 ， 以 及 关于 是 否 允 许 土耳其 加 入 欧盟 的 讨论 ， 这 所 有 的 一 切 
与 “9.11” 事 件 结合 在 一 起 ， 栈 本 了 一 种 令 人 不 快 的 意识 : 在 基督 教 控 
制 的 西方 和 伊斯兰 教 控 制 的 东方 之 间 存 在 着 一 条 善 恶 的 鸿沟 。 


基地 组 织 的 恐怖 分 子 和 哈佛 的 学 者 们 经 常 讨 论 一 个 话题 ， 这 个 话 
题 至 今 仍然 充满 争论 ， 在 新 的 世纪 中 ， 不 同文 明之 间 注 定 发 生 冲 突 。 
然而 ， 至 少 现在 欧洲 与 伊斯兰 世界 正在 被 迫 检讨 不 同文 明之 间 得 以 有 
所 区 别 的 基础 所 在 ， 这 一 点 是 毋庸 置疑 的 。 爱 德 华 . 吉 本 (Edward 
Gibbon) 认为 : “东西 有 别 的 武断 看 法 在 全 球 范围 中 都 根深 蒂 固 。* 滞 
事实 也 正 是 如 此 ， 东 方 就 是 东方 ， 西 方 就 是 西方 这 种 看 法 是 历史 
上 最 容易 长 久 存在 的 假设 。 这 种 假设 远 比 十 字 军 的 历史 更 早 ， 甚 至 里 
于 伊斯兰 教 或 基督 教 的 历史 ， 其 久远 的 谱系 几乎 可 以 向 前 追溯 2 500 
年 。 历 史 的 诞生 就 是 伴随 着 这 样 一 个 问题 而 来 的 : “你 们 为 何 恨 我 
们 ? ”因为 早 在 公元 前 5 世纪 东西 方 发 生 冲 突 时 ， 世 界 上 第 一 位 历史 学 
家 正 是 带 着 这 个 问题 开始 了 他 创作 一 生 的 著作 主题 。 


他 的 名 字 叫 作 希 罗 多 德 (Herodotus) 。 身 为 一 名 希腊 人 ， 他 诞生 
于 今天 土耳其 境内 的 旅游 胜地 博 德 鲁 姆 (Bodrum) ， 当 时 那里 被 称 为 
哈 利 卡 纳 苏 斯 (Halicarnassus) ， 发 展 于 亚洲 最 为 边缘 的 地 带 。 他 非常 
想 知道 东方 和 西方 的 人 们 为 何 难 以 和 平 相处 。 表 面 看 来 ， 道 理 非常 简 
单 。 据 希 罗 多 德 记载 ， 亚 洲 人 将 欧洲 视 为 不 可 理解 的 异族 , “因此 他 们 
坚信 希腊 人 始终 会 与 自己 作对 > 由) 。 但 是 这 种 嫌隙 最 初 产 生 的 原因 何 
在 ， 对 希 罗 多 德 来 讲 仍然 是 个 谜 。 也 许 这 可 以 怪罪 到 当初 绑架 索 赎 一 
两 个 公主 的 希腊 海盗 头 上 ， 或 者 怪罪 到 焚毁 特洛伊 城 的 战火 。“ 至 少 这 
是 亚洲 许多 民族 不 断 争论 的 话题 但 是 谁 又 能 肯定 地 说 自己 是 正确 
的 呢 ? ”加 正如 希 罗 多 德 所 了 解 的 那样 ， 志 界 如 此 之 大 ， 对 一 个 人 来 
说 是 真理 的 事情 ， 对 另 一 个 人 来 说 可 能 是 谎言 。 因 此 ， 即 使 东西 方 冲 
突 的 起 源 似乎 已 经 迷失 在 神话 之 中 ， 但 它 的 影响 却 没有 消减 。 这 些 观 
点 直到 最 近 还 被 不 幸 地 加 以 证 明 。 差 异 滋生 疑虑 ， 疑 虑 导致 战争 。 


的 确 ， 公 元 前 480 年 波斯 国王 酚 西 斯 (Xerxes) 入 侵 希 腊 的 战争 是 
史无前例 的 ， 这 场 战争 正好 发 生 在 希 罗 多 人 德 开始 写作 之 前 30 年 。 这 种 
军事 冒险 是 波斯 人 长 久 以 来 的 一 种 特殊 习惯 。 几 十 年 以 来 的 胜利 一 一 
迅速 而 壮阔 的 胜利 一 一 成 为 他 们 与 生 俱 来 的 特权 ， 其 战 无 不 胜 的 神话 
反映 了 他 们 前 所 未 有 的 征服 范围 和 速度 。 从 前 ， 他 们 只 是 生活 在 今 伊 
朗 南 部 边区 的 平原 和 山地 上 的 无 名 部 落 ; 而 后 来 ， 仅 仅 在 一 代 人 的 时 
间 里 ， 这 个 部 落 横 扫 整 个 中 东 地 区 ， 火 旧 国 ， 臣 大 邑 ， 建 立 起 一 个 东 
邻 印 度 、 西 抵 爱 熏 海 岸 的 庞大 帝国 。 经 过 这 一 系列 的 征服 活动 ， 薛 西 
斯 成 了 当时 世界 上 权势 最 为 强大 的 统治 者 。 对 他 而 言 ， 能 够 动用 的 资 
源 似 乎 无 穷 无 尽 ， 以 至 于 令 人 感到 厅 木 。 直 到 1944 年 夏天 盟 军 在 欧洲 
登陆 那天 为 止 ， 欧 洲 都 未 曾经 历 过 能 够 与 这 次 入 侵 相 匹敌 的 战事 。 


与 这 种 空前 的 毁 火 相 比 ， 硕 腊 则 显得 小 国 塞 民 且 众 邦 林 立 。 布 脐 
这 个 称谓 仅仅 是 一 种 地 理 概 念 的 表述 : 它 并 不 是 一 个 国家 ， 而 是 由 一 
系列 争论 不 体 且 常 音 言 目 目 大 的 城邦 拼凑 起 来 的 。 的 确 ， 布 腊 人 认为 
他 们 有 是 由 语言 、 宗 教 和 习俗 结合 起 来 的 一 个 民族 ; 但 是 看 起 来 这 些 不 


同城 邦 之 间 最 大 的 共同 习俗 就 是 热衷 于 彼此 攻 做。 波斯 人 在 岂 起 的 是 
期 过 程 中 看 到 ， 征 服 那些 生活 在 今 土 耳 其 西部 地 区 的 硕 腊 人 一 一 包括 
硕 罗 多 德 的 故乡 一 一 将 这 些 地 区 纳入 帝国 领土 易如反掌 。 甚 至 连 斋 膀 
本 土 的 两 个 主要 势力 ， 民主 雏形 的 雅典 和 疡 可 的 军事 国家 斯 巴 达 ， 两 
者 都 看 似 攻 备 低 劳 ， 难 以 有 效 作战 。 波 斯 国王 下 定 决心 要 一 荔 永 逸 地 
使 这 些 生活 在 他 的 庞大 和 带 国 西部 边 隆 的 蛮夷 小 族 接受 安抚 ， 这 一 切 的 
结局 貌似 已 经 注定 。 


然而 ， 令 人 震惊 的 是 ， 面 对 这 文 有 史 以 来 最 为 庞大 的 远征 军 ， 逢 
彰 本 土 却 成 功 地 抵挡 了 进攻 。 侵 略 者 被 赶 了 回去 ， 布 腊 择 卫 了 目 由 。 
攒 借 一 己 之 力 抵抗 强权 并 将 其 击 退 的 传奇 对 布 腊 人 来 说 一 直 是 最 为 不 
同 寻 第 的 故事 。 他 们 如 何 成 功 做 到 这 点 ? 又 为 何 能 够 如 此 ? 起 初 ， 又 
征 什么 原因 致使 这 场 针 对 他 们 的 侵略 战争 被 发 动 起 来 ” 解答 这 一 类 的 
问题 即使 在 40 年 之 后 也 依然 紧迫 ， 它 们 促使 希 罗 多 德 完整 地 运用 小 许 
体裁 对 这 一 段 历史 进行 研究 。 历 史上 第 一 次 有 一 位 编 年 史学 家 全 身心 
地 投入 于 追问 这 次 冲突 的 起 因 ， 而 并 不 将 之 归结 为 一 个 遥远 的 令 人 难 
以 置信 的 传 讽 ， 也 不 将 之 解释 为 某 些 神 只 的 心血 来 潮 或 智慧 ， 更 不 认 
为 这 是 命运 的 安排 ,而 是 将 它 解释 成 一 些 能 够 杀 目 检验 的 道理 。 通 过 
转述 注 存 的 知情 者 和 见证 人 的 述说 ， 布 罗 多 德 得 以 完成 此 书 ， 他 由 此 
成 为 世界 上 第 一 位 人 类 学 家 、 第 一 位 研究 性 的 报告 人 、 第 一 位 驻 外 通 
讯 记者 。( 同 他 称 自己 所 从 事 的 事情 为 “询问 ”这 是 “历史 ”一 词 的 最 
初 含义 。“ 我 在 此 记录 下 这 些 内 容 ，” 他 在 人 类 第 一 部 历史 著作 的 开篇 
写 下 这 样 的 句子 ,“ 目 的 在 于 保存 有 关 过 去 的 回忆 ， 我 的 手段 是 记述 希 
兽人 与 外 邦人 非凡 的 功绩 一 首先 要 说 的 是 他 们 如 何 走向 战争 。” 因 


当然 ， 历 史学 家 第 和 常 喜 欢 讨论 材料 的 重大 意义 。 以 布 罗 多 德 为 
例 ， 他 的 看 法 经 历 了 2 500 年 的 考验 。 在 这 段 时间 里 ， 这 些 看 法 所 依靠 
的 假设 一 一 希腊 人 和 波斯 人 之 间 发 生 的 大 战 具 有 无 可 比拟 的 重要 意义 
一 一 得 到 了 充分 的 证 实 。 约 鞭 - 斯 图 亚 特 - 穆 勒 指出 ,，“ 马 拉 松 战役 即使 
在 英国 历史 中 也 仍然 具有 比 黑 斯 廷 斯 (Hastings) 战役 更 为 重要 的 意 


义 *( 二 )。 黑 格 尔 则 用 德国 哲学 家 更 为 宏大 的 口吻 声称 ，“ 整 个 世界 历史 
的 关注 点 都 在 平衡 中 战栗 " 固 。 事 实 的 确 如 此 。 任 何 有 关 不 届 反 抗 的 
传 奇 故事 都 令 人 热血 沸腾 ， 但 是 人 们 的 紧张 程度 则 取决 于 该 传奇 所 达 
到 的 难以 估量 或 无 可 比拟 的 程度 。 与 酚 西 斯 眼中 的 您 饰 主义 国家 大 灯 
烩 所 拥有 的 独立 性 相 比 ， 在 波斯 人 试图 征服 希腊 本 土 的 过 程 中 ， 势 如 
索 卵 的 危急 天 头 显 然 更 3 引人入胜。 作为 一 个 异国 君主 统治 的 对 象 ， 布 
腊 人 人 绝 不 可 能 有 机 会 发 展 它 们 独特 的 民主 制度 ， 培 育 希 腊 文 明 独 特地 
位 的 许多 因素 也 因此 不 复 存在 。 之 后 ， 罗 马 帝国 所 继承 并 流传 至 现代 
欧洲 的 重要 遗产 也 将 不 可 驳 制 地 被 曾 弱 。 这 不 仅 意 味 着 西方 世界 第 一 
次 失去 了 为 争取 独立 生存 而 进行 的 胜利 斗争 ， 而 且 ， 不 辛 的 是 ， 一旦 
希腊 人 在 醉 西 斯 的 入 侵 中 届 服 ， 这 个 世界 从 此 就 不 会 再 有 “西方 ”这 个 
实体 了 。 


因此 之 无 疑问 ， 波 和 希 战 争 的 故事 成 为 欧洲 文明 的 神话 之 基石 ， 是 
目 由 战胜 奴役 和 漂 朴 的 市 民 美德 战胜 隧 弱 的 专制 制度 的 完美 典范 。 当 
然 ， 在 宗教 改革 之 后 ,， “基督 教 世 界 * 这 个 词汇 已 经 失去 了 号 召 力 ， 
此 马拉松 和 萨 拉 米 斯 (Salamis) 战场 上 的 英雄 气概 开始 打动 众多 的 理 
想 主 义 者 ， 完 全 取代 十 字 军 成 为 西方 人 美德 的 光辉 典范 。 更 为 重要 的 
是 ， 战 争 毕 竟 是 抵抗 而 非 侵 略 ， 为 自由 而 战胜 过 为 狂热 而 战 。 作 为 一 
个 篇 章 ， 一 小 队 和 希腊 人 在 守卫 温泉 关 (Thermopylae) 小 道 的 可 怕 战 役 
时 “三 百 勇 士 对 抗 三 百 万 大 军 x 忆 ， 正 如 希 罗 多 德 笔下 所 写 的 那样 
一 表现 出 惊人 的 神奇 力量 。 许 多 亚洲 人 部 落 被 迫 加 入 战斗 ， 一 位 斯 
巴 达 国王 列 奥 尼 达 (Leonidas) 决心 非 胜 即 死 ， 他 的 300 名 同乡 在 阵亡 
时 表现 出 视 死 如 归 的 勇气 ， (二 这 个 故事 说 明了 一 切 。 早 在 16 世 纪 ， 伟 
大 的 法 国 随 笔 作 家 米 葡 尔 : 德 : 蒙 田 (Michel de Montaigne) 就 曾经 说 
过 ， 昌 然 希腊 人 进行 的 其 他 战斗 都 是 “世上 所 有 的 最 光辉 的 胜利 ， 但 是 
他 们 从 来 不 敢 将 这 些 采 炊 与 列 奥 尼 达 国王 和 他 的 战士 们 在 温 录 天 进行 
的 防御 战 所 赢得 的 荣耀 相提并论 所 ) 。250 年 之 后 ， 拜 伦 勋 茵 尺 闻 当时 


希腊 将 要 沦 为 奥斯曼 苏丹 治 下 的 一 个 省 份 时 ， 他 清楚 地 知道 运用 何 种 
历史 典故 可 以 发 出 最 为 振 合 发 职 的 战争 号 旭 : 


大 地 ! 为 了 报答 你 的 哺育 
我 们 斯 巴 达 人 战 死 颖 场 
百人 余 一 ， 

仅仅 为 了 坚守 温泉 关 ! 十) 


不 仅 如 此 ， 拜 伦 随 后 吴 体 力行 ， 歼 仿 列 奥 尼 达 的 榜样 ， 为 希腊 上 自 
由 之 故 光 宁 地 战 死 性 场 。 拜 伦 之 死 所 具有 的 魅力 ， 现 代 第 一 例 真 正 意 
义 的 名 人 之 死 ， 仪 仅 增 加 了 列 奥 尼 达 的 有 菏 炊 ， 更 加 有 力 地 确立 了 温 电 
天 战役 的 地 位 ， 使 之 在 后 世 成 为 为 自由 而 殉难 的 典范 。 小 说 家 威廉 : 戈 
尔 本 《William Golding) 在 20 世 纪 60 年 代 初 踏 访 这 座 关 隘 ， 尽 管 斯 巴 
达 这 座 城 市 自身 是 如 此 的 “乏味 和 残酷 ">， 他 又 为 何 觉得 如 此 激动 不 


大 


女 (/ 


首先 ， 这 不 仅 因为 人 类 精神 会 直接 对 一 个 关于 牺牲 和 勇气 的 故 
事 产生 反应 ， 就 像 酒 杯 会 随 着 小 提琴 声 发 生 共 鸣 一 样 ， 而 且 还 因为 
在 非常 久远 的 历史 长 河中 ， 这 支队 伍 站 在 了 历史 线索 最 为 恰当 的 地 
方 。 列 奥 尼 达 所 具有 的 意义 中 的 一 小 部 分 就 是 使 我 今天 能 够 到 任何 
我 想 去 的 地 方 ， 也 能 写 下 任何 我 想 说 的 话 。 他 的 贡献 在 于 令 我 们 拥 
有 自由 。 个 ) 


换 名 话说， 还 有 一 个 事实 一 一 如 果 我 们 冷静 地 反思 ， 戈 尔 丁 的 赞 
美 之 词 可 能 也 会 很 好 地 为 阿道夫 : 布 特勤 的 炉 动 所 用 。 对 纳粹 来 说 ， 温 
果 关 战役 同样 也 十 硕 腊 历 史 中 最 为 盗 焊 的 篇 草 ， 这 一 点 与 壹 田 的 观点 
一 样 。300 名 守卫 天 险 的 战士 被 希特勒 认为 是 真正 优秀 种 族 的 代表 ， 这 
个 种 族 为 战争 和 凯 起 而 生 ， 根 据 硕 特 勒 更 为 异想天开 的 推测 ， 攻 至 连 


斯 巴 达 臭名 昭著 的 肉 汤 也 完全 起 源 于 日 耳 曼 人 居住 的 石勒 苏 益 格 一 荷 
尔 施 泰 因 地 区 (Schleswig-Holstein) 。1943 年 ， 当 斯 大 林 格 勒 战役 正 
醋 时 ， 和 希特勒 明确 地 将 德国 第 六 集团 军 比 作 300 名 斯 巴 达 勇 士 ， 但 是 后 
来 ， 当 他 的 将 军 投降 之 后 ， 狂 怒 的 希特勒 说 他 的 战士 们 的 英勇 行为 “被 
一 个 平庸 的 丑 夫 一 笔 勾 销 "二 ) 。 希 特 勒 盛 弘 之 下 否定 了 列 奥 尼 达 ， 纳 
粹 德国 的 国防 军 也 失去 了 一 个 将 自身 重 塑 为 新 的 斯 巴 达 人 的 机 会 。 


纳粹 党 同 蒙 田 、 拜 化 和 戈 尔 丁 一 样 ， 都 能 意识 到 与 300 名 勇士 相近 
并 论 的 做 法 的 确 让 人 热血 沸腾 ， 这 种 类 比 也 暗示 出 仅仅 将 斯 巴 达 人 摘 
绘 成 目 由 的 择 卫 者 也 许 有 些 以 偏 概 全 。 通 前 情 况 下 ， 事 情 的 真相 比 传 
琳 更 加 复杂 且 令 人 着迷 。 假 如 苹 西 斯 成 功 征 服 了 希腊 ， 占 领 斯 巴 达 ， 
这 必 将 宣告 这 座 骄 傲 城市 的 自由 之 终结 一 一 因为 所 有 波斯 国王 的 臣 属 
都 是 他 的 妈 仆 。 尽 管 奴 役 能 够 使 人 你 全 性 命 ， 斯 巴 达 人 却 认为 这 是 比 
死亡 更 可 怕 的 命运 ， 而 对 他 们 的 邻 人 来 讲 ， 奴 和 投 写 一 种 宽容 的 庇佑 。 
升 特 勒 也 非常 明日 期 巴 达 人 的 伟大 之 处 建立 在 对 其 邻邦 无 情 的 压 据 之 
基础 上 ， 十 对 待 “ 劣 等 民族 ”的 范例 ， 纳 粹 入 侵 波兰 以 及 苏联 后 残忍 地 
效仿 了 这 些 做 法 。 波 斯 君王 的 精明 之 处 在 于 ， 压 迫 其 臣 属 之 敢 手 当然 
可 视 为 解放 和 保护 这 些 斯 巴 达 的 邻 国 ， 这 样 充 分 显示 出 帝国 的 慷慨 与 
伟大 。 对 于 世代 关于 斯 巴 达 人 统治 的 那些 人 来 说， 薛 西 斯 的 统治 可 能 
会 让 他 们 觉得 获得 了 目 由 。 


重要 的 是 ， 这 里 确实 有 一 个 塑造 历史 的 迟 论 。 在 某 种 情况 下 ， 被 
一 个 外 来 强权 吞并 也 许 会 受到 欢迎 。 如 采 按 照 布 腊 人 所 谴责 的 那样 ， 
其 西 斯 一 定 是 一 个 暴君 ， 而 在 古代 伊 拉 元 、 阿 卡 德 (Akkad) 、 亚 述 
和 巴比伦 地 区 ， 千 百年 来 有 一 个 古老 的 传统 : 天 下 诸 国 ， 强 者 居 之 。 
其 西 斯 当然 可 以 顺理成章 地 继承 统治 权 。 伊 拉克 帝王 的 风范 最 为 天 键 
的 要 点 始终 是 薄 情 寡 义 、 铁 腕 统治 。 尽 管 波斯 带 国 也 是 在 “ 攻 城 略 地 ， 
铁骑 锋 铮 ， 灭 国 无 数 " 归 的 战斗 中 建立 起 来 的 ， 但 是 它 在 扩张 的 过 程 
中 发 展 出 一 种 更 为 精明 的 应 对 挑战 统治 权 的 策略 。 通 过 保证 忠诚 的 蕊 
服 关 以 安定 并 发 出 一 些 号 令 ， 辣 他 们 表现 出 公正 而 合理 的 区 级 与 掠夺 


的 技巧 ， 波 斯 的 国王 代 代 相传 ， 为 他 们 及 其 子 民 打 下 了 历史 上 最 为 辽 
阔 的 帝国 。 这 确实 是 他 们 建立 的 丰功伟绩 ， 为 后 来 的 岁月 展示 了 建立 
一 个 多 种 族 、 多 元 文化 的 世界 帝国 的 可 能 性 。 故 此 ， 他 们 在 历史 长 河 
中 的 榜样 力量 的 影响 也 一 定 应 当 比 特殊 而 转瞬 即 逝 的 雅典 民主 社会 要 
长 久 得 多 。 波 斯 诸 王 所 建立 的 政治 模型 启发 了 一 个 又 一 个 帝国 ， 即 使 
进入 了 伊斯兰 黄金 时 代 也 是 如 此 ， 自 称 为 世界 主宰 的 哈里 发 们 做 出 了 
很 好 的 回应 ， 虽 然 在 伊斯兰 的 成 语 中 有 “自负 如 薛 西 斯 "这样 的 说 法 。 
确实 ， 在 某 种 程度 上 ， 古 代 波 斯 王权 所 建立 的 政治 模型 在 中 东 地 区 一 
直 保 留 到 1922 年 最 后 一 位 哈里 发 ”土耳其 苏丹 “的 统治 被 推翻 为 
止 。 人 法 当 然 这 就 是 奥 萨 马 .本 .拉登 的 最 终 目 的 ; 见证 哈里 发 制度 重新 
获得 统治 世界 的 特权 。 


当然 古代 波斯 的 影响 在 同 希腊 比较 的 过 程 中 常常 是 被 间接 地 、 隐 
约 地 承认 。1891 年 ， 年 轻 的 英国 议会 议员 乔治 . 纳 萨 尼 尔 . 寇 松 寻 访 薛 西 
斯 的 宫殿 遗址 ， 此 地 于 温泉 关 战 役 结束 150 年 之 后 被 亚历山大 大 帝 报复 
性 地 禁 筑 ， 从 此 便 被 废弃 于 焦土 之 中 。 窟 松 勋 玫 用 一 种 拜 伦 式 的 浪漫 
口吻 写 道 ，“ 对 于 我 们 来 说 ， 它 充满 了 历史 的 严肃 教训 ， 它 意 立 在 事物 
停止 存在 的 篇 章 中 ， 这 些 沉默 的 巨石 发 出 了 声音 ， 向 我 们 诉说 着 废墟 
无 法 言 表 的 痛苦 。” 针 7 年 之 后 ， 当 时 已 经 是 凯 德 尔 斯 顿 勋 曙 的 罕 松 被 
任命 为 印度 总 督 。 因 此 ， 他 也 像 莫 卧 儿 皇室 的 继承 人 一 样 “这些 人 
的 高 贵 头衔 并 不 被 称 为 国王 ， 而 是 波斯 国王 的 总 督 一 行使 统治 权 
力 。 英 国 的 统治 是 由 那些 自觉 的 斯 巴 达 式 寄宿 学 校 所 培养 出 来 的 人 物 
进行 管理 的 ， 但 这 种 统治 仍然 被 “东方 所 具有 的 环境 和 对 令 人 神往 的 财 
富 的 夸耀 * 汪 彻底 地 浸染 ， 这 样 的 特点 最 终 来 自 于 薛 西 斯 宫殿 那些 消 
失 了 的 断 壁 残 垣 中 。 它 也 许 会 使 大 英 帝 国 将 自己 想象 为 雅典 的 继承 者 
而 感到 满足 ， 但 在 另 一 方面 它 也 同样 受 惠 于 雅典 之 死敌 。 


波斯 束 是 波斯 ， 换 言 之 ， 布 腊 束 是 希腊 ， 但 有 时 候 双 方 总 会 狭 路 
相逢 。 它 们 在 文明 间 的 初次 冲突 中 成 为 对 立 的 双方 ， 但 是 它们 的 影响 
跨越 千年 ， 余 波 至 今 未 平 ， 有 时 令 东 西方 的 对 立 变 得 更 加 复杂 而 不 是 


更 加 清晰 。 假 如 雅典 人 在 马拉松 战役 中 失败 ， 他 们 的 城邦 被 毁 严 ， 那 
么 世界 上 将 不 会 有 柏拉图 ， 而 如 有 果 没 有 柏拉图 ， 那 么 此 人 对 后 来 历史 
上 各 种 神学 流派 的 影响 也 将 不 复 存 在 ， 因 此 ， 很 难说 还 会 有 今日 启发 
本 .拉登 的 伊斯兰 教 。 相 对 地 ， 当 小 布什 总 统 声称 “ 铸 恶 轴 心 时， 他 这 
种 将 世界 划分 为 彼此 对 立 的 光明 和 黑暗 两 部 分 的 看 法 ， 从 根源 上 来 目 
于 珊 罗 亚 斯 德 (Zoroaster) 这 位 古代 伊朗 预言 家 的 思想 。 虽 然 希 腊 人 
的 确 最 终 战 胜 了 薛 西 斯 ， 这 一 胜利 也 让 所 有 欧洲 人 认识 了 目 己 的 特 
质 ， 但 是 波斯 和 和 硕 腊 对 历史 的 影响 难以 仅仅 局 限 在 东方 和 西方 这 样 狭 
隘 的 概念 中 。 一 神 教 以 及 普 世 国家 的 看 法 ， 民 主 和 极权 主义 的 观念 ， 
这 些 都 可 以 追根 济源 到 波 希 战争 所 发 生 的 时 代 。 我 们 有 理由 将 它 摘 述 
为 整个 世界 历史 的 一 条 主线 。 


然而 ， 今 天 人 们 常常 名 视 这 一 段 历 史 。 彼 得 .格林 (Peter Green) 
在 数 十 年 前 出 版 的 精彩 作品 《 联 拉 米 斯 安 月 》 (The Year of Salamis) 
征 迄 今 为 止 比较 新 的 一 部 为 大 众 读者 写作 的 鸿 篇 巨制 ， 作 者 机 知 的 写 
作风 格 令 这 个 缺乏 关注 的 题材 产生 了 惊人 的 效果 ， 


在 习惯 看 法 的 影响 下 ， 人 们 常常 将 希腊 人 在 波 希 战争 中 的 胜利 
理解 为 欧洲 历史 最 重要 的 转折 点 (这 种 看 法 的 鼓吹 者 虽然 没有 十 分 
强调 ， 假 设 事情 不 是 如 此 的 话 ， 今 日 的 欧洲 可 能 就 是 伊斯兰 教 的 天 
下 ， 但 人 们 仍然 能 够 在 字里行间 中 体会 到 这 一 层 意思 ) ， 这 种 忽略 
似乎 就 更 加 不 能 理解 了 。( 包 


或 许 格 林 没 有 到 过 近年 来 的 弄 符 丹 或 者 马尔 默 ， 如 今 即使 在 雅典 
也 可 以 见 到 清真 村 和 宣 礼 其 ， 而 仅 剩 下 欧盟 首府 始终 没有 穆斯林 礼拜 
场所 ， 这 样 的 事实 并 不 能 减少 他 所 表达 出 来 的 困惑 感 。 如 采 有 任何 外 
在 力量 的 话 ， 波 硕 战 争 可 能 是 一 段 十 代 历 史 ， 但 是 它 也 可 以 是 20 世 纪 
或 者 当代 历史 中 未 曾 发 生 过 的 一 段 。 


然而 在 格林 所 摘 述 为 不 可 理解 的 看 法 中 ， 并 不 完全 如 此 。 虽 然 影 
响 深 远 而 且 富 有 戏剧 性 ， 波 希 战 争 并 不 是 一 个 容易 拼 竣 起 来 的 故事 。 
有 一 点 事实 是 党 无 疑问 的 ， 在 历史 上 这 是 第 一 次 我 们 能 够 重新 完整 重 
现 的 冲突 ， 但 这 并 不 意味 着 硕 罗 多 德 告诉 了 我 们 有 关 此 事 的 全 部 信 
上 息 ;， 可 惜 的 是 ， 事 情 远 不 止 如 此 。 历 史学 家 们 可 以 试图 从 其 他 古典 作 
家 的 故 纸 堆 中 寻 章 摘 句 ， 弥 补 一 些 空白 之 处 ; 但 是 这 种 修补 工作 需要 
极端 的 齐 慎 才 可 以 进行 。 许 多 材料 形成 的 时 代 距 离 这 一 事件 几乎 已 经 
有 成 百 上 千年 的 间隔 ， 虽 然 他 们 都 声称 要 记述 这 个 事件 ， 但 是 其 中 相 
当 多 的 并 不 是 在 “询问 ”， 而 是 在 写 诗歌 或 者 剧本 。 艾 瑞 斯 : 梅 铎 (Iris 
Murdoch) 在 她 的 小 说 《 美 与 善 》 (The Nice and the Good) 中 将 希腊 
早期 历史 描绘 成 * 对 循规蹈矩 之 头脑 提出 的 挑战 。 这 是 一 个 非常 简单 的 
游戏 ， 而 游戏 者 的 技巧 就 在 于 将 规则 弄 得 复杂 ”上 汪 ) 。 那 些 很 少 看 重 小 
说 的 古风 的 希腊 历史 学 者 们 喜欢 引用 这 一 段 文 字 : 他 们 致力 于 实现 的 
任务 束 是 利用 那些 少 得 可 怜 的 证 据 片 断 来 重 现 那 消失 的 世界 ， 在 某 种 
程度 上 来 说 确实 类 似 一 个 游戏 。 我 们 不 可 能 确切 地 知道 在 院 拉 米 斯 这 
样 的 战役 中 到 底 发 生 了 什么 事情 ， 尤 其 是 所 有 解释 都 必须 依靠 这 样 的 
事实 ， 而 同时 这 些 事 实 又 处 处 都 是 漏洞 一 -这 看 起 来 瓯 像 是 要 拼 好 一 
个 坏 了 一 半 的 魔方 ， 无 论 如 何人 研究 、 转 动 、 重 新 组 装 ， 束 是 不 可 能 把 
它 拼 成 ， 永 远 不 能 找到 最 终 的 解决 方案 。 尽 管 院 拉 米 斯 战役 以 其 难以 
捉摸 而 国名 ， 但 是 表面 上 仍然 充满 了 丰富 的 细节 ， 让 人 觉得 可 以 同 斯 
巴 达 的 早期 历史 相 比 较 。 一 位 著名 的 学 者 曾经 直率 地 承认 那个 特殊 的 
话题 “对 最 好 的 思想 家 也 是 一 道 挑战 性 谜 题 "二 )， 另 一 位 则 称 其 为 必需 
的 “智力 体操 * 汪 )， 还 有 一 位 更 加 干脆 地 直接 将 一 本 书 的 标题 称 为 《斯 
巴 达 迷 雾 》 (The Spartan Mirage) 。 


但 是 无 论 布 腊 历 史 的 产 头 多 么 不 完整 ， 但 总 归 是 希腊 人 目 己 写作 
的 。 波 斯 人 则 例外 ， 他 们 没有 写 下 任何 我 们 可 以 认定 为 有 天真 实事 件 
的 记录 ， 尽 管 保 在 了 帝国 的 官僚 锅 刻 的 石板 ， 还 有 外 刻 在 宫殿 的 墙壁 
上 的 旦 家 公告 ， 当 然 还 有 这 些 辉 焊 的 宫室 目 映 的 遗迹 。 然 而 ， 如 果 我 


们 试图 对 波斯 人 和 他 们 的 帝国 做 任何 思考 的 话 ， 我 们 必须 大 量 地 依赖 
他 人 的 记述 。 由 于 希腊 人 经 党 受到 帝国 军队 的 侵略 、 征 服 和 拯 守 ， 所 
以 他 们 所 记叙 的 内 容 并 非 为 了 敏锐 而 公允 地 描绘 波斯 人 的 性 格 及 成 
束 。 但 是 布 罗 多 德 这 样 好 学 而 视野 开阔 的 人 则 是 这 条 规律 的 例外 。 一 
位 惯 怒 的 爱国 者 用 “Philobarbaros” 一 一 意思 是 “喜欢 人 蛮 族 的 人 ”一 一 的 头 
衡 称呼 他 ，( 迪 这 个 词 在 古 希 腊 人 的 口中 相当 于 今天 人 们 说 的 “自由 派 
老好人 ”。 但 即使 如 此 ， 在 希 罗 多 德 写 到 语言 不 通 的 远方 特殊 民族 时 ， 
人 们 也 不 得 不 容 候 他 偶尔 表现 出 来 的 错误 、 偏 见 和 时 第 想 把 波斯 的 早 
期 历史 看 作 神 话 改 事 的 倾 问 ， 这 些 问题 都 是 现代 的 历史 学 家 不 敢 贸 然 
犯 的 错误 。 


学 者 们 面 对 挑战 表现 出 来 三 种 明显 的 反应 。 第 一 种 就 是 表面 上 承 
认 希 腊 人 的 偏见 ， 将 波斯 人 描绘 为 衰老 而 懈 弱 的 人 ， 不 可 思议 地 征服 
了 世界 。 第 二 种 则 谴责 希腊 人 所 写 的 一 切 关 于 波斯 的 内 容 ， 将 其 视 为 
宗教 主义 、 欧 洲 中 心 论 以 及 其 他 所 有 思想 罪行 的 责任 根源 。 第 三 种 反 
应 是 最 具有 建设 性 的 ， 考 察 希腊 人 对 他 们 伟大 的 对 手 产生 误解 的 程 
度 ， 并 通过 这 一 点 发 现 被 扭曲 了 的 真相 ， 波斯 人 如 何 生活 和 看 待 他 们 
的 世界 。 一 群 令 人 敬佩 的 学 者 正 是 采取 这 样 的 态度 ， 做 出 了 令 人 瞩目 
的 成 果 : 整个 帝国 被 重新 赋予 生命 ， 从 历史 的 尘埃 中 被 拯救 出 来 。 为 
了 表示 对 这 一 可 信 的 结果 的 敬意 ， 一 位 历史 学 家 写 下 了 这 样 的 话 : “这 
是 可 以 立足 之 处 。" 尝 而 如 果 将 其 比 作 一 项 发 掘 古 莫 的 工作 的 话 ， 其 
价值 堪 与 开启 图 坦 卡 蒙 的 陵 莫 比肩 。 


但 是 ， 波 斯 人 仍然 被 包 囊 在 重重 迷雾 之 中 ， 也 许 这 并 不 令 人 感到 
惊奇 。 这 里 并 没有 黄金 尸 面 瘟 可 以 令 其 再 现 生 辉 ， 仅 仅 有 卷 快 浩 楷 的 
著作 和 文献 供 学 者 们 查阅 。 波 斯 学 研究 甚至 比 硕 腊 学 研究 更 为 依赖 于 
细致 地 筛选 可 靠 证 据 ， 深 入 分 析 材 料 和 极其 精细 地 衡量 并 选择 参考 文 
献 。 在 这 个 领域 中 ， 几 乎 每 个 细节 都 可 能 引起 和 争论 ， 某 些 话题 一 例 
如 波斯 诸 王 的 宗教 信仰 一 一 则 好 比 变幻 葛 测 的 深渊 ， 即 使 是 目前 最 为 


著名 、 最 为 早 越 的 学 者 在 冒险 进入 这 些 领 域 的 时 候 都 会 感到 环 手 和 心 
虚 。 


无 知 者 无 綦 ， 但 古 即使 如 此 ， 我 希望 努力 沟通 学 院 派 和 大 众 读者 
的 这 一 竹 试 ， 看 起 来 不 会 像 棒 西 斯 从 亚洲 回 欧 洲 架 设 起 那 两 英里 长 的 
浮桥 一 样 充满 虚 采 心 ， 并 最 终 贻 笑 于 布 腊 人 “。 请 读者 们 注意 ， 本 书 叙 
述 所 赖 以 维系 的 那些 细 市 依然 古 不 确定 和 充满 争议 的 ， 而 文中 草率 之 
处 一 定 如 同 垃圾 扒 上 盘旋 的 爷 蝇 一 样 多 不 胜 数 ， 我 在 文中 也 提出 了 对 
这 些 问 题 的 总 体 意 见 。 然 而 在 承认 我 们 难以 准确 复原 一 个 遥远 年 代 这 
一 事实 的 同时 ， 比 这 种 无 知 更 令 我 们 震 慰 的 或 许 是 我 们 竟然 可 以 完成 
这 样 的 答 试 。 我 在 这 本 书 中 寻求 证 明 某 种 东西 而 不 仅仅 是 叙 述 它 ， 这 
征 我 的 野心 ， 想 要 沿 着 布 罗 多 德 的 脚步 继续 走 下 去 ， 描 绘 出 整个 世界 
一 一 包括 东方 和 西方 一 一 陷入 战 搜 的 全 景 画面 。 读 者 在 被 带 到 希腊 之 
前 先 会 被 这 到 亚 述 、 波 斯 和 巴比伦 ， 在 谈 到 斯 巴 达 军国 主义 和 雅典 民 
主 制度 之 前 先 要 看 到 第 一 个 统治 世界 的 王权 的 兴起 ; 到 了 全 书 的 中 部 

会 开始 对 波 希 战争 的 阐述 。 传 统 投 事 中 从 一 方 开 始 谈 起 的 方式 现在 
可 以 被 忽略 了 ， 尽 管 从 另外 一 方面 来 说 也 是 舍 混 不 清 ， 但 是 我 布 望 有 
充足 的 理由 竹 试 将 众多 散落 、 星 梁 的 证 据 片 断 拼 接 起 来 ， 对 这 场 战 争 
如 何 发 生 、 有 何人 参加 等 问题 形成 新 的 阐释 。 这 毕竟 是 一 部 同上 古代 文 
学 中 任何 其 他 作品 一 样 有 力 而 杰出 的 史诗 ; 尽管 有 许多 无 法 说 明 的 地 
方 ， 它 不 是 一 部 神话 ， 而 恰恰 是 历史 的 一 部 分 。 


1 ” 据 准 确 统计 ， 列 奥 尼 达 在 温泉 关 战役 中 率领 的 士兵 ， 死 亡 人 数 为 298 人 。 
哈里 发 制度 于 两 年 后 ， 即 1924 年 被 废除 。 
出 自 本 .拉登 《反对 美军 占领 两 处 圣地 的 宣言 》， 引 上 自 伯 克 ，163 页 。 
吉本 ， 卷 3，1095 页 。 
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希 罗 多 德 ，1.4。 
6. 希 罗 多 德 ，1.5， 原 文 为 “波斯 人 和 腓 尼 基 人 ”。 


. ”很 久 以 来 人 们 一 直 嘲 笑 希 罗 多 德 是 一 位 幻想 家 : 他 不 是 历史 之 父 ， 而 是 谎言 之 父 。 
但 是 在 过 去 的 几 十 年 中 学 界 对 他 记述 的 准确 性 进行 了 根本 的 重新 评价 ， 考古 发 现 一 次 次 


地 证 实 了 他 所 说 的 话 的 可 靠 性 。 斯 蒂 法 妮 . 达 利 在 《和 希 罗 多 德 为 何不 提 巴 比 伦 的 空中 花 
园 ? 》 一 文中 以 及 德 罗 和 帕克 (编者 ) 在 《 希 罗 多 德 和 他 的 世界 》 一 书 中 都 曾 有 简要 而 
精确 的 评价 。 但 是 相反 的 观点 并 未 被 完全 驳 倒 ， 希 罗 多 德 的 确 虚 构 了 很 多 故事 ， 参 见 费 
林 。 

项 罗 多 德 ，1.1。 

JS- 穆 勒 ，283 页 。 

黑 格 尔 ，《 历 史 哲 学 》，2.2.3。 

希 罗 多 德 ，7.228 。 
蒙 田 ，《 论 食 人 者 》，《 随 笔 集 》，238 页 。 
拜 伦 ，《 和 希腊 的 岛屿 》，1.7。 

戈 尔 丁 ，《 热 门 》， 见 书 《 热 门 》，20 页 。 我 在 敏感 的 12 岁 时 读 到 了 这 篇 文章 ， 
让 我 第 一 次 对 波斯 战火 的 故事 产生 了 热情 。 
引 自 大 卫 ，208 页 。 
埃 斯 库 罗 斯 ，104 一 105 页 。 
窥 松 ， 卷 二 ，195 一 196 页 。 
《 君 上 访问 印度 历史 纪实 ，1911 年 》 (伦敦 ，1914 年 ) ，176 一 177 页 。 
格林 ，23 页 。 
默 多 克 ，171 页 。 
斯 塔 尔 (1977 年 ) ，258 页 。 
埃 伦 伯 格 ，389 页 。 
由 于 作者 是 法 国人 弗 朗 索 瓦 : 奥 利 耶 ， 为 了 更 精确 起 见 附 其 原 标题 Le Mirage 


Spartiate。 
普 鲁 塔 元 ， 见 其 早期 不 太 上 典型 的 批评 文章 《 论 希 罗 多 德 的 恶意 》。 
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异乡 的 过 客 啊 ， 
请 市 话 给 斯 巴 达 人 ， 
说 我 们 写实 地 履行 了 庄 言 ， 
长 眠 在 这 里 。 
一 一 西 摩 尼 得 斯 


1 
呼 罗 珊 大 道 


灾难 降临 到 血腥 城池 


众 神 不 愿 将 世界 塑造 成 一 马 平川 的 样子 ， 而 更 想 将 它 一 分 为 二 。 
对 于 那些 居住 在 扎 格 罗 什 山区 (Zagros) 的 人 来 说 正 是 如 此 ， 高 大 连 
绵 的 山脉 恰好 将 新 月 形 沃 土 同 伊朗 高 原 的 山地 分 开 。 然 而 这 些 山区 虽 
然 贫 瘤 荒 芜 ， 但 是 并 非 不 可 跨越 ， 而 且 的 确 有 一 条 道路 蛇 蜂 其 中 : 这 
便 是 世界 上 最 为 著名 的 呼 罗 珊 大 道 (Khorasan-Highway) ， 它 横 吾 东 
西 ， 连 接 了 太阳 升 起 和 落下 的 地 方 。 它 时 而 随 着 扎 格 罗 什 山脉 起 伏 ， 
时 而 沿 着 河床 延伸 ， 有 时 穿越 犬 牙 交错 的 山 岩 和 峡谷 ， 有 时 则 狭窄 如 
小 路 ， 但 无 论 如 何 ， 对 于 那些 行走 其 上 的 路 人 来 说 ， 这 已 经 是 一 个 伟 
大 的 奇迹 了 。 人 们 一 般 认为 只 有 仁慈 的 神 才 能 将 这 样 一 个 惊人 的 事物 
创造 出 来 。 但 是 没有 人 明确 知道 是 哪 一 位 神 在 什么 时 候 完 成 了 这 项 功 
绩 ，( 当 不 过 可 以 肯定 ， 这 一 定 是 非常 久远 的 事情 了 ， 也 许 ， 正 如 人 们 
所 说 的 那样 一 像 时 间 本 身 一 样 古老 。 数 千年 来 ， 呼 罗 珊 大 道上 留 下 
了 无 数 行人 的 足迹 : 游牧 部 落 、 商 队 ， 还 有 国王 们 出 征 的 大 军 。 

两 河流 域 和 伊朗 


亚美尼亚 


叙利亚 冯 


紧 浦 路 斯 


节 中 淤 比 伦 城 埃 兰 


to00 + 涛 卡尔 梅 尼 亚 


斯 


特别 是 有 这 样 一 个 帝国 ， 数 百年 来 始终 是 冷酷 和 战 无 不 胜 的 代 名 
词 ， 它 不 断 地 向 这 片 地 区 扩张 ， 并 且 残 忍 地 宣称 自己 * 像 鲜血 染 红 羊 
毛 " 一 样 染 红 这 里 的 群 峰 。( 习 亚 述 的 居民 此 时 居住 在 今 伊拉克 北部 地 
区 ， 生 活 在 平坦 的 冲积 平原 地 区 的 城市 中 。 他 们 的 国王 一 一 那些 征服 
者 们 一 一 将 战争 市 来 的 恐惧 和 火 亡 扩展 至 远 达 埃 及 的 地 方 ， 扎 格 罗 什 
山脉 对 于 他 们 来 说 只 不 过 是 个 屏障 而 构 不 成 任何 挑战 。 亚 述 诸 王 将 目 
己 看 作 令 人 骄傲 和 殉 满 智 意 的 文明 庇护 者 ， 他 们 拥有 许多 奢华 的 宫殿 
和 人 花园 ， 修 建 多 条 运河 ， 他 们 一 直 将 征服 边境 以 外 的 蛮荒 之 地 视 为 己 
任 ， 这 些 蛮荒 之 地 激 起 他 们 无 尽 的 欲望 。 昌 然 拥有 无 坚 不 摧 的 武器 ， 
亚 述 人 却 无 法 征服 所 有 的 山地 部 落 一 一 这 些 人 居住 在 扎 格 罗 什 山中 ， 
他 们 可 以 像 动物 一 样 欧 上 高 峰 ， 也 能 隐匿 于 成 密 的 从 林 深 处 ， 他 们 落 
后 到 可 以 完全 依靠 橡 果 为 生 ， 其 野蛮 程度 甚至 不 值得 惊动 圣 听 。 然 
而 ， 多 次 征伐 之 后 ， 这 些 人 还 是 怕 了 亚 述 人 的 名 字 ， 亚 述 斥 夺 的 战 利 
品 使 锅 国 日 渐 强盛 。 年 复 一 年 ， 那 些 在 征战 中 被 俘获 的 虚弱 的 战俘 ， 
被 亦 裸 宰 地 捆绑 在 一 起 ， 成 队 地 审 回 亚 述 入 故乡 那些 神圣 的 城池 : 亚 


述 古 城 (Ashur) 、 尼 姆 罗 德 (Nimrud) 、 尼 尼 微 (Ninevh) 等 。 渐 渐 
地 ， 亚 述 人 形成 了 一 种 习惯 ， 就 是 在 帝国 境内 四 处 迁移 人 口 ， 把 被 打 
败 的 敌人 迁移 到 另 一 个 被 放逐 的 民族 的 居住 地 ， 令 其 酒 扫 整理 前 者 的 
房 舍 ， 清 除 碎 石 中 的 杂 草 或 者 耕耘 那些 项 匹 的 焦土 。 


这 些 策略 最 终 产 生 了 效果 。 公 元 前 18 世 纪 后 期 ， 呼 罗 珊 大 道 所 在 
的 范围 正式 被 纳入 王国 并 处 于 亚 述 官员 的 管理 之 下 。 亚 述 最 伟大 的 国 
王 萨 尔 贡 二 世 (Sargon 中) 夸耀 道 :“ 他 们 角 外 在 我 的 脚下 ， 祈 求 我 旗 
护 他 们 的 生命 。 他 们 知道 如 果 不 跪 倒 并 亲吻 我 的 双 脚 ， 我 就 会 毁坏 他 
们 的 城池 。” 归 


而 俘虏 并 不 是 在 扎 格 罗 什 山区 发 现 的 唯一 财富 资源 。 虽 然 山区 蛮 
荒 而 且 从 林 密布 ， 气 候 恶 劣 ， 但 这 里 的 村 庄 却 以 牧草 丰茂 而 闻名 。 数 
百年 以 来 ， 这 里 越 来 越 经 常 地 被 一 些 自称 为 雅 利安 的 部 落 袭 击 ， 雅 利 
安 人 是 一 些 驯 养 马匹 的 游牧 民族 ， 他 们 从 东部 高 原 上 来 到 这 里 。( 电 这 
些 外 来 者 后 来 虽然 定居 下 来 ， 但 是 仍然 保留 了 很 多 他 们 祖先 的 特点 ， 
他 们 在 新 的 定居 山谷 中 饲养 了 大 群 的 长 角 牲畜 ， 只 要 地 理 环境 允许 ， 
他 们 更 喜欢 生活 在 马 背 上 。 亚 述 人 自己 并 不 饲养 马匹 ， 总 是 会 用 惊讶 
的 词汇 形容 扎 格 罗 什 山 区 的 那些 牧 马 者 拥有 “无 数 的 骏马 ”( 当 ， 而 亚 述 
军队 当然 也 会 非常 容易 地 顺手 牵 羊 ， 在 搞 掠 部 族人 口 的 同时 将 这 些 良 
马 收入 圳 中 。 其 中 人 们 公认 以 米 底 人 (Medes) 驯养 的 马匹 最 为 优 
良 ， 这 是 一 个 由 一 些 定居 在 呼 罗 珊 大 道 两 旁 的 雅 利安 部 落 组 成 的 松散 
联盟 。 亚 述 人 重视 这 一 地 区 并 不 令 人 感到 惊奇 ， 他 们 控制 了 米 底 地 
区 ， 亿 就 能 让 他 们 掌控 当时 世界 上 最 重要 的 贸易 通道 ， 也 能 令 他 们 的 
军队 以 更 加 迅速 和 猛烈 的 速度 前 进 。 到 公元 前 8 世纪 为 止 ， 骑 兵 对 于 亚 
述 维持 军事 霸权 已 经 至 关 重 要 。 那 些 来 自 山 区 的 骑马 部 落成 为 这 个 国 
家 继续 强大 的 生命 源泉 。 即 使 与 最 为 富饶 的 银 矿 相 比 ， 这 些 扎 格 罗 什 
山脉 上 的 牧 马 部 落 仍 然 更 加 珍贵 。 


然而 ， 亚 述 的 霸权 为 其 自身 的 衰落 埋 下 了 种 子 。 这 条 山脉 是 不 同 
民族 杂居 的 地 方 ， 既 有 雅 利安 人 也 有 其 他 民族 ， 而 米 底 人 本 身 也 是 由 
多 个 互相 争斗 的 小 疯长 所 统治 。 异 族人 的 征服 最 终 推动 这 一 地 区 形成 
统一 的 政权 ， 开 始 激 励 这 些 互 相 攻 伐 的 部 沙 联 合 起 来 。 到 公元 前 670 年 
左右 ， 由 于 受到 一 个 正式 的 米 底 人 联盟 首领 的 威胁 ， 亚 述 人 在 扎 格 罗 
什 山脉 上 的 防线 开始 告急 ， 他 们 获得 的 贡品 逐年 减少 ， 而 索取 贡 赋 变 
得 越 来 越 危险 。 公 开 的 反抗 如 星火 烷 原 一 般 爆 发 。 随 后 的 几 十 年 里 ， 
亚 述 国 王 雇 来 记录 自己 胜利 的 文书 官员 们 几乎 完全 不 再 提 到 米 底 了 。 


这 种 沉默 掩盖 了 一 个 令 人 惊 骇 的 发 展 。 公 元 前 615 年 ， 一 位 国王 宣 
布 建立 统一 各 个 米 底部 落 、 超 越 酋长 权力 的 王权 ， 他 的 名 字 叫 基 亚 克 
萨 雷 斯 (Cyaxares) ， 此 人 联合 了 帝国 其 他 叛乱 的 臣 属 ， 让 自己 的 联 
盟 部 队 从 他 们 的 要 塞 直接 攻 入 亚 述 帝国 东部 侧枝 。 山 民 们 这 样 突然 暴 
动 的 后 果 是 毁灭 性 的 。 战 争 仅 仅 过 了 3 年 ， 就 发 生 了 不 可 思议 的 事情 : 
尼 尼 微 ， 这 座 亚 述 帝国 最 为 强大 的 堡垒 被 攻破 并 被 夷 为 平地 。 令 帝国 
臣 属 们 感到 惊异 和 高 兴 的 是 ， 这 座 * 血 腥 城 池 ” 在 米 底 骑 兵 的 铁 蹄 之 下 
变 成 废墟 。*“ 刀 光 闪 闪 ， 长 矛 猎 猎 ， 骑 兵 冲锋 陷 阵 ， 主 宰 生 杀 ， 死 者 如 
山 ， 尸 横 遍 野 ! ”时 


4 年 之 后 ， 曾 经 令 整 个 近东 地 区 长 久 笼罩 在 其 阴影 之 下 的 庞大 的 亚 
述 帝国 终于 崩溃 了 。 而 对 于 战胜 者 来 说 ， 肆 意 劫 掠 是 非常 自然 的 事 
情 。 米 底 人 在 一 夜 之 间 登 上 了 权力 的 顶峰 ， 他 们 占据 了 原来 帝国 北部 
的 大 部 分 地 区 。 米 底 人 的 国王 们 不 再 是 原来 的 小 酋长， 现在 他 们 可 以 
正当 地 在 赢得 的 地 位 上 肆意 挥霍 了 一 一 扩张 势力 、 炫 炮 权 力 。 公 元 前 
610 年 ， 米 底 人 攻 入 叙利亚 北部 ， 一 路 烧 杀 抢掠 。 公 元 前 585 年 ， 他 们 
又 将 战火 烧 到 了 吕 底 亚 (Lydia， 吕 底 亚 人 生活 在 今 土耳其 西部 地 区 ) 
境内 ， 但 由 于 战场 上 空 发 生 了 一 次 日 食 ， 所 以 交战 双方 各 自 罢 兵 。 根 
据 一 项 匆忙 达成 的 协议 ， 米 底 和 吕 底 亚 两 个 对 立 的 帝国 以 哈里 斯 河 
(Halys) 作为 他 们 的 边境 分 界线 ， 在 随后 的 30 年 里 ， 近 东 地 区 的 势力 
均衡 所 带 来 的 和 平局 面 一 直 没 被 打破 。(3 


米 底 新 国王 阿 斯 提 阿 格 斯 (Astyages) 却 丝毫 没有 刀枪 入 库 、 马 放 南 
山 的 想法 。 现 在 他 的 心思 转移 到 与 别 的 大 国 作战 的 事情 上 去 了 ， 他 将 
注意 力 转向 帝国 北部 和 东部 远离 新 月 形 沃土 的 偏远 地 方 。 沿 着 之 前 亚 
述 诸 王 的 足迹 ， 他 开始 向 亚美尼亚 和 今 阿塞拜疆 地 区 的 荒山 野 岭 进 
军 ， 想 让 这 些 国境 之 外 的 野蛮 人 学 会 敬 景 他 的 圣 名 。( 当 从 其 他 的 方面 
来 看 ， 米 底 人 还 保持 着 过 去 准 部 落 和 游牧 民族 的 习俗 ， 虽 然 他 们 对 于 
近东 地 区 大 国 的 传统 还 不 算 熟 悉 ， 却 能 够 激 起 米 底 国王 的 野心 。 毕 竟 
像 阿 斯 提 阿 格 斯 这 样 的 人 物 ， 他 的 权威 并 不 比 吕 底 亚 国王 或 者 埃及 法 
老 的 权威 小 ， 很 难 想象 他 会 甘心 在 一 个 帐篷 中 治理 他 的 帝国 。 古 代 的 
帝王 们 都 将 宫殿 财富 和 坚固 的 首都 视 为 理所当然 ， 阿 斯 提 阿 格 斯 自然 
也 想 拥有 这 一 切 : 用 黄金 和 石头 宫殿 来 证 明 他 的 辉煌 事迹 。 


沿 着 呼 罗 珊 大 道 登 上 山顶 的 旅行 者 们 都 能 看 到 ， 在 通 向 前 方 伊 朗 
高 原 的 道路 旁 ， 在 如 画 的 风景 中 豆 立 着 一 座 宫殿 ， 七 重 宫 墙 闪闪 发 
光 ， 每 一 重 都 涂 上 了 不 同 的 色彩 ， 最 里 面 的 两 层 建 有 镀 银 和 镀金 的 城 
吉 ， 这 就 是 埃 克 巴 坦 那 (Ecbatana) ， 米 底 国王 的 要 塞 ， 建 成 仅仅 100 
年 就 成 了 世界 的 中 心 。( 演 这 里 可 以 控制 东西 方 的 贸易 ， 而 且 为 它 的 主 
人 敞开 了 通 向 扎 格 罗 什 山脉 及 其 背后 所 有 地 区 的 大 门 。 对 于 米 底 人 的 
部 落 酋长 们 来 说 ， 这 更 是 一 个 令 人 担心 的 建筑 。 虽 然 他 们 得 到 绝对 的 
保证 ， 自 身 的 自由 不 受 王家 琐事 约束 ， 个 人 领地 不 受 党 派 斗 争 干扰 ， 
但 是 他 们 越 来 越 强 烈 地 感觉 到 自己 变 成 了 被 阿 斯 提 阿 格 斯 宫廷 控制 的 
附庸 。 在 宫殿 的 七 彩 围墙 建立 起 来 之 前 ， 埃 克 巴 坦 那 曾 经 是 各 个 部 落 
自由 聚会 的 公共 场所 ， 在 它 的 名 称 中 保留 了 这 一 功能 的 含义 : “聚会 
点 ”。 但 是 现在 这 些 时 光 已 经 远 去 ， 米 底 人 为 了 争取 自身 自由 同 尼 尼 微 
的 暴君 斗争 了 那么 久 ， 如 今 却 成 了 一 个 离 家 园 更 近 的 暴君 的 臣民 。 


不 必 惊 讶 于 在 后 代 的 记忆 中 ， 阿 斯 提 阿 格 斯 成 了 一 个 食 人 魔鬼 ， 
也 不 必 惊 讶 于 当 试 图 解释 失去 自由 的 原因 时 ， 米 底 人 将 埃 克 巴 坦 那 当 
成 奴役 的 象征 和 发 源 地 。( 守 


世界 的 主宰 


据说 ， 即 便 在 所 有 证 明 其 伟大 的 证 据 中 ， 阿 斯 提 阿 格 斯 仍然 被 一 
个 预言 的 重重 鬼 影 所 包围 : 他 不 断 欧 见 目 己 受到 折磨 ， 不 断 有 迹象 警 
告 他 国家 将 被 毁 火 。 米 底 人 将 这 归结 为 一 类 幻觉 ， 而 所 有 在 世 的 祭司 
们 都 在 试图 占卜 这 到 底 可 能 意味 着 什么 。 这 些 宗教 方面 的 专家 善于 趋 
吉 避 凶 之 术 ， 他 们 向 国民 保证 人 们 性 命 无 忧 ， 因 为 对 这 个 虔诚 而 规矩 
的 民族 来 说 ， 有 一 个 基本 原则 ， 就 是 即使 在 最 明亮 的 光芒 之 下 也 会 有 
黑暗 的 阴影 。 而 对 于 祭司 们 来 说 ， 好 像 全 世界 都 已 经 对 这 一 显而易见 
的 真理 熟视无睹 。 在 遥远 的 地 方 ， 人 们 守护 着 一 束 永恒 的 火焰 ， 它 既 
不 在 最 寒冷 的 泉水 旁边 ， 也 不 在 最 高 的 山峰 之 上 ， 这 束 火焰 燃烧 在 一 
处 不 被 侍 世 污浊 之 物 污染 的 纯净 地 方 。 造 物 主 同时 市 来 了 黑暗 和 区 
明 。 蝎 子 、 蝴 蛛 、 师 蝎 、 蛇 、 暑 蚁 .……… 各 种 爬虫 和 蚂 虫 都 是 从 无 处 不 
在 的 阴暗 中 自然 生长 出 来 的 ， 而 祭司 的 职责 就 是 只 要 见 到 这 些 生物 就 
消灭 它们 ， 同 样 也 要 保卫 人 们 尤其 是 国王 的 欧 境 免 遭 黑暗 的 侵扰 。 * 空 
气 中 元 满 了 鬼魅 ， 它 们 球 浮 在 人 的 呼吸 中 ， 现 形 在 那些 被 幻觉 惊扰 的 
人 的 视线 里 x 忆 ， 伟 大 的 国王 也 需要 像 圣 火 一 样 得 到 精心 照料 。 


但 是 像 米 底 这 样 强大 的 帝国 ， 崛 起 、 获 得 独立 并 走向 强大 之 后 ， 
还 不 到 一 个 世纪 就 再 次 屈服 于 外 来 统治 ， 这 在 很 多 人 看 来 难以 置信 。 
对 于 米 底 人 来 说 ， 却 有 很 充分 的 理由 了 解 本 地 区 令 人 痛苦 的 大 国 角 逐 
规律 : 盛衰 无 常 。 没 有 一 个 帝国 ， 包 括 亚 述 ， 能 够 击败 所 有 与 之 抗衡 
的 力量 。 在 近东 地 区 ， 那 些 掠 食 者 潜藏 在 各 个 角落 ， 捕 皖 弱 者 的 气 
息 ， 伺 机 发 动 攻击 。 古 老 的 国家 不 断 消失 ， 新 兴 的 国家 取而代之 。 那 
些 编 年 史学 家 们 在 记录 他 们 曾经 赞美 过 的 帝国 的 毁灭 时 ， 可 能 觉得 自 
己 正在 撞 绘 一 些 古 怪 的 年 代 久 远 的 卫生 民族 。 


这 当中 有 不 少 人 和 米 底 人 一 样 同 属于 雅 利 安 人 ， 这 是 一 些 在 历史 
上 很 少 被 记载 的 游牧 部 落 移 民 。 例 如 ， 公 元 前 843 年 ， 亚 述 人 曾经 在 他 


们 帝国 北边 的 山区 与 一 支 自称 为 帕 尔 苏 阿 (Parsua) 的 部 落 战斗 过 ; 
200 年 后 一 个 名 字 非 常 相似 的 民族 在 南方 古老 的 安息 王国 的 废墟 之 
上 建立 了 自己 的 国家 ， 其 位 置 在 扎 格 罗 什 山 元 和 波斯 湾 闷 热 的 海湾 

间 。 没 有 一 位 编 年 史学 家 能 够 说 清楚 他 们 是 否 是 同一 个 民族 。( 归 这 些 
新 到 来 的 人 只 能 扎根 于 此 ， 吸 收 所 取代 民族 的 某 些 文化 ， 最 终 才 能 被 
那些 资格 更 老 的 邻居 们 接受 。 如 同 以 往 一 样 ， 人 们 提 到 这 个 地 区 总 会 
谈 到 那些 数 百年 来 难以 改变 的 积 习 ; 但 是 这 些 外 来 者 在 称呼 他 们 的 新 
故乡 的 时 候 ， 不 由 自主 地 更 愿意 按照 自己 的 方式 来 命名 。 因 此 从 前 被 
人 们 称 为 安息 的 地 方 逐 渐变 成 了 另 一 个 不 同 的 名 称 : 帕 尔 萨 或 者 波 
斯 ， 意 为 波斯 人 的 土地 。( 归 


公元 前 559 年 ， 当 阿 斯 提 阿 格 斯 还 统治 着 米 底 帝 国 的 时 候 ， 一 个 年 
轻 人 登 上 了 这 个 突然 崛起 的 帝国 的 宝座 。 他 的 名 字 叫 居 鲁 士 ， 此 和 君 可 
以 概括 为 : 座 钩 异 、 志 大 、 才 高 。 甚 至 在 他 出 生 之 前 ， 就 已 经 被 戴 上 
了 伟大 的 光环 ， 如 果 你 相信 故事 的 话 ， 正 是 他 被 预言 为 伟大 的 米 底 人 
的 克星 。 可 能 阿 斯 提 阿 格 斯 曾经 在 欧 中 看 到 过 这 一 切 ， 他 在 幻觉 中 看 
到 ， 他 的 女儿 闯 达 妮 正 在 撒尿 ， 可 是 尿 出 来 的 却 是 止 不 住 的 金色 液 
体 ， 整 个 王国 差点 都 被 淹没 。 第 二 天 早上 ， 国 王将 这 个 梦 讲 述 给 他 的 
释 梦 人 宗 司 ， 和 祭司 面色 区 和 白 ， 和 敬告 国王 ， 芒 达 妮 所 生 下 的 任何 儿子 都 可 
能 威胁 到 米 底 帝 国 的 统治 。 于 是 阿 斯 提 阿 格 斯 将 女儿 匆忙 地 嫁 给 了 一 
位 波斯 人 臣子 ， 此 人 是 一 个 落后 的 无 关 紧 要 的 小 邦 的 君主 ， 阿 斯 提 阿 
格 斯 希望 这 样 可 以 抵消 不 久 的 预言 。 但 是 当 芷 达 妮 怀孕 之 后 ， 阿 斯 提 
阿 格 斯 第 二 次 做 梦 : 这 次 他 看 见 从 女儿 的 两 腿 之 间 生 出 葡萄 蕨 来 ， 葡 
萄 蕨 不 停 地 生长 ， 直 到 将 整个 亚洲 都 覆 兰 在 它 的 树 贡 之 下 。 他 在 司 门 
之 中 等 待 着 这 个 外 孙 的 降生 ， 并 且 立 刻 命 人 将 这 个 刚 生 下 的 男孩 处 
死 。 这 类 故事 总 会 发 生 一 些 意 外 ， 这 个 命令 并 没有 被 执行 。 婴 儿 被 抛 
弃 在 山 边 ， 却 被 一 位 牧羊 人 发 现 并 抚养 长 大 ;或 者 可 能 如 传说 中 那 
样 ， 是 强 次 发现 了 他 ; 或 者 甚至 是 一 条 母 狼 用 自己 的 乳汁 喂养 了 他 。 
无 论 这 些 细节 怎样 ， 成 长 中 的 神奇 特点 都 会 明示 这 个 弃 儿 得 到 神 宠 的 


未 来 一 一 当然 ， 因 此 也 证 实 了 居 和 鲁 士 活 下 来 并 发 展 壮大 。 当 他 长 成 成 
年 男子 的 时 候 ， 他 天 性 中 的 高 贵 为 他 赢得 了 波斯 的 王位 ， 这 正 是 阿 斯 
提 阿 格 斯 用 尽 计 谋 想 要 避免 的 事情 ， 从 此 米 底 帝 国 的 命运 就 注定 了 。 


或 许 ， 这 就 是 传说 的 表达 方式 。 伟 大 人 物 总 是 被 夸张 的 故事 加 以 
泻 染 ， 也 许 居 鲁 士 早 年 的 命运 并 不 像 波 斯 人 后 来 声称 的 那样 明确 。 
即便 如 此 ， 不 管 是 否 有 这 样 的 预言 ， 居 鲁 士 的 能 力 一 定 足 够 引起 阿 斯 
提 阿 格 斯 的 警惕 : 米 底 人 是 扎 格 罗 什 山区 的 霸主 ， 非 常 警惕 那些 臣 属 
们 的 崛起 ， 所 以 当 这 位 外 孙 登 上 波斯 王位 几 年 之 后 ， 如 果 继 续 对 居 鲁 
士 坐视 不 管 的 话 ， 他 很 可 能 变 得 极 具 威 胁 。 鉴 于 此 ， 公 元 前 553 年 ， 阿 
斯 提 阿 格 斯 召集 了 强大 的 骑兵 南 征 。 尽 管 人 数 处 于 极 大 的 劣势 ， 波 斯 
人 仍然 顽强 地 抵抗 。 在 他 们 就 要 屈服 时 ， 他 们 的 妇女 走 上 战场 鼓舞 居 
鲁 士 和 他 的 战士 们 继续 战斗 下 去 。 战 争 持续 了 3 年 ， 整 个 扎 格 罗 什 山区 
都 动荡 不 安 ， 但 却 在 公元 前 550 年 突然 停止 了 。 连 众 神 都 对 此 感到 惊 
讶 ， 他 们 开始 在 邻近 国家 国王 们 的 梦 中 散布 消息 , “ 居 鲁 士 以 弱 胜 强 ， 
击 退 了 米 底 人 的 大 军 ， 并 且 生 擒 了 米 底 人 的 国王 阿 斯 提 阿 格 斯 ， 将 他 
作为 俘虏 带 回 了 家 乡 。" 汪 自从 亚 述 帝国 覆灭 以 来 ， 还 没有 什么 消息 
能 引起 这 样 大 的 动荡 。 


这 是 如 何 发 生 的 呢 ? 的 确 ， 居 和 鲁 士 证 明了 自己 是 一 个 意志 坚定 、 
不 屈 不 挠 的 竞争 对 手 ， 他 的 臣民 们 则 习惯 于 贫困 艰苦 而 变 得 坚忍 不 
拔 ， 从 不 抱怨 条 件 困 难 一 一 甚至 以 “ 茹 毛 饮 血 ” 闻 名 。 如 果 没 有 遭 到 背 
产 ， 拥 有 一 个 强大 帝国 所 有 资源 的 阿 斯 提 阿 格 斯 当然 可 能 继续 他 的 辉 
煌 。 而 他 遭 到 背叛 的 事件 非 党 怪异 ， 时 光 流 逝 使 得 这 次 事件 变 得 愈 发 
离奇 和 诡异 。 但 事情 的 关键 问题 还 是 非常 清楚 的 ， 部 落 商 长 中 的 杰出 
人 物 ， 米 底 军 队 的 统帅 哈 尔 珀 格 斯 (Harpagus) 变节 投向 居 和 鲁 士 ， 并 
在 作战 中 带领 一 支 叛 军 俘 虏 了 阿 斯 提 阿 格 斯 。 为 何 会 发 生 这 样 的 叛变 
呢 ? 传说 是 由 于 哈 尔 珀 格 斯 虽然 是 阿 斯 提 阿 格 斯 的 亲属 ， 但 是 他 同时 
和 波斯 国王 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 根 据 米 底 人 的 记载 ， 正 是 哈 尔 珀 格 
斯 被 指派 杀害 婴儿 时 期 的 居 鲁 士 ， 而 这 项 任务 并 没有 完成 但 他 却 上 报 


目 己 已 经 做 到 。 几 年 之 后 ， 当 事情 真相 大 日 的 时 候 ， 阿 斯 提 阿 格 斯 狂 
怒 不 已 ， 展 开 了 血腥 的 报复 ， 他 将 哈 尔 珀 格 斯 的 儿子 杀 死 并 将 其 尸体 
乔 碎 ， 把 它 当 作 羊 肉 赐 给 这 位 不 知情 的 父 杀 。 哈 尔 珀 格 斯 吃 了 自己 的 
孩子 ， 也 吞 下 了 姿 辱 的 吾 果 ， 继 续 作 为 一 个 驯服 的 臣子 服侍 他 的 国王 
或 者 这 只 是 他 伪装 出 来 的 样子 。 他 的 行为 显然 非 党 可 信 ， 所 以 在 
同 波斯 的 战争 爆发 之 后 ， 国 王 仍然 指派 他 为 自己 军队 的 最 高 指挥 。 显 
然 这 不 是 明智 的 用 人 之 道 ， 或 许 真 的 如 此 愚蠢 荒 请 。 


那么 这 样 一 个 夸张 的 故事 怎么 会 有 人 相信 呢 ? 也 许 在 这 出 令 人 难 
以 置信 的 谣言 般 的 皮影 戏 中 有 一 丝 真相 ? 阿 斯 提 阿 格 斯 和 居 重 士 之 间 
的 家 族 关系 反映 出 米 底 人 和 波斯 人 之 间 紧 密 的 文化 以 及 血缘 纽带 。 这 
两 个 民族 都 属于 雅 利安 人 ， 而 对 于 雅 利安 人 来 说 只 有 所 谓 的 非 雅 利安 
人 (anairya) ， 也 就 是 外 族人 。 因 此 ， 阿 斯 提 阿 格 斯 那些 犯 了 思乡 病 
的 廷 臣 只 有 南 望 故国 ， 才 能 一 敬 “ 过 去 的 好 时 光 ”。 而 波斯 人 和 他 们 的 
米 底 人 表亲 一 样 ， 内 心 深 处 仍然 是 游牧 民族 ， 他 们 的 故土 上 “到 处 都 是 
良 马 ， 到 处 都 是 善良 的 人 民 ” 外， 这 样 的 国家 实际 上 只 是 一 个 由 不 同 
部 落 组 成 的 联盟 而 已 。 虽 然 居 鲁 士 是 “安息 国 国王 *”， 但 他 声称 自己 的 
王冠 是 凭借 人 民 最 伟大 的 首长 的 地 位 获得 的 ， 他 是 阿 黑 门 尼 德 
(Achaemenids) 家 族 的 族长 ， 这 个 家 族 是 波斯 最 强 部 落 帕 萨 加 第 
(Pasargadae) 的 统治 家 族 ; 他 既 通 晓 近 东宫 廷 中 各 类 死板 的 仪式 ， 也 
擅长 组 织 不 拘 小 节 的 骑手 们 进行 露天 聚会 ;他 是 古代 城市 、 群 山 和 原 
野 的 主宰 ， 他 既是 波斯 人 未 来 的 掌控 者 也 是 他 们 过 去 的 记忆 与 习俗 的 
主人 ; 居 鲁 士 在 扮演 诸多 角色 时 游 九 有 余 ， 因 此 波斯 极 大 地 避免 了 曾 
经 折磨 米 底 的 那 种 冲突 : 国王 无 法 忍受 民族 传统 的 部 落 结构 ， 而 贵族 
们 仍然 坚持 以 前 的 特点 。 米 底 人 的 部 落 酋长 们 注意 到 阿 斯 提 阿 格 斯 中 
央 集 权 的 野心 而 为 此 痛心 疾 首 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 前 面 我 们 提 到 的 阿 
斯 提 阿 格 斯 和 居 鲁 士 之 间 的 对 比 ， 逐 渐 引 起 了 他 们 的 重视 。 几 乎 一 定 
出 于 这 种 原因 ， 促 使 哈 尔 珀 格 斯 迈 出 了 上 述 至 关 重 要 的 一 步 ，“ 从 此 ， 
以 前 作为 米 底 人 奴仆 的 波斯 人 翻身 成 了 米 底 人 的 主人 > 汪 。 居 鲁 士 进 


入 了 埃 克 巴 坦 那 ， 收 获 了 他 隐忍 、 敏 锐 而 又 令 人 愉快 的 性 格 结 出 的 果 
实 。 


即使 在 这 样 一 次 巨大 的 胜利 之 后 ， 居 便士 也 没有 放弃 平衡 政策 。 
历代 的 亚 述 君王 为 征服 荒 蛮 的 山峰 、 履 行 自 己 的 传统 权力 而 头疼 不 
已 ， 经 过 严密 的 算计 ， 居 和 鲁 士 采取 了 更 加 宽容 的 政策 。 将 米 底 贵族 中 
的 一 部 分 人 吸引 到 自己 阵营 中 的 同时 ， 他 经 受 住 了 将 对 手 变 成 奴隶 的 
诱惑 。 甚 至 对 待 阿 斯 提 阿 格 斯 ， 他 也 没有 采用 剥皮 酷刑 、 喂 食 野 央 或 
者 投入 监狱 这 样 的 方式 ， 而 是 为 他 提供 了 一 份 相当 体面 的 傣 禄 供 其 安 
度 余 生 。 当 然 ， 埃 克 巴 坦 那 城中 的 财富 被 洗 动 一 空 ， 所 有 物品 都 被 运 
回 安息 ， 但 它 并 没有 遭受 尼 尼 微 那样 的 命运 。 居 鲁 士 不 打算 摧毁 这 座 
扎 格 罗 什 山上 最 为 险要 的 城市 。 昌 然 冬 天 严寒 难耐 ， 暴 风 雪 封锁 山 
路 ， 但 是 到 了 夏天 ， 当 站 斯 的 平原 地 区 受到 有 烈日 炙 烤 的 时 候 ， 埃 克 巴 
坦 那 则 是 一 派 令 人 愉悦 的 绿色 天 堂 ， 它 身后 的 群 峰 依然 覆盖 着 白雪 ， 
而 高 墙 之 外 的 山坡 上 则 层 层 苞 蕉 布 满 了 果园 和 花园 ， 空 气 干净 而 又 清 
新 。 这 座 城市 曾经 是 米 底 帝 国 的 都 城 ， 如 今 它 变 成 了 在 炎夏 时 节 最 适 
宜 避 暑 的 波斯 帝国 首都 。 因 此 米 底 人 能 够 感觉 到 ， 即 使 不 是 同 那些 征 
服 者 们 完全 平起平坐 ， 至 少 也 是 共同 联合 在 新 国王 统治 下 的 一 种 大 胆 
投机 ， 这 并 不 令 人 感到 奇怪 。 


随后 一 系列 振 备 人 心 的 事件 证 明 一 切 才 刚刚 开始 。 像 阿 斯 提 阿 格 
斯 这 样 伟 大 的 国王 被 推翻 ， 在 整个 近东 引起 巨大 的 冲击 。 不 仅 米 底 帝 
国 本 身 ， 甚 至 连 多 年 以 来 建立 起 的 国际 关系 也 被 彻底 破坏 。 突 然 间 ， 
这 里 看 似 充满 了 可 以 争夺 的 对 象 ， 彼 此 相 邻 的 大 国 们 还 难以 将 波斯 人 
看 在 眼中 ， 他 们 开始 考虑 目 己 的 开价 能 得 到 多 少 战 利 品 。 公 元 前 547 
年 ， 吕 底 亚 国王 克 里 瑟 斯 (Croesus) 带领 一 支 庞大 的 军队 跨 过 了 哈里 
斯 河 ， 想 试探 对 手 。 居 鲁 士 异 军 突 至 ， 从 扎 格 罗 什 山 迅速 赶 来 同 他 会 
战 。 居 和 鲁 士 经 过 一 座 座 曾 经 设 有 哨 卡 的 亚 述 城市 废墟 ， 那 里 如 今 只 剩 
下 尘土 飞扬 的 凌乱 土 堆 ， 沉 默 地 见证 着 权力 的 脆弱 。 这 样 的 教训 对 于 
一 位 雄心 勃勃 的 人 来 说 ， 既 是 一 种 和 警示， 也 是 一 种 激励 ， 对 于 目前 已 


经 在 战场 上 失去 先 机 的 居 鲁 士 来 说 ， 仍 然 迫不及待 地 想 要 同 克 里 瑟 斯 
一 决 高 下 。 当 年 吕 底 亚 人 和 米 底 人 遭遇 的 战斗 并 没有 最 后 的 结局 ; 但 
这 次 ， 没 有 任何 日 食 ， 战 争 更 不 会 中 途 停止 。 相 反 ， 由 于 冬天 到 来 ， 
克 里 瑟 斯 撤回 到 自己 的 首都 萨 迪 斯 ， 他 没 想 到 居 鲁 士 居然 敢于 追击 自 
己 ， 因 为 这 座 城市 距离 西边 爱 琴海 只 有 三 天 路 程 而 对 于 米 底 的 边 
界 来 说 距离 非常 遥远 。 可 是 波斯 人 却 没有 退却 ， 他 们 冒 着 严寒 ， 兵 临 
城下 ， 克 里 瑟 斯 没 料 到 敌人 会 出 现 ， 根 本 没有 时 间 召 集 自己 的 军队 ， 
只 能 龟 缩 在 城中 等 待 敌 兵 散 去 。 随 后 在 居 鲁 士 的 攻势 下 ， 萨 迪 斯 陷 落 
了 ， 克 里 瑟 斯 召集 仅 有 的 零星 部 队 殊 死 抵 抗 。 但 是 这 是 一 场 令 人 绝望 
的 战斗 ， 吕 底 亚 人 把 全 部 的 希望 押 在 最 后 一 场 骑兵 冲锋 上 ， 但 结果 只 
是 萨 迪 斯 陷入 混乱 ， 克 里 瑟 斯 本 人 被 俘 。 在 遥远 的 两 河流 域 ， 此 事 被 
记录 下 来 ， 但 简练 的 言语 几乎 看 不 出 这 件 事 的 缀 动 效果 :“ ( 居 鲁 士 ) 
击败 了 〈 吕 底 亚 ) 国王 ， 占 据 了 他 的 财宝 ， 并 将 自己 的 军队 驻扎 在 这 
里 *。( 央 克 里 瑟 斯 倒台 的 消息 在 吕 底 亚 帝国 引起 了 巨大 的 震动 ， 以 至 
于 据说 一 位 神 庙 中 的 女 祭 司 听 到 这 个 惊人 消息 之 后 居然 长 出 了 胡须 。 
如 果 只 是 如 此 倒 也 罢了 ， 但 仅仅 6 年 之 内 ， 波 斯 就 从 一 个 小 国 寡 民 、 落 
后 且 默 默 无 闻 的 民族 发 展 成 为 当时 世界 上 最 为 强盛 的 帝国 。 


胜利 不 仅 属 于 他 们 上 自己 。 米 底 骑 兵 狼 备 了 为 冬季 作战 而 准备 的 斑 
皮 大 衣 和 耐力 很 好 的 山地 马匹 ， 这 已 经 超出 了 坚守 岗位 的 需要 。 米 底 
人 的 将 领 也 是 如 此 。 战 场 上 险 尔 珀 格 斯 向 居 鲁 士 提 出 了 最 好 的 建议 ， 
他 提议 在 电 底 亚 骑 兵 发 动 总 攻 之 前 ， 将 罢 重 骆 驼 安 排 在 波斯 人 战线 的 
前 锋 上 。 居 和 便士 依照 建议 下 令 ， 吕 底 亚 人 的 马匹 受到 骆驼 发 散 出 的 陌 
生 丘 味 的 惊吓 ， 纷 纷 掉 头 逃 审 ， 这 场 战斗 也 因此 获胜 。 居 重 士 受到 这 
次 胜利 的 激励 ， 因 此 也 并 不 奇怪 他 希望 像 以 前 安抚 米 抵 人 一 样 安抚 吕 
底 亚 人 ， 虽 然 这 些 新 的 臣民 属于 非 雅 利安 人 (anairya) 。 克 里 琴 斯 和 
阿 斯 提 阿 格 斯 一 样 免 于 处 死 ， 他 被 接纳 为 征服 者 的 读 从 ， 他 那些 丰富 
的 宝藏 则 被 完好 保存 在 萨 迪 斯 ， 甚 至 当地 的 税收 也 被 放心 地 交 给 当地 
显贵 管理 。 然 而 吕 底 亚 人 显然 被 这 样 的 宽 安 大 量 惊 采 了 ， 将 这 看 作 软 
弱 的 表现 ， 居 和 鲁 士 刚 刚 返 回 埃 克 巴 坦 那 ， 最 受到 他 的 信任 而 被 委任 看 


管 此 处 财富 的 贵族 就 发 动 了 叛乱 。 这 是 一 次 致命 的 误 判 。 居 和 鲁 士 将 这 
样 的 行径 看 作 最 为 低劣 的 背 烽 和 筷 恩 负 义 ， 面 对 挑 媳 他 立即 发 动 远征 
作为 回应 。 新 令 下 达 ， 新 兵 迅 速 从 埃 克 巴 坦 那 开 出 ， 但 这 次 再 也 没有 
任何 仁慈 可 言 。 取 而 代 之 的 是 得 到 命令 的 波斯 人 要 用 更 为 传统 的 手段 
来 证 明 他 们 的 统治 : 犁 庭 扫 间 ， 郑 乱 的 首领 被 处 死 ， 追 随 者 成 为 奴 
仆 。 这 些 都 是 按照 波斯 国王 的 指示 完成 的 。 


尽管 居 鲁 士 展示 了 自己 报复 的 力量 ， 但 并 没有 放弃 帝国 政策 的 根 
本 。 如 果 不 再 有 吕 底 亚 人 ， 那 么 米 底 人 仍 被 他 当 作 令 人 赞扬 的 新 政 的 
参与 者 。 出 于 这 样 的 安排 ， 哈 尔 珀 格 斯 这 位 居 鲁 士 外 国 侍 从 中 最 显 
赫 、 最 有 价值 的 人 被 派 往 西部 统率 帝国 的 军队 。 这 个 机 会 是 即使 他 继 
续 忠于 阿 斯 提 阿 格 斯 也 永远 不 会 得 到 的 ， 因 此 这 位 来 自 扎 格 罗 什 山脉 
的 部 落 酋长 抵达 吕 底 亚 ， 公 开 使 用 了 “海洋 大 元 籼 ” 归 这 种 惊人 的 头 
衔 。 他 以 惊人 的 效率 在 自己 的 官邸 开始 工作 ， 为 了 在 “苦海 " 滞 ) ( 爱 琴 
海 ) 的 亚洲 边缘 尽快 建立 起 标准 ， 他 迅速 收拾 了 吕 底 亚 人 。 沿 着 海岸 
线 布 满 了 美丽 而 繁荣 的 城镇 ， 波 斯 人 称 当地 居民 为 亚 乌 那 人 滞 ) ( 伊 奥 
尼 亚 人 ) 。 几 百年 来 ， 这 里 的 居民 主要 是 从 希腊 来 的 移民 ， 伊 奥 尼 亚 
人 和 他 们 隔 爱 琴海 相 望 的 母 邦 同胞 们 一 样 ， 仍 然 明 确 坚信 自己 属于 希 
腊 人 。 他 们 彼此 争吵 不 休 ， 不 能 形成 统一 的 阵线 ， 对 于 哈 尔 珀 格 斯 来 
说 ， 这 样 的 人 如 同 租 上 之 肉 一样 。 他 将 这 些 城市 一 座 接 一 座 地 收入 训 
中 。 的 确 ， 他 的 大 名 对 于 很 多 伊 奥 尼 亚 人 来 说 都 是 一 种 威胁 ， 如 果 不 
想 臣服 于 波斯 人 的 统治 ， 他 们 只 能 选择 逃 到 海外 ， 迁 往 西西 里 岛 或 者 
意大利 半岛 上 。 有 一 座 城市 佛 士 亚 (Phocaea) 甚至 迁 走 了 全 部 人 口 ， 
“妇女 、 儿 童 和 可 以 带 走 的 财产 ， 实 际 上 所 有 的 东西 .…... 只 给 波斯 人 贸 
下 一 座 空城 "多 。 哈 尔 珀 格 斯 给 伊 奥 尼 亚 人 的 心里 留 下 了 巨大 的 阴 
影 ， 他 要 到 来 的 回忆 长 久 以 来 成 为 一 个 梦 麻 ， 即 使 在 最 私密 的 愉快 场 
合 中 也 是 如 此 : 


当 冬 季 降 临 ， 你 躺 在 炉 火 边 柔软 的 阔 友 上 时 ， 


四 周 都 是 美食 ， 一 边 嚼 着 干果 一 边 饮 着 美酒 ， 
这 时 你 一 定 会 问 : 

“你 来 自 何方 ? 告诉 我 你 多 大 了 ? 

当 米 底 人 来 到 的 时 候 你 的 年 龄 多 大 ? ”( 电 


不 ， 也 许 应 当 注 明 * 当 波斯 人 来 到 的 时 候 ， 你 的 年 龄 多 大 ? ”一 一 
这 就 是 哈 尔 珀 格 斯 给 伊 奥 尼 亚 人 留 下 的 困惑 印象 ， 即 使 当 他 们 已 经 民 
服 于 这 些 新 的 统治 者 之 后 依然 如 此 。 甚 至 很 久之 后 ， 当 希腊 人 提 到 波 
斯 人 的 时 候 ， 仍 然 称 他 们 为 “ 米 底 人 ”。 这 种 混 痛 一 点 也 不 令 人 惊讶 。 
扎 格 罗 什 山 区 民族 的 复杂 情况 对 于 一 个 遥远 地 方 的 入 来 说 的 确 难以 弄 
清 。 这 些 西 部 海滨 城市 意识 到 自己 臣服 于 一 个 从 未 听 说 过 的 民族 ， 这 
样 的 事实 意味 着 一 个 新 新 而 动荡 的 时 代 的 来 临 。 世 界 似乎 突然 急剧 地 
缩小 了 ， 以 前 从 未 有 过 任何 一 个 人 能 将 势力 扩展 到 如 此 穆 远 的 地 方 。 
但 居 和 鲁 士 不 仅 没 有 为 自己 的 成 就 感到 目 之 ， 反 而 产生 了 不 安 和 焦虑 。 
因为 所 有 这 些 胜 利 ， 以 及 目 己 想象 中 潜伏 在 身后 的 危险 令 他 感到 恐 
惧 。 从 萨 迪 斯 返回 之 后 ， 他 将 注意 力 转 向 东方 的 地 平 线 。 如 果 忽略 了 
这 个 方位 的 事务 ， 即 使 是 最 杰出 的 征服 者 也 会 发 现 自己 的 功绩 只 不 过 
是 建立 在 流 阔 之 上 。 在 担心 游牧 部 落 的 劫 捧 以 及 从 伊朗 高 原 传 来 的 雷 
唱 般 马蹄 声 的 同时 ， 没 有 一 个 帝国 能 够 保证 自己 完全 安全 。 有 谁 能 比 
疲 斯 人 更 了 解 这 一 点 呢 ， 因 为 他 们 上 自己 就 来 自 于 游牧 部 落 。 


所 以 居 鲁 士 亲自 镇 压 了 号 底 亚 的 叛乱 后 ， 就 踏 上 与 埃 克 巴 坦 那 相 
反 的 方向 ， 沿 着 呼 罗 珊 大 道 朝 着 东方 进发 。( 忆 对 波斯 人 和 米 底 人 来 
说 ， 这 同样 是 一 次 回 到 自身 历史 的 征途 ， 朝 着 他 们 祖先 传说 中 的 故土 
前 进 ，*“ 水 草 丰 美 ， 宜 牧牛 羊 " 志 ， 这 里 的 一 切 看 起 来 都 气势 宏大 ， 原 
野 辽 阔 ， 群 山 玫 峨 。 居 鲁 士 进军 到 高 原 之 上 ， 最 终 将 目光 瞄准 了 兴 都 
库 什 山脉 《Hindu-kush) ， 它 能 够 越过 中 亚 的 群 峰 看 到 东方 太阳 升 起 
一 一 “这 永 不 熄灭 的 、 如 骏马 一 样 矫健 的 太阳 ， 正 是 它 最 先 身 披 金色 盛 


装 ， 林 上 美丽 的 山顶 ， 并 从 那里 用 慈善 的 目光 俯 隔 着 雅 利安 人 的 居所 ” 
辐 。 自 从 很 久 以 前 波斯 人 离开 了 这 片 “ 雅 利安 人 的 居所 *， 这 里 就 成 了 
一 些 矣 纵 贵 族 的 乐土 ， 和 他 们 那些 住 在 扎 格 罗 什 山 的 表 杀 相 比 ， 这 些 
人 虽然 落后 但 或 许 更 加 富有 ， 并 且 十 分 好 战 。 一 旦 居 鲁 士 成 功 地 令 这 
些 人 臣服 ， 他 们 将 给 他 带 来 令 人 和 敬 景 的 巨大 人 力 和 财富 资源 。 这 片 荒 
芜 的 土地 绝 不 会 失去 自身 混沌 的 特点 ， 他 们 的 新 主人 如 以 往 一 样 善 
变 ， 小 心地 将 自己 扮演 为 当地 传统 的 继承 人 ， 任 由 当地 贵族 继续 他 们 
喧哗 的 行事 方法 ,但 从 此 以 后 效忠 于 波斯 国王 。 这 里 然 松 散 ， 但 是 

鲁 士 巧妙 地 掌握 着 方向 以 满足 自己 的 需要 : 不 仅仅 是 军队 和 黄金 ， 还 
有 一 片 缓冲 地 市 。 他 在 这 片 从 兴 都 库 什 山脉 到 咸 海 的 巨大 弧 形 地 市 中 
建立 起 许多 省 份 ， 在 东北 方向 为 波斯 提供 了 一 道 屏障 ， 保 护 了 波斯 从 
前 面 对 中 亚 草原 来 的 入 侵 者 敞开 的 最 脆弱 的 地 区 。 健 陀 罗 
(Gandhara) 、 大 夏 (Bactria)y 和 栗 特 (Sogdiana) ， 这 些 地 方 原来 都 
是 危机 四 伏 、 动 沪 不 安 的 流血 之 地 ， 如 今 成 了 波斯 军事 力量 的 堡垒 。 


堡垒 有 很 多 条 件 。 蛮 族 和 开化 的 各 族 都 认可 居 鲁 士 在 遥远 蕊 无 的 
世界 边缘 为 自己 指定 的 领地 ， 否 则 可 和 0 审 来 一 大 堆 
厅 烦 事 。 例 如 米 底 人 的 民间 传说 中 就 保留 了 一 个 故事 ， 他 们 的 帝国 在 
0 
如 同 他 们 居住 的 草原 一 样 以 野 变 、 残 忍 和 不 可 教化 而 著称 ， 米 底 人 被 
他 们 控制 长 达 28 年 。 当 居 鲁 士 后 来 从 桶 特 向 今 哈萨克 斯 坦 进发 的 时 
候 ， 发 现 自己 面 对 的 正 是 当年 米 底 人 遭遇 过 的 同一 群 魔 鬼 ， 人 们 很 容 
ee 他 们 头 戴 高 高 的 尖顶 帽子 ， 善 于 使 用 芹 头 友 出 警告 ， 

一 个 严重 的 危险 信号 。 居 鲁 士 俘虏 了 斯 基 泰 人 的 一 个 首领 ， 并 用 
we 页 蕊 服 于 入 侵 者 ， 斯 基 泰 人 为 疲 斯 国 
王 效 力 ， 后 来 成 为 帝国 军队 中 最 残忍 的 力量 。 但 是 这 仅仅 是 一 个 部 
落 。 在 它 的 家 乡 以 外 有 辽阔 的 原野 ， 那 里 盗 菲 出没， 危机 四 伏 ， 其 幅 
员 之 辽阔 嘲弄 每 一 个 试图 征服 此 地 之 人 一 一 甚至 是 那些 我 们 已 知 的 最 
伟大 的 征服 者 的 野心 。 有 些 人 说 ， 没 人 能 说 清楚 那 瞩 原野 延伸 到 何 
处 ， 也 没 人 知道 它 的 边际 何在 ; 那里 有 长 着 人 身手 腿 的 部 落 ， 那 里 都 


是 冰天雪地 的 蛮荒 之 境 ， 那 里 的 居民 每 年 需要 冬眠 6 个 月 时 间 ， 在 那个 
地 方 以 外 流 消 着 环绕 世界 的 兰 加 大 河 (Rangha) ， 这 条 河 如 同 大 海 一 
样 宽阔 。( 归 居 鲁 士 在 跨越 景色 单调 的 草原 时 ， 显 然 没有 预料 到 要 推进 
到 这 样 遥远 的 地 方 。 最 后 ， 当 他 发 现 一 条 大 河 挡住 了 他 的 去 路 时 ， 便 
在 布 满 泥沼 、 蚊 虫 肆虐 的 岸 边 休整 ， 并 最 终 停止 了 前 进 。 这 条 河 就 是 
药 杀 水 (Jaxartes River， 今 锡 尔 河 ) ， 河 水 很 浅 而 且 岛 屿 众多 ， 为 勇 
敢 的 人 提供 了 天 然 的 边界 ; 因此 居 鲁 士 下 令 ， 依 山河 之 险 ， 补 其 不 
足 ， 建 造 7 座 边 镇 ， 并 将 其 中 最 大 的 一 座 用 自己 的 名 字 命名 ， 叫 “ 昔 罗 
波 利 斯 "多 。 从 此 以 后 ， 这 片 人 迹 罕 至 的 蛮荒 草原 就 像 一 名 奴仆 一 
样 ， 被 打上 了 波斯 国王 的 印记 。 


将 他 的 身份 烙印 打 在 斯 基 泰 人 土地 上 的 做 法 彰显 了 帝王 的 双重 意 
思 。 药 杀 水 之 外 那些 好 战 的 野蛮 群体 不 再 被 允许 南下 侵略 ， 而 这 条 边 
界 之 内 的 居民 也 不 必 再 为 目 身 的 安危 而 担心 。 居 鲁 士 的 战略 总 能 起 到 
威吓 收入 、 安 抚 臣 民 的 双重 效果 一 一 到 公元 前 540 年 ， 当 东方 的 边界 稳 
固 之 后 ， 居 和 鲁 士 觉得 可 以 准备 回头 完成 自己 最 后 的 任务 了 。 于 是 他 返 
回 扎 格 罗 什 山脉 ， 将 自己 近 食 的 目光 转向 每 一 个 征服 者 雄心 壮志 的 终 
极目 标 一 一 今 伊 拉克 南部 肥沃 的 平原 ， 它 从 亚 述 延伸 到 波斯 湾 ， 这 里 
自古 以 来 就 是 众多 辉煌 城邦 角逐 的 舞台 。 在 征服 这 片 古老 的 中 心地 市 
之 前 没有 人 会 被 人 承认 为 世界 的 霸主 一 一 作为 新 贵 的 居 鲁 士 非常 了 解 
这 一 点 。 他 还 知道 这 里 的 居民 不 是 暴君 宣传 控制 下 沙 后 的 边 地 愚民 ， 
相反 ， 这 些 人 认为 波斯 人 才 是 蛮族 。 居 和 鲁 士 善于 扭转 人 们 的 先 验 观 
念 ， 决 定 面 对 这 个 新 的 挑战 。 他 侵入 敌人 的 疆域 ， 却 宣称 要 保护 这 
里 ; 他 市 领 庞大 的 车 队 ， 却 表现 得 仿佛 和 平 保护 神 一 样 。 因 此 ， 所 到 
之 处 无 不 属 开 大 门 欢迎 他 的 到 来 。 


波斯 的 武力 就 是 一 切 ， 这 是 抵抗 者 所 能 做 出 的 唯一 理智 抉择 。 曾 
经 有 一 支 军队 试图 抵抗 侵略 ， 但 已 经 完全 被 消炎 ， 居 和 鲁 士 曾 经 在 吕 底 
亚 向 世人 展现 过 ， 如 果 他 觉得 有 助 于 实现 恨 好 愿望 的 话 ， 并 不 反对 偶 
尔 使 用 残暴 的 手段 。 当 然 ， 大 体 上 说 他 更 喜欢 按照 自己 高 调 的 宣传 行 


事 。 一 旦 建立 起 统治 ， 就 不 再 会 有 杀 狐 。 刑 罚 也 将 被 控制 在 最 小 的 限 
度 之 内 。 他 的 命令 以 一 种 和 组 仁慈 的 口 陶 颁布。 对 于 那些 古迹 星 罗 棋 
布 、 烟 火红 绕 的 城市 来 说 ， 居 便士 将 自己 表现 为 “正义 和 公正 ”的 楷 
模 ， 他 的 “ 普 世 统治 的 权力 "来自 于 众 神 的 回馈 。( 忆 但 到 底 来 自 于 哪些 
神 只 呢 ? 居 鲁 士 冷静 地 装 作 受 到 所 有 人 的 悦 纳 。 各 地 祭司 寻 章 摘 句 适 
时 地 将 他 拥戴 为 自己 人 ， 各 族人 民 也 将 他 看 作 自 己 传统 与 观念 的 继承 
者 一 一 这 都 是 他 成 为 世界 主宰 的 完美 粉饰 。 他 既是 阿 黑 门 尼 德 家 族 中 
的 新 贵 部 沙 芮 长， 也 是 乌 尔 或 乌 鲁 克 这 些 古 老 城 市 的 庇护 人 一 一 完美 
无 缺 。 即 使 上 溯 到 创 世 之 初 ， 人 们 也 无 法 在 历史 记载 中 找到 另 一 个 如 
此 迅速 地 达到 这 种 崇高 地 位 的 的 人 。 


但 对 很 多 人 来 说 ， 即 使 像 他 这 样 的 天 才 ， 也 会 直到 也 非常 可 怕 甚 
至 骇 人 的 事情 。 当 居 鲁 士 最 后 一 次 陷入 战争 时 ， 他 已 经 年 届 七 名， 虽 
然 仍 然 拥有 无 法 满足 的 征服 欲 ， 却 最 终 死 在 药 杀 水 以 北 的 地 方 ， 远 离 
他 曾经 为 自己 的 野心 划 定 的 界线 。( 己 杀 死 他 的 那个 部 落 的 女 首领 在 获 
胜 之 后 ， 斩 下 居 鲁 士 的 头 据 ， 将 它 放 进 充满 鲜血 的 皮 酒 囊 ， 好 让 这 个 
饥 渴 的 老头 得 到 最 后 的 满足 。 居 重 士 最 后 扮演 了 一 个 游 汤 在 近东 地 区 
人们 幻想 中 的 幽灵 ， 一 个 在 夜晚 永远 无 法 满足 于 人 类 血肉 的 魔鬼 。 他 
在 屈服 于 他 的 那些 人 中 保留 下 了 一 个 不 寻 单 的 传统 。 居 鲁 士 ， 这 个 几 
乎 震动 了 整个 世界 的 人 ， 被 人 们 以 一 种 言 过 其 实 的 颂扬 加 以 纪念 : 他 
性 格 中 非凡 的 高 贵 品质 以 及 身 为 世界 和 平 的 缔造 者 。 数 个 世纪 之 后 ， 
即使 在 与 波斯 带 国 最 势 不 两 立 的 敌人 那里 ， 居 和 鲁 士 的 光辉 依然 普照 着 
这 个 帝国 。“ 他 令 所 有 其 他 的 君王 黯然 失色 ， 无 论 生 于 他 之 前 还 是 他 之 
后 。” 一 位 雅典 人 色 诺 芬 在 居 重 士 死 后 两 百年 左右 这 样 记录 , “无论 他 
征服 了 谁 ， 他 都 会 为 这 些 人 注入 取悦 自己 的 愿望 ， 让 这 些 人 在 他 的 展 
好 设计 中 感到 快乐 。 人 们 都 会 觉得 目 己 乐 于 接受 他 的 冶 理 而 非 别人 的 
治理 。" 忆 这 可 能 让 人 觉得 的 确 是 惊人 的 结论 ， 但 是 居 鲁 士 确实 诱 使 
或 者 强迫 人 们 相信 自己 是 不 同 民族 的 主人 ， 理 解 和 尊重 他 们 ， 并 渴望 


赢得 他 们 的 爱戴 。 以 前 从 未 有 天 国 建立 在 这 样 的 基础 之 上 ， 也 从 未 有 
君王 曾经 表现 得 如 此 仁慈 ， 如 此 克制 |。 


这 就 是 居 鲁 士 的 过 人 之 才 一 一 他 赢得 的 回报 是 一 个 超越 所 有 梦想 
的 主宰 权 。 


哦 ， 兄 多， 你 在 哪里 ? 


居 鲁 士 死 于 公元 前 529 年 夏天 ， 他 的 尸体 被 人 从 杀 死 他 的 部 落 手中 
赎 回 并 市 回流 斯 ， 随 后 安葬 在 等 待 着 他 的 巨大 石头 陵 莫 之 中 。 传 说 这 
个 地 方正 是 当年 他 击败 阿 斯 提 阿 格 斯 的 地 点 ， 他 的 陵墓 是 他 自己 曾经 
出 资 修建 的 建筑 物 当 中 的 一 座 。 这 是 一 个 宫殿 、 膏 台 和 苑 园 的 集群 ， 
而 不 是 城市 ， 这 里 有 太 多 的 事物 见证 了 波斯 人 的 伟大 ， 同 样 也 暗示 着 
他 们 在 迅速 崛起 的 过 程 中 迷失 了 方向 。 在 这 些 石头 建筑 的 远 处 ， 成 群 
的 牲畜 仍然 出 现在 景色 蕊 凉 的 山 丘 和 原野 上 。 阵 阵 狂 风 刊 过 坚 无 风景 
的 土地 ， 将 镀金 的 门廊 和 和 群 柱 蒙 上 尘土 。 即 使 这 座 大 型 建筑 用 石头 建 
成 ， 但 几乎 只 相当 于 一 张 示意 图 ， 看 不 到 任何 营地 和 帐篷 的 痕迹 。 除 
了 居 鲁 十 所属 的 部 落 帕 萨 加 第 以 外 ， 没 人 知道 这 个 地 点 。 对 于 一 个 游 
牧民 族 来 说 ， 强 大 到 生根 定居 几乎 就 是 一 件 自 相 矛盾 的 事 。 


现在 ， 居 和 鲁 士 已 经 死 了 ， 波 斯 各 部 落 之 间 又 将 上 演 一 场 影响 千 万 
人 的 战斗 。 能 有 一 位 继任 者 有 希望 接替 居 鲁 士 的 位 置 吗 ， 或 者 波斯 帝 
国会 由 于 创立 者 威权 的 突然 形 失 ， 像 它 迅 速 崛 起 一 样 骤 然 消失 吗 ?” 历 
史上 曾经 记载 过 来 自 于 无 数 已 经 消亡 的 帝国 的 证 据 ， 即 使 最 为 强大 的 
王权 ， 一 旦 失去 国王 也 会 面临 危险 的 时 刻 。 居 鲁 士 身 负 王朝 传宗接代 
的 众望 ， 曾 生 下 三 个 女儿 和 两 个 儿子 ; 但 这 并 不 能 保证 任何 事情 。 对 
于 一 个 大 项 国 而 言 ， 和 一 个 游牧 部 落 一 样 ， 子 喘 过 多 与 没有 子 喘 一 样 
危险 。 


居 鲁 士 曾经 富有 远见 地 看 到 这 一 点 并 努力 避免 这 样 的 事情 ， 他 认 
真 地 为 两 个 儿子 的 愿望 做 了 安排 。 在 他 死去 之 前 ， 他 指定 长 子 冈 比 西 
斯 (Cambyses) 为 太子 ， 而 任命 小 儿子 巴尔 迪 亚 (Bardiya) 担任 大 夏 
地 区 的 长 官 ， 这 是 国家 中 东部 省 份 最 辽阔 也 最 为 重要 的 一 个 。 虽 然 没 
有 一 顶 象 征 王 室 权 力 的 冠冕 ， 巴 尔 迪 亚 却 可 以 免 于 向 中 央 纳 税 ， 这 一 
特权 足以 令 他 称 无 蝎 之 王 。 


这 样 的 菏 耀 能 否 平息 他 对 自己 兄弟 的 怨气 ， 抑 或 仅仅 刺激 他 垂 放 
皇室 最 高 的 地 位 ? 只 有 时 间 才 能 告诉 我 们 结果 。 但 无 论 何 种 方式 ， 谁 
都 会 看 出 居 鲁 士 为 这 个 帝国 的 未 来 做 了 计划 ， 那 就 是 冈 比 西 斯 将 登 上 
波斯 帝国 的 宝座 ， 而 巴尔 迪 亚 则 要 辅佐 他 。 他 人 都 不 可 染指 大 权 。 为 
了 在 家 族 内 部 强化 这 样 的 看 法 ， 冈 比 西 斯 和 他 的 两 个 姐姐 阿 托 撤 
(Atossa) 和 罗 克 珊 (Rhoxsane) 之 间 举 行 了 令 人 吃惊 的 婚礼 。 这 在 
波斯 的 历史 上 从 未 有 过 先例 一 一 血 杀 乱伦 ， 这 样 的 怪事 也 成 功 地 阻止 
了 其 他 贵族 家 庭 试 图 竞争 皇位 的 野心 。 人 里) 毕竟 ， 最 具 资 格 成 为 居 鲁 士 
之 女 配 偶 的 只 有 居 鲁 士 的 儿子 。 这 样 就 形成 了 伟大 征服 者 的 血统 
就 像 需 要 受到 祭司 悉心 呵护 的 泉水 或 圣火 一 样 一 一 如 此 珍贵 ， 必 须 保 
护 它 不 受 任何 污染 。 


居 鲁 士 的 遗体 被 安放 在 金子 打造 的 棺材 中 ， 停 放 棺材 的 陵墓 朝 着 
太阳 升 起 的 方向 ， 在 祈祷 者 与 助 祭 们 的 哀悼 声 中 ， 冈 比 西 斯 前 来 宣告 
自己 享有 长 子 继承 权 。 现 在 世界 的 统治 权 落 入 了 他 的 手中 。 的 确 ， 既 
然 他 继承 了 其 父 的 王位 ， 就 没有 谁 会 再 关注 他 的 兄弟 了 ; 巴尔 迪 亚 巩 
固 了 自己 在 东方 辽阔 封地 上 的 统治 权 后 ， 并 没有 表现 出 任何 臭 权 背叛 
的 征兆 。 居 和 鲁 士 最 后 的 遗愿 被 证 明 是 精明 的 安排 ， 两 兄 第 的 利益 互相 
纠缠 。 也 许 人 们 认为 冈 比 西 斯 是 长 子 ， 会 试图 为 他 父亲 的 死 复 仇 ， 这 
就 要 求 他 珊 领 庞大 的 车 队 开 入 东部 省 份 ， 从 而 引起 他 兄 第 公开 的 怨 
恨 。 同 样 ， 也 有 人 认为 巴尔 迪 亚 拥有 这 样 一 个 有 威胁 力 的 基地 ， 可 能 
会 试图 冒险 公开 有 反 岳 新 王 。 无 形 之 中 ， 两 兄 第 形成 了 一 个 约定 。 巴 尔 
迪 亚 得 到 保证 在 行 省 中 不 受 干预 ， 否 则 将 会 给 他 的 兄长 制造 麻烦 }; 四 


而 冈 比 西 斯 尽管 与 他 的 父亲 一 样 试 图 征服 世界 ， 也 不 再 去 对 抗 那些 杀 
死 居 鲁 士 的 贫穷 部 落 居 民 ， 他 调转 军队 ， 将 矛头 指向 了 相反 方向 的 边 
界 ， 那 里 遍地 黄金 和 巨大 的 神 庙 ， 古 代 世 界 体系 中 遗留 下 来 的 最 后 一 
个 希 国 仍然 存在 着 ， 仿 佛 豆 古 永存 。 冈 比 西 斯 发 动 了 对 埃及 的 战争 。 


显然 ， 这 样 的 战事 不 可 掉以轻心 。 由 于 越 来 越 依靠 无 能 的 雇佣 军 
支持 ， 而 且 军 费 弟 弟 被 权力 过 大 的 村 庙 僧 侣 贪污 ， 法 老 的 车 队 可 能 
经 比 古代 辉煌 时 期 大 大 缩 碱 了 ， 但 仍然 不 失 为 一 个 可 怕 的 对 手 。 冈 比 
西 斯 用 了 4 年 时 间 准 备 这 次 入 侵 。 帝 国 的 属国 都 要 提供 赋税 与 兵役 。 人 
们 建造 并 征集 了 大 量 船只 ， 波 斯 国王 第 一 次 成 为 一 支 强 大 海军 的 统 
帅 ， 并 招来 谋士 认真 分 析 局 势 。 当 波斯 人 最 后 在 战场 上 遇 到 埃及 人 的 
时 候 ， 据 说 他 们 将 猫 绑 在 盾牌 上 ， 从 而 令 对 方 的 弓箭 手 不 敢 射箭 ， 因 
为 对 于 埃及 人 来 说 ， 这 类 动物 是 神圣 的 ， 这 样 做 会 令 他 们 愤怒 、 瘫 
疾 。( 忆 这 当然 肯定 会 赢得 胜利 。 埃 及 的 门户 佩 卢 西 丛 (Pelusium) 被 
捧 毁 ， 守 卫 者 尸 横 遍 野 ;， 甚至 100 年 之 后 还 能 看 见 他 们 的 尸骨 。 当 然 ， 
内 比 西 斯 的 军队 不 停留 于 先头 攻击 。 随 后 ， 战 舰 治 着 海岸 航行 过 来 。 
海军 和 陆军 彼此 呼应 ， 两 栖 行动 配合 严密 ， 波 斯 人 和 夺取 了 最 后 的 胜 
利 。 抵 抗力 量 被 彻底 摧毁 ， 埃 及 投降 了 。 埃 及 人 用 法 老 称 号 欢呼 这 位 
“外 国 的 伟大 首领 "。 


但 是 冈 比 西 斯 的 胜利 是 虚幻 的 ， 一 个 这 样 古老 而 神秘 的 国度 不 会 
轻易 被 纳入 任何 外 人 的 帝国 之 中 。 当 然 ， 有 些 措施 很 容易 施行 : 例 
如 ， 有 一 座 城 市 的 税收 就 被 用 来 保证 波斯 “姐妹 王后 ”在 鞋子 上 的 花 
销 。( 忆 但 其 他 方面 ， 很 快 就 令 冈 比 西 斯 陷入 了 泥潭 。 埃 及 的 变革 从 来 
不 是 直线 进行 的 ， 其 中 最 为 困难 的 一 项 就 是 制服 祭司 阶层 并 对 他 们 征 
税 。 冈 比 西 斯 大 胆 的 行事 方式 是 本 土 法老 们 从 来 不 敢 做 的 ， 他 成 功 地 
强迫 寺庙 献 出 聚敛 的 大 量 财富 ， 这 项 为 期 4 年 的 努力 自然 引起 了 和 祭司 们 
的 敌意 。 他 们 不 遗 余 力 地 诉 毁 他 的 名 誉 ， 在 埃及 ， 冈 比 西 斯 从 此 成 了 
一 个 疯子 、 狐 神 者 和 渎 神 者 的 代名词 。 有 时 人 们 甚至 指控 他 试图 统一 


两 国 娱乐 方式 ， 因 为 人 们 假想 他 曾经 诉 毁 一 头 埃及 人 冤 奉 为 神 的 公 
牛 。 


流言 四 起 。 有 的 谣言 比 关于 他 嘲笑 圣 牛 更 加 离谱 ， 实 际 上 冈 比 西 
斯 行事 得 体 ， 他 下 令 将 死去 的 公牛 涂 油 并 虐 敬 地 加 以 安葬 。 正 如 居 鲁 
士 曾 经 做 到 的 一 样 ， 他 也 试图 表现 自己 谨慎 尊敬 外 国 神 只 ， 无 论 它 有 
多 么 古怪 。 而 且 ， 作 为 法 老 ， 他 也 成 了 “ 拉 * 神 的 儿子 。 对 他 来 说 ， 自 
己 的 祖辈 还 以 皮革 为 衣 ， 而 自己 面 对 的 伟大 的 埃及 传统 ， 为 他 提供 了 
相当 大 的 反思 空间 。 但 这 样 的 空间 可 能 过 大 : 因为 当 埃及 的 祭司 阶层 
开始 将 冈 比 西 斯 看 作 一 个 迫害 狂 的 时 候 ， 波 斯 部 落 酋长 们 做 出 了 更 具 
影响 性 的 事情 。 居 和 便士 虽然 征服 了 世界 ， 但 是 他 从 未 忘记 自己 的 根 
基 ， 所 以 人 们 爱戴 他 ， 并 将 他 称 为 人 民 的 “父亲 ”但 是 冈 比 西 斯 将 
以 完全 不 同 的 方式 被 波斯 人 记 住 ， 他 被 看 作 一 个 “残忍 而 傲慢 "的 人 ， 
并 被 贴 上 “暴君 "的 标签 。 电 很 多 奇谈 怪 论 都 会 被 用 来 证 明 他 的 野蛮 : 
他 把 其 酒 人 当 箭 靶 射 死 ， 他 将 12 位 贵族 头 朝 下 活埋 。 还 有 更 多 的 污 右 
吗 ? 也 许 有 -但 这 都 真切 反映 了 对 危机 的 回忆 ， 冈 比 西 斯 身 旁 的 米 
底 人 随从 非常 熟悉 一 点 ， 国 王 对 任何 反抗 的 迹象 都 毫 不 留情 ， 会 通过 
摧毁 竞争 部 落 疯 长 的 决心 来 加 以 解决 。 筹 划 进 军 埃及 的 过 程 中 ， 很 多 
这 样 的 首领 被 软禁 在 冈 比 西 斯 身边 充当 人 质 或 者 讶 从 ， 但 并 不 是 所 有 
人 都 被 带 往 埃及 。 尽 管 没有 宫廷 ， 波 斯 仍然 是 皇家 权力 的 发 源 地 。 任 
何 能 够 控制 其 腹地 的 人 同样 也 可 以 控制 整个 帝国 。 冈 比 西 斯 长 期 出 征 
埃及 ， 为 这 种 潜在 想法 的 萌发 提供 了 机 会 。 叛 乱 开 始 在 波斯 人 部 落地 
区 酝酿。 


30 年 前 ， 米 底 人 的 首长 们 出 于 绝望 推翻 了 阿 斯 提 阿 格 斯 ， 而 今 不 
再 愿意 支持 外 族人 作为 国王 了 ;但 波斯 贵族 们 由 于 冈 比 西 斯 的 独断 专 
行 而 大 为 恼火 ， 愿 意 换 一 位 更 易 接受 的 人 继任 。 巴 尔 迪 亚 不 仅 仪 是 居 
鲁 士 大 带 的 儿子 ， 而 且 非 常 重要 的 一 点 是 ， 他 还 拥有 作为 波斯 人 欣赏 
的 国王 的 一 切 品质 。 他 的 身体 强壮 ， 人 述 外 号 “ 坦 尤 克 萨 尔 凯 斯 *"， 束 
是 “体格 强壮 ”的 意思 ， 他 是 一 位 神 箭 手 一 一 弓箭 是 波斯 人 的 传统 兵 


器 。( 电 他 能 够 保证 在 多 事 的 东部 军队 中 统率 近 十 年 ， 足 见 他 极 具 天 赋 
的 战争 才能 。 从 其 他 角度 看 ， 巴 尔 迪 亚 还 拥有 很 多 可 以 证 明 他 是 最 像 
居 鲁 士 的 儿子 。 看 起 来 和 居 鲁 士 一 样 ， 他 也 能 恩 威 并 用 。 他 敏锐 地 觉 
察 到 波斯 贵族 们 的 愤怒 ， 也 挂念 那些 在 冈 比 西 斯 日 益 沉重 的 压迫 下 受 
苦 的 人 们 。 通 过 拉拢 有 关 人 员 ， 巴 尔 迪 亚 提出 一 个 惊人 的 想法 : 也 许 
可 以 免除 波斯 人 民 向 国王 缴纳 的 3 年 赋税 和 兵役 ? 当然 冈 比 西 斯 永远 不 
会 同意 这 个 想法 ， 但 是 一 个 新 国王 呢 ? 一 个 新 的 国王 也 许 会 同意 ..… 


这 样 的 煽动 性 言论 不 可 能 长 时 间 保持 隐秘 ， 到 处 都 是 冈 比 西 斯 探 
子 。 冈 比 西 斯 现在 巩固 了 对 非洲 的 征服 ， 立 刻 警 觉 到 后 方 存在 的 威 
胁 。 他 将 波斯 人 的 统治 扩展 到 利比亚 的 荒漠 中 ， 甚 至 远 达 传说 中 的 埃 
塞 俄 比 亚 人 居住 的 地 区 ，“ 他 们 是 世界 上 最 高 而 且 最 好 看 的 人 ”入 ， 尽 
管 取 得 了 这 样 的 功绩 ， 他 还 是 离 家 太 久 了 。 公 元 前 522 年 初 ， 当 他 最 后 
决定 踏 上 返回 波斯 的 温 漫 长 路 时 ， 发 现 自己 已 经 无 力 追 逐 逝去 的 时 间 
了 。 虽 多 大 部 分 贵族 也 在 身边 “事态 却 
正 脱 离 他 的 控制 。3 月 11 日 ， 巴 尔 迪 亚 公开 宣告 要 得 到 王位 。 一 个 月 之 
后 ， 他 在 东部 省 份 被 拥 立 为 王 。( 当 居 鲁 士 建立 起 来 的 波斯 人 辉煌 的 帝 
国 现在 被 他 两 个 互相 竞争 的 儿子 弄 得 四 分 五 裂 。 会 分 裂 两 半 ， 还 是 
彻底 变 成 小 国 林立 的 局 面 ? 但 无 论 如 何 最 终 可 能 都 无 法 逃 过 手足 相 残 
的 命运 。 


但 随后 一 个 事故 “至少 看 起 来 非常 像 一 次 事故 发生 了 。 合 
据说 ， 当 冈 比 西 斯 在 行军 途中 经 过 叙利亚 翻身 上 马 的 时 候 ， 不 小 心 被 
自己 的 宝剑 刺 伤 了 大 腿 ， 后 来 居然 和 en 
真是 如 此 ， 这 真是 一 件 令 人 匪夷所思 的 意外 也 是 最 < 适时 ”的 一 
意外 。 事 件 的 受益 者 显然 就 是 巴尔 迪 亚 ， 们 下 了 襄公 三 的 只 性 和 
承 人 ， 因 此 会 理所当然 地 继承 王位 。 这 都 被 祭司 们 预见 到 ， 他 曾经 看 
到 罗 克 珊 生 出 一 个 无 头 婴 儿 ， 预 示 着 冈 比 西 斯 一 脉 的 断绝 ， 尽 管 埃及 
的 祭司 更 加 恶毒 和 别 有 用 意 地 说 冈 比 西 斯 让 自己 遭 到 厄运 因为 传 
言 他 曾经 脚 踢 自己 姐姐 ， 即 妻子 的 腹部 ， 不 仅 杀 死 了 胎儿 ， 还 害 死 了 


王后 。 现 在 冈 比 西 斯 绝 后 ， 似 乎 迎 来 了 一 个 和 平 的 大 好 时 机 一 一 巴尔 
迪 亚 迅速 抓 住 了 这 个 机 会 。7 月 ， 他 正式 得 到 祭司 们 的 任命 ， 穿 戴 上 他 
父 杀 留 下 的 黄 袍 和 王冠 。 与 此 同时 ， 他 要 了 内 比 西 斯 留 下 的 姐妹 王后 
阿 托 撤 。 他 保证 了 传承 与 血脉 。 毕 竟 还 会 有 谁 能 挑战 巴尔 迪 亚 对 世界 
的 统治 权 呢 ? 


但 是 当 新 国王 对 自己 的 至 高 无 上 充满 自信 ， 前 往 凉 爽 的 埃 克 巴 坦 
那 避 里 之 后 ， 阴 谋 和 谣言 仍然 在 炙热 的 平原 低地 地 区 徘徊 。( 忆 不管 冈 
比 西 斯 是 不 是 死 于 意外 ， 这 对 巴尔 迪 亚 身边 的 人 来 说 ， 仍 然 成 了 一 个 
可 怕 的 诱惑 。 在 从 叙利亚 通 往 扎 格 罗 什 山 脉 的 干道 上 行进 的 匣 队 已 经 
群 龙 无 首 。 但 这 能 有 多 久 呢 ? 出 身 贵 族 的 高 级 军官 们 从 非洲 返回 ， 经 
历 了 战争 的 历练 ， 深 说 权宜 之 术 ， 常 常 显得 比 他 们 的 年 龄 更 为 老练 。 
例如 冈 比 西 斯 的 “ 持 矛 侍卫 ”就 是 国王 的 远房 表 兄 第 ， 名 叫 大 流 士 ， 年 
龄 刚 到 28 岁 。 在 波斯 宫廷 中 地 位 高 下 取决 于 与 王室 亲近 的 程度 ， 所 以 
年 轻 的 大 流 士 的 头衔 远 不 止 它 本 身 所 指 的 仆 从 地 位 ， 其 实 是 极 迪 高 的 
尊 荣 ， 这 让 他 在 宫廷 中 成 为 公认 的 至 关 重 要 的 人 人物， 而且 令 他 成 为 皇 
家 隐情 的 知情 者 和 参与 者 。 所 以 在 冈 比 西 斯 死 前 的 几 周 之 内 ， 他 最 有 
可 能 被 选中 作为 政变 的 密谋 者 。 


通过 审视 和 分 析 ， 大 流 士 可 能 以 天 生 政 冶 家 那 无 情 的 眼光 看 到 巴 
尔 迪 亚 的 地 位 也 许 并 不 像 最 初 呈现 出 来 的 那样 稳固 。 部 落 各 位 商 长 效 
忠 的 态度 仍然 球 忽 不 定 。 税 收 改革 的 宣言 虽然 得 到 被 征服 民族 的 欢 
迎 ， 但 不 可 能 在 波斯 的 统治 阶层 中 大 行 其 道 。 如 果 巴 尔 迪 亚 的 私人 金 
库 没有 告警 ， 也 许 还 能 补充 国家 税收 的 亏空 。 只 要 新 国王 不 希望 走向 
政治 自杀 的 道路 ， 他 几乎 不 会 压榨 自己 的 支持 者 ; 但 是 有 些 贵族 远 在 
叙利亚 ， 被 拘 押 在 冈 比 西 斯 军营 中 ， 似 乎 留 下 几乎 唾 手 可 得 的 财富 。 
命令 自然 下 达 ， 那 些 被 认为 是 巴尔 迪 亚 的 反对 者 的 人 的 财产 ， 包 括 他 
们 的 “牧场 和 畜 群 、 奴 仆 和 房产 "二 都 被 没收 充 公 。 虽 然 急需 这 批 意外 
之 财 ， 但 这 也 市 来 了 可 怕 的 后 果 : 加 剧 了 贵族 内 部 的 分 裂 。 在 许多 站 


斯 人 眼中 ， 巴 尔 迪 亚 给 * 他 的 国家 和 十 老 的 王位 "打上 了 耻辱 的 印记 。 
(人 伟 夏天 已 经 抛弃 了 一 位 国王 ， 现 在 又 匆忙 计划 着 处 置 第 二 个 。 


谋反 者 一 共有 7 人 ， 都 是 上 层 人 士 。 其 中 有 年 轻 的 “ 持 矛 侍卫 ”大 流 
士 一 一 他 也 是 阿 黑 门 尼 德 家 族 成 员 。 并 不 是 所 有 波斯 的 重要 部 落 都 决 
定 确 保 他 在 阴谋 中 的 主导 地 位 ， 因 为 还 有 另外 一 个 富有 的 贵族 、 名 叫 
欧 塔 涅 斯 (Otanes) 的 谋反 者 也 凯 饥 王 位 ， 与 他 竞争 。 而 且 ， 根 据 后 
来 的 传阅 ， 欧 塔 涅 斯 最 先 组 织 了 这 次 阴谋 ， 大 流 士 仅 仅 是 随后 被 作为 
事后 智者 邀请 加 入 的 。 但 这 种 说 法 并 没有 太 多 的 意义 。 即 使 被 假设 为 
后 来 加 入 的 人 ,但 人 们 都 知道 大 流 士 很 快 被 公认 为 叛乱 的 核心 人 物 。 
他 的 地 位 从 一 开始 就 显得 卓 尔 不 凡 。 他 与 居 鲁 士 的 血缘 关系 使 他 在 这 7 
个 谋反 者 中 处 于 中 心地 位 。7 人 中 有 一 人 名 叫 戈 布 里 亚 斯 (Gobryas) 
既是 他 的 岳父 也 是 他 的 姐夫 : 姻亲 让 他 们 彼此 关系 密切 。 大 流 士 的 兄 
第 阿尔 塔 费 尼 斯 (Artaphernes) 拥有 超人 的 勇气 和 智慧 ， 虽 然 不 在 主 
要 的 7 人 谋反 者 中 ， 但 却 随时 准备 听 他 调遣 。 各 种 迹象 和 家 族 事务 都 表 
明 ， 无 论 从 哪个 方面 看 ， 大 流 士 都 可 能 是 叛乱 的 首领 。 


那 他 为 何 没 有 从 一 开始 就 参与 这 次 事变 ?他 如 何 能 从 和 焉 曲 时 间 范 
围 的 做 法 中 获 益 呢 ? 他 可 能 直接 掩盖 什么 样 的 事情 ? 这 本 身 束 上 暗示 着 
某 个 明显 却 致命 的 答案 一 一 猎 君 之 罪 。 和 毕竟， 没 人 比 “ 持 矛 侍卫 ”更 可 
能 有 机 会 策划 谋杀 国王 了 。 这 样 的 谋 逆 行为 在 冈 比 西 斯 的 政 人 看 来 几 
乎 是 无 法 实现 的 。 大 流 士 很 快 证 明 自己 既 大 胆 又 无 情 ， 他 从 未 夸耀 自 
己 所 犯 下 的 罪行 。 结 果 ， 这 件 事情 的 真相 就 消失 在 历史 中 了 。( 忆 如 果 
大 流 士 卷 入 冈 比 西 斯 之 死 的 事件 无 法 得 到 确证 的 话 ， 那 么 他 宫 无 疑问 
地 扮演 了 推动 反对 巴尔 迪 亚 的 密谋 的 主角 。 当 欧 塔 涅 斯 要 求 更 加 审慎 
的 行事 ， 暗 示 需 要 争取 更 多 的 密谋 者 ， 多 人 花 些 时 间 时 ， 大 流 士 则 主张 
当机立断 。 他 坚持 认为 不 能 依靠 军队 的 数量 ， 而 要 靠 速度 和 出 其 不 
意 ， 当 费时 间 只 能 让 他 们 失去 机 会 ; 越 果断 ， 越 有 可 能 获得 成 果 。 


大 流 士 在 得 到 了 他 的 兄弟 阿尔 塔 费 尼斯 和 6 个 人 当中 大 多 数 人 的 支 
持 之 后 开始 行动 。 他 的 计算 的 确 精准 ， 一 个 很 难得 的 机 会 如 今 确 实 来 
到 了 。 叛 乱 者 和 他 们 的 大 匣 沿 着 呼 罗 珊 大 道 ， 上 紧 挨 着 扎 格 罗 什 山脉 向 
前 推进 ， 人 们 觉察 到 平原 夏 日 的 酷热 逐渐 褪去 ， 秋 意 渐 浓 。 很 快 ， 国 
王 就 要 从 山区 返回 。 如 果 暗 杀 小 队 能 够 在 从 埃 克 巴 坦 那 通 向 波斯 腹地 
的 道路 途中 的 某 处 开阔 地 伏击 国王 的 话 ， 也 许 能 相对 容易 地 解决 他 。 
这 些 人 都 是 熟练 的 骑手 一 一 波斯 贵族 都 是 自 幼 在 马 背 上 长 大 的 一 一 这 7 
个 谋反 者 和 他 们 的 随从 风 驰 电 掌 只 为 争取 最 大 的 机 会 。9 月 他 们 终于 到 
达 了 米 底 边 界 。 面 对 从 埃 克 巴 坦 那 山区 暑 蜂 而 来 的 呼 罗 珊 大 道 ， 他 们 
仿佛 看 到 巴尔 迪 亚 正 从 不 远 的 地 方 慢 慢 走 近 。 


为 商人 们 带 来 了 收益 ， 越 来 越 多 的 人 聚集 在 这 条 大 路 两 旁 ， 来 自 低 地 
富庶 贸易 城市 的 商贾 操 着 各 种 外 国 口 音 ， 他 们 的 骆驼 队 满 载 行囊 ， 蹄 
声带 事 。( 己 那些 来 自 埃 克 巴 坦 那 的 人 们 可 以 向 这 些 谋反 者 证 实 国王 确 
实 已 经 离开 了 行宫 ， 告 诉 他 们 国王 正在 向 这 里 行进 ， 离 这 里 不 远 了 。 
随 着 巴尔 迪 亚 王 驾 日 近 ， 道 路 上 往来 的 车 马 也 日 益 增 多 ， 国 王 的 侍从 
与 先锋 就 是 明显 的 例子 ， 他 们 身 着 华 服 ， 胡 须 和 头发 精心 地 卷曲 着 ， 
手持 孔 八 羽毛 硅 滩地 管 示 路 人 ， 主 公 一 一 站 斯 国王 一 一 世界 之 主 就 要 


驾临 。 


然而 ， 在 这 声色 喧 扰 之 中 ， 一 些 非常 古老 的 制度 仍然 未 曾 改变 。9 
月 下 旬 ， 当 这 些 叛 乱 者 治 着 扎 格 罗 什 山谷 最 肥沃 的 土地 尼 赛 亚 
(Nisaea) 北 缘 行 进 的 时 候 ， 他 们 看 到 了 其 中 最 惊人 的 部 分 。 在 远离 
大 道上 那些 朝 功 和 商 队 的 地 万 ， 履 竺 着 长 满目 和 菠 的 牧场 ， 这 些 景象 对 
几 代 人 来 说 再 熟悉 不 过 了 ， 这 的 确 是 比 米 底 目 身 更 为 古老 的 指 路 标 。 
成 群 的 日 马 遍 布 原 野 ， 据 说 数量 多 达 16 万 。 大 约 两 百年 前 ， 他 们 正 是 
用 这 种 马 作为 向 亚 述 人 进 献 的 贡品 ， 这 是 世间 “最 优良 、 最 高 大 的 马 ” 
人 习 ， 即 使 在 印度 这 样 神奇 的 国度 中 传说 这 里 的 各 种 动物 都 可 以 长 
到 难以 置信 的 大 小 一 一 也 没有 可 以 与 之 相 比 的 同类 。 从 前 米 底 人 是 游 


牧民 族 ， 现 在 臣服 于 异族 的 统治 ;但 是 他 们 在 尼 赛 亚 原 野 上 纵横 驰 
台 ， 伴 随 着 优良 的 畜 群 ， 这 些 人 知道 自己 仍然 是 最 出 色 的 驯 马 人 。 有 
一 忠 令 他 们 在 奴役 之 中 感到 安慰 的 是 : 强壮 、 敏 捷 而 美丽 的 日 马 被 护 
格 罗 什 山 民 认为 是 神圣 的 生物 ， 它 们 通过 一 些 神秘 关系 和 神圣 仪式 与 
王者 联系 起 来 。 


作为 征服 者 的 波斯 人 也 知道 这 一 点 ， 每 个 月 在 帕 萨 加 第 都 会 有 一 
匹 来 自 尼 赛 亚 的 马 被 献 于 居 鲁 士 的 神圣 陵 莫 前。 也 许 这 就 是 巴尔 迪 亚 
在 从 呼 罗 珊 大 道 向 低地 前 进 的 途中 停留 下 来 并 在 这 里 逗留 的 原因 。 无 
论 他 寻求 合法 化 依据 还 是 上 天 的 神 论 ， 抑 或 解读 那些 吉 梦 ， 他 都 应 当 
在 尼 赛 亚 找 到 一 些 专家 在 侧 听 候 圣 命 。 那 些 能 够 解释 各 种 神秘 现象 的 
针 司 们 同样 也 是 这 些 神 马 的 守护 者 。 巴 尔 迪 亚 是 否 曾经 召集 这 些 宗教 
专家 并 向 他 们 询问 自己 将 来 的 命运 如 何 ? 或 许 无 论 公 元 前 522 年 9 月 29 
日 这 一 天 究竟 发 生 了 什么 事情 ， 的 确 有 一 个 自称 为 巴尔 迪 亚 的 人 在 尼 
赛 亚 的 西 基 阿 沃 提 什 (Sikyavautish) 要 塞 死 于 大 流 士 的 袭击 。 


所 有 追溯 这 7 人 谋反 小 组 成 员 世 系 的 人 都 能 够 说 出 后 来 发 生 的 事 
情 。 流 逝 的 岁月 一 定 造成 了 众多 不 同 的 说 法 。 但 是 所 有 的 版 本 都 支持 
一 点 : 那 就 是 巴尔 迪 亚 完全 没有 料 到 此 事 。 大 约 谋反 者 及 其 随从 冷静 
地 登 上 了 要 塞 的 门厅 ， 勇 敢 地 宣称 他 们 来 鞠 见 国王 。 守 卫 者 慑 于 求 见 
者 的 崇高 地 位 ， 匆 忙 允 许 他 们 入 内 。 直 到 当 他 们 到 达 内 廷 的 王家 禁区 
时 ， 才 有 人 意识 到 喝 问 他 们 的 意图 一 但 为 时 已 晚 。 这 些 谋反 者 遭遇 
了 侍从 们 的 反击 ， 但 最 终 冲 进 了 巴尔 迪 亚 的 卧室 。 据 说 国王 正和 情人 
同 处 ， 他 拼命 试图 用 使 子 腿 抵 抗 对 方 ， 但 是 无 能 为 力 ， 也 有 人 说 最 终 
是 大 流 士 的 兄弟 “忠诚 的 阿尔 塔 费 尼斯 "用 已 首 刺 死 了 他 。 


这 样 ， 巴 尔 迪 亚 ， 居 和 便士 之 子 ， 疲 斯 人 之 王 ， 死 在 了 地 上 。 


双重 幻影 


他 真 的 这 样 死 了 吗 ? 刺客 们 制造 这 次 血腥 事件 之 后 立刻 提出 了 一 
个 完全 不 同 的 说 法 。 被 害 者 的 尸体 不 能 呈现 在 大 众 面前 ， 但 是 现在 可 
以 泄露 出 大 量 的 其 他 消息 来 引起 全 国 震 惊 。 产 乱 者 们 讲 的 故事 太 令 人 
尺 履 了。 他 们 声称 ， 那 个 被 他 们 谋害 的 和 人 根本 不 是 居 鲁 十 之子 巴尔 迪 
亚 。 和 真正 的 巴尔 迪 亚 已 经 死去 很 人 了 ， 嫉 妨 而 残忍 的 冈 比 西 斯 数 年 之 
前 曾经 下 令 将 他 杀害 。 如 果 不 是 聪明 的 大 流 士 和 他 的 支持 者 们 偶然 发 
现 了 这 个 秘密 ， 并 且 勇 于 将 其 公告 天 下 ， 波 斯 人 永远 也 不 会 知晓 这 个 
可 怕 的 阴谋 。 


这 些 都 会 遭 到 明显 的 质疑 。 如 果 在 西 基 阿 添 提 什 遭 到 刺杀 的 不 是 
居 鲁 士 的 儿子 ， 不 是 合法 的 国王 ， 那 么 又 会 是 谁 呢 ? 这 种 揭露 显示 出 
一 个 更 加 险 耿 的 倾向 。 一 个 冒名 顶替 者 曾经 占据 皇室 血缘 里 王子 的 角 
色 长 达 数 年 ， 这 本 身 就 足够 引 人 警 惕 了 ， 但 是 他 甚至 能 够 不 受到 家 人 
和 王室 怀疑 ， 这 一 点 只 能 证 明 他 使 用 了 最 为 黑暗 的 水 术 。 显 然 ， 一 名 
受到 训练 且 善 于 控制 超自然 力量 的 祭司 是 最 值得 怀疑 的 对 象 。 难 道 这 
仅仅 是 巧合 : 冒名 者 在 祭司 们 著名 的 大 本 营 一 一 尼 赛 亚 圣 马 平原 上 遭 
到 袭击 。 似 乎 并 非 如 此 ， 源 乱 者 匆忙 宣称 巴尔 迪 亚 的 替身 实际 上 是 一 
名 祭司 , “名 叫 高 墨 达 " 纪 ， 此 人 出 身 低 贱 ， 很 可 能 是 个 身份 不 明 的 恶 
棍 ， 他 的 阜 术 如 此 有 效 ， 阴 谋 异 弟 胆 大 ， 几 乎 用 上 自己 设计 的 圈套 扎 取 


了 整个 帝国 。 


预感 论 的 复述 能 够 挑 明 这 些 流言 和 粳 语 的 暗示 ， 并 对 之 推波助澜 。 
尽管 此 人 大 权 在 握 ， 但 是 这 名 和 祭司 志 记 隐藏 一 个 关键 细节 : 他 的 耳 
打 ， 由 于 犯 下 了 某 种 不 明 的 罪行 ， 巴 尔 迪 亚 很 久之 前 曾 被 居 鲁 士 下 仿 
处 以 副 刑 。 欧 塔 涅 斯 的 女儿 帕 伊 杜 美 (Phaidime) 是 巴尔 迪 亚 的 妻 
子 ， 从 来 未 曾 怀疑 过 和 目 己 的 丈夫 裤 人 谋害 并 极 蔡 身 蔡 代 。 某 天 夜里 ， 
她 趁 丈 夫 睡 着 轻 轻 抚 摸 他 的 头 ， 发 现 了 这 个 可 怕 的 真相 。 她 将 此 发 现 
告诉 了 她 的 父亲 ， 并 因此 加 入 了 密谋 者 的 行列 ， 做 下 一 系列 惊天 动 地 
的 大 事 ， 最 后 以 杀 死 替身 结束 。 这 就 是 至 少数 年 以 内 在 整个 帝国 流传 
的 故事 版 本 。 没 有 人 被 允许 讨论 其 真 假 。 


如 果 有 人 质疑 天 于 刺杀 事件 当晚 疾 乱 者 的 正当 性 ， 抑 或 指出 更 为 
明显 的 不 真实 性 ， 或 者 有 人 追问 为 何 这 么 仓促 地 人 处理 掉 替 身 的 尸首 ， 
那 他 也 一 定 有 足够 的 智力 来 保持 沉默 。 人 们 还 在 忙 着 擦拭 西 基 阿 沃 提 
什 家 具 上 的 血迹 时 并 不 是 说 这 些 双关 语 的 正确 时 机 。 源 乱 者 并 没有 多 
少 心情 来 容忍 各 种 不 同意 见 。 大 流 士 发 出 的 警告 已 经 足够 严重 了 :“ 今 
后 为 王者 ， 当 勇于 震慑 流言 ， 敢 于 传 布 流言 者 ， 必 为 王家 所 不 容 ! ” 
全 从 政治 权 术 家 手中 变 出 来 的 是 令 人 目眩 的 戏法 ， 这 有 利于 将 原告 变 
成 被 告 而 不 会 使 那些 刺客 们 遭 到 指控 。 所 有 心 生 怀疑 的 人 都 被 视 为 真 
相 的 敌人 而 遭 到 抵制 。 


这 对 于 所 有 波斯 人 来 说 都 是 一 个 可 怕 而 恐怖 的 命运 。 有 一 种 约定 
俗 成 的 信念 ， 相 信 大 流 士 的 国民 是 世界 上 最 为 忠诚 的 臣民 。 他 们 从 小 
学 会 了 三 件 事 : “骑马 、 射 箭 和 说 实话 "二 )。 大 流 士 通 过 对 任何 怀疑 有 
关 祭 司 罪行 的 故事 的 人 加 以 威胁 ， 不 仅 是 为 了 支持 一 种 模棱两可 的 说 
法 ， 而 且 是 为 了 同时 提出 更 为 高 调 的 主张 。 只 有 波斯 人 会 这 样 做 一 
因为 只 有 波斯 人 才 知道 “真理 ”的 真正 含义 。 很 多 愚昧 的 民族 并 不 理 
解 ， 但 他 们 清楚 ， 没 有 真理 的 世界 将 会 走向 毁灭 并 落 入 永恒 的 黑夜 之 
中 。 这 不 仅 是 一 种 抽象 ， 也 不 仅 是 一 种 理想 ， 毋 宁 说 它 构成 了 存在 的 
基础 。 


这 就 是 众 神 之 中 最 伟大 的 阿 胡 拉 马 兹 达 神 (Ahura Mazda) 创造 时 
间 与 万 物 之 初 ， 创 造 的 真理 的 化 身 阿尔 塔 (Arta) ， 它 为 宇宙 建立 秩 
序 。 如 果 疫 有 阿尔 塔 ， 世 界 就 缺少 形式 和 美 ， 按 照 马 兹 达 神 的 推动 而 
运转 起 来 的 存在 物 的 大 循环 就 难以 将 生命 带 到 世上 。 即 便 如 此 ， 真 理 
从 来 没有 停止 过 。 疲 斯 人 清楚 ， 正 仿佛 火焰 升腾 朝向 天 空 的 时 候 总 伴 
随 着 黑色 的 烟雾 一 样 ， 阿 尔 塔 也 伴随 着 说 言 的 化 身 德 鲁 人 徇 
(Drauga) 。 这 两 种 秩序 一 方面 是 完美 的 ， 一 方面 则 是 廖 误 的 ， 两 者 
互 为 镜像 ， 从 时 间 初 始 便 相互 纠缠 ， 对 抗 至 今 。 人 类 应 该 怎么 做 呢 ? 
显然 要 站 在 阿尔 塔 一 方 对 抗 德 鲁 伽 ， 以 真理 对 抗 谎言 ， 否 则 宇宙 自身 
有 可 能 遭 到 动摇 抑或 失败 。 目 古 以 来 有 一 种 看 法 认为 : “那些 制造 骗局 


的 卑劣 之 人 会 让 国家 遭受 死亡 之 灾害 "局 ， 而 如 果 有 这 样 一 个 < 卑劣 的 
人 "用 某 种 手段 窃取 国家 王位 ， 那 将 会 给 人 们 带 来 多 么 严重 的 灾难 ! 这 
个 形 如 巴尔 迪 亚 的 祭司 装扮 成 合法 的 国王 ， 将 世界 的 权柄 授予 德 鲁 
伽 。 大 流 士 和 他 的 伙伴 们 火速 赶 往 西 基 阿 沃 提 什 ， 他 们 推翻 的 不 仅仅 
是 一 个 冒名 顶替 者 ， 而 是 一 个 更 有 威胁 性 的 恶魔 。 他 们 并 不 是 犯 上 作 
乱 ， 而 是 从 事 了 一 项 堪 比 拯救 宇宙 的 伟大 事业 。 


如 今 ， 高 墨 达 补 推翻 并 被 处 死 ， 他 天 污 过 的 王冠 空置 下 来 。 王权 
的 象征 物 一 一 一 件 长 袍 、 一 把 弓箭 和 一 面 盾牌 一 一 正在 西 基 阿 添 提 什 
等 符合 法 的 继承 。 谁 将 成 为 这 个 人 呢 ? 在 刺杀 发 生 的 那天 晚上 ， 他 如 
何 被 人 们 认 出 ， 如 何 抵抗 都 已 是 秘密 ,最 后 只 留 下 极为 混乱 的 记载 。 据 
说 叛乱 者 趁 夜 色 逃 到 开阔 平原 上 ， 在 约定 好 的 地 点 ， 他 们 勒 马 驻扎 并 
等 待 黎明 的 降临 。 当 第 一 束 阳光 出 现在 山 查 起 伏 的 东方 地 平 线 后 ， 大 
流 士 的 坐骑 首先 嘲 鸣 起 来 ， 他 的 同伴 们 慌忙 滚 下 马 背 ， 跪 倒 在 地 ， 向 
他 行礼 致知 。 和 希腊 人 在 重 述 这 个 故事 的 时 候 认 为 这 些 产 乱 者 在 事前 曾 
经 约定 : “坐骑 在 黎明 时 最 先 鸣叫 的 人 即 承 大 统 ” 忆 ， 他 们 还 进一步 说 
明 大 流 士 在 其 中 作 产 。 据 说 他 的 马 夫 此 前 将 手指 插入 母 马 阴道 之 中 ， 
当 太 阳 升 起 的 时 刻 ， 他 把 手 放 到 大 流 士 坐骑 的 界 子 底下 。 但 这 是 典型 
的 希腊 人 的 下 流 胡 说 ， 他 们 太 喜 欢 糟 中 真理 的 促 圣 了 | 


很 显然 ， 即 使 从 这 个 最 不 令 人 满意 的 说 法 中 我 们 也 可 以 看 出 ， 大 
流 士 的 登基 充满 了 影响 力 和 威严 的 礼仪 。 这 些 叛 乱 者 聚集 在 9 月 夜晚 的 
寒 风 中 ， 并 不 是 因为 他 们 希望 发 现 谁 可 能 是 下 一 个 国王 ， 而 是 因为 已 
经 知道 一 切 。 欧 塔 涅 斯 这 个 大 流 士 唯一 值得 考虑 的 对 手 早 已 臣服 于 不 
可 改变 的 事实 ， 并 主动 退出 了 对 王位 的 竞争 : 这 些 贵族 骑马 穿 过 尼 赛 
亚 乎 原 是 在 庆祝 一 个 既成 的 事实 。 大 流 士 得 到 了 白色 神 马 噶 喝 的 祝 
和 福 ， 也 得 到 了 和 群 山 晨 咯 的 祝福 ， 他 知道 和 目 己 得 到 了 阿尔 塔 的 双重 支 
持 。 第 一 束 阳光 照 亮 大 地 ， 而 德 鲁 伽 统 冶 下 危险 星 暗 的 夜晚 逐渐 在 太 
阳 的 光芒 中 退却 。“ 我 能 感受 到 您 的 强大 和 神圣 ， 马 兹 达 神 ， 当 您 掌握 
着 不 义 之 人 和 正义 之 人 双方 的 命运 ， 当 您 的 火焰 散发 出 真理 的 温暖 ， 


神圣 智慧 的 力量 就 降临 到 了 我 的 身上 。” 思 如 今 ， 在 这 个 9 月 下 旬 的 黎 
明 时 分 ， 神 圣 智慧 的 力量 真 的 降临 到 尼 赛 亚 ， 因 为 不 义 的 人 已 经 死 
掉 ， 而 正义 的 人 成 了 国王 。 


也 许 ， 这 样 的 声明 让 大 流 士 感到 高 兴 。 尽 管 这 种 想象 充斥 了 他 的 
宣传 ， 但 这 不 属于 他 个 人 。 如 果 它 在 所 有 雅 利安 人 之 中 导致 了 对 阿尔 
塔 的 崇敬 ， 那 么 它 也 会 引起 一 种 更 为 严格 的 二 元 论 教 条 。“ 不 义 与 正义 
之 人 的 命运 是 一 对 挛 生 子 ” 这 不 是 大 流 士 的 话语 ， 而 是 传说 中 最 富 
有 幻想 力 的 琐 罗 亚 斯 德 说 的 ， 他 是 雅 利安 人 的 预言 家 ， 他 是 第 一 个 向 
人 们 揭示 世界 就 是 神 与 恶魔 之 间 无 情 作战 之 战场 的 人 。 这 场 战 争 是 所 
有 事物 之 间 的 殊死 搏斗 ， 预 言 家 在 他 新 奇 的 学 说 中 继续 阐述 ， 这 种 普 
世 的 循环 并 不 会 像 人 们 通常 假设 的 那样 永远 继续 下 去 ， 而 是 会 朝向 一 
个 有 利 的 结局 ， 在 这 个 时 候 ， 宇 宙 的 启示 指出 真理 会 消灭 所 有 廖 误 ， 
并 在 其 废墟 的 基础 上 建立 永久 和 平 的 王国 。 掌 握 着 最 终 决 定性 胜利 的 
是 生命 、 智 慧 和 光明 的 主宰 阿 胡 拉 马 兹 达 神 本 人 一 而 不 像 上 有 些 伊朗 
人 通常 所 认为 的 那样 ， 是 众 神灵 之 一 ”他 是 至 高 的 、 全 能 的 唯一 ， 
而 不 是 受 造 的 上 帝 。 从 他 开始 ， 如 同 火 焰 从 一 座 灯 塔 传递 到 另 一 座 灯 
塔 一 样 ， 各 种 善行 传播 开 来 : 从 他 永恒 的 光明 中 产生 了 6 种 主要 的 发 散 
之 物 ， 它 们 是 阿 胡 拉 马 兹 达 神 座 下 6 位 神 使 ， 是 神圣 的 永生 者 ; ( 沁 还 
有 更 为 广泛 存在 的 一 类 善 灵 ; 充满 众多 美好 之 处 的 世界 ; 植物 和 动物 
( 特 指 那些 终日 忙于 捕食 各 种 来 自 黑暗 势力 的 昆虫 及 其 虫 卵 的 刺 狂 一 
类 动物 ) ; 忠诚 而 且 永远 正义 的 狗 ; 最 后 才 是 最 为 高 贵 的 人 类 自身 。 
“不 要 堵塞 自己 的 耳 杀 ， 要 倾听 福音 一 “用 聪明 的 头脑 注视 明亮 的 火 
焰 ! ”这 就 是 预言 家 的 宣言 ， 警 示人 类 面 对 伟大 的 裁决 。“ 你 们 可 以 选 
择 自己 想 要 追随 的 信念 ， 每 个 人 都 拥有 由 强大 的 生命 考验 所 赋予 的 自 
由 。> 汪 选择 错误 ， 就 会 走向 谎言 、 走 向 混乱 ; 选择 正确 ， 才 会 通 向 
有 序 、 宁 静 和 希望 。 


大 流 士 是 第 一 个 重视 这 种 伟大 的 和 平 的 人 ， 而 正义 的 宗教 可 能 大 
他 个 人 的 目的 服务 自 位 者 吗 ?” 我 们 无 法 真切 地 知晓 。 琐 罗 亚 斯 德 早期 


的 历史 及 其 学 说 对 于 他 自己 的 信徒 来 说 也 是 一 团 迷雾 。 这 名 预言 家 刚 
出 生 时 是 唯一 不 像 其 他 婴儿 一 样 啼哭 反而 发 笑 的 人 ; 人 们 认为 他 30 岁 
那 年 第 一 次 看 到 阿 胡 拉 马 兹 达 神 的 幻象 从 河水 中 浮现 ; 他 最 后 在 70 岁 
的 时 候 死去 ， 一 个 刺客 用 已 首 杀 害 了 他 : 这 就 是 被 崇拜 者 保留 下 来 的 
一 点 点 生平 碎片 。 但 是 一 旦 涉及 他 所 生活 的 年 代 、 地 区 ， 人 们 就 各 自 
持 有 完全 不 同 的 看 法 : 有 人 将 琐 罗 亚 斯 德 看 作 与 时 间 一 同 产生 的 人 
物 ， 另 一 些 人 则 认为 他 生活 在 阿 斯 提 阿 格 斯 国王 统治 的 时 代 ; ( 汪 有 人 
认为 他 从 小 生活 在 大 夏 ， 其 他 人 则 认为 他 生活 在 草原 地 区 。 但 有 一 点 
所 有 人 都 承认 :; 那 就 是 他 既 不 是 米 底 人 也 不 是 波斯 人 一 一 他 的 教诲 最 
初 只 是 从 东方 传 到 扎 格 罗 什 山区 。 


但 是 这 有 什么 作用 ?毕竟 居 鲁 士 所 建立 的 帝国 显然 不 是 神权 政 
体 ; 而 且 永远 不 会 在 任何 真正 意义 上 成 为 一 个 “ 琐 罗 亚 斯 德 教 ”〈 拜 火 
教 ) 的 国家 。 波 斯 人 仍然 继续 崇拜 他 们 古老 的 神 只 ， 向 群 山 和 溪流 表 
示 克 意 ， 并 在 他 们 国王 的 陵墓 之 前 用 马匹 献 条 。 但 由 于 阿 黑 门 尼 德 宫 
廷 在 他 们 大 部 分 的 仪式 中 保留 异 教 成 分 ， 同 样 也 不 会 从 主流 情感 中 完 
全 去 除 琐 罗 亚 斯 德 教 的 教义 。 正 像 在 伊朗 东部 各 个 王国 中 ， 这 位 预言 
家 的 一 神 教 信仰 仍然 有 力 地 控制 着 一 切 ， 在 西部 ， 阿 胡 拉 马 兹 达 神 也 
一 直 被 作为 最 高 的 神 尝 拜 。 在 波斯 民族 的 异 教 信 仰 和 琐 罗 亚 斯 德 的 教 
义 之 间 并 不 是 一 种 相互 竞争 的 天 系 ， 相 反 ， 而 是 一 种 配合 甚至 融合 的 
关系 。 二 者 来 自 于 相同 的 宗教 冲动 表达 ， 这 种 冲动 已 经 产生 了 数 百 
年 ， 直 到 波斯 人 征服 世界 时 ， 仍 然 保持 了 发 展 的 状态 。 尤 其 是 在 那些 
掌握 着 最 为 神秘 和 神圣 的 知识 的 祭司 与 琐 罗 亚 斯 德 教士 之 间 有 许多 相 
似 之 处 。 人 们 甚至 不 清楚 哪 一 个 教派 最 先 提出 要 永远 同 各 种 爬虫 作 
战 ， 谁 最 先 穿 上 白色 长 袍 来 标志 自己 的 身份 ， 谁 最 先 将 同伴 的 遗体 暴 
露 在 高 处 等 待 鸟 类 和 狗 来 否 食 (这 种 做 法 在 波斯 人 看 来 非常 可 怕 ， 是 
为 狐 君 者 准备 的 命运 ) 。 这 样 ， 伴 随 着 对 善 神 阿 胡 拉 马 兹 达 神 自身 的 
崇拜 ， 产 生 了 两 方面 的 影响 。 米 底 人 和 波斯 人 的 马 兹 达 信 仰 不 仅 没 有 
将 他 们 和 东方 的 兄弟 部 族 分 离开 ， 反 而 成 为 他 们 联合 统一 的 源泉 。 居 


鲁 士 非常 重视 这 样 的 结合 。 他 希望 ， 在 伊朗 各 族人 民 之 上 建立 的 这 个 
空前 的 统治 具有 更 大 的 戏剧 性 ， 曾 经 采用 某 些 来 自 本 民族 腹地 的 古代 
风俗 。 为 了 使 自己 在 帕 萨 加 第 的 部 族 远 离 票 特 人 的 侵扰 ， 他 曾经 下 令 
修建 三 座 惊人 的 建筑 物 : 这 是 一 些 用 石头 建造 的 巨大 火 坛 ， 每 一 个 顶 
部 都 羡 成 大 而 深 的 碗 状 ， 用 来 盛装 永远 燃烧 的 白 热 灰 煤 。( 沁 火 对 所 有 
伊朗 人 来 说 都 是 神圣 的 ， 但 是 任何 人 都 不 会 比 琐 罗 亚 斯 德 本 人 更 加 崇 
敬 火 ， 他 教导 人 们 火焰 正 是 正义 和 真理 的 象征 。 他 的 信徒 们 将 每 日 向 
圣火 祈祷 看 作 必 修 课 ， 居 和 鲁 士 在 征服 东部 的 过 程 中 一 定 亲 自 见 证 了 这 
些 崇 拜 的 场景 。 毫 无 疑问 ， 波 斯 人 “反对 将 死人 的 尸体 焚烧 或 者 其 他 污 
染 火 焰 的 做 法 ” 源 于 琐 罗 亚 斯 德 ， 一 位 吕 底 亚 学 者 这 样 评论 ， 这 是 非 雅 
利安 人 中 有 关 这 位 预言 者 的 最 早 记载 。( 注 ) 居 鲁 十 建造 的 火 坛 上 的 火焰 
升 向 波斯 湛蓝 的 天 空 ， 的 确 照 亮 并 传播 了 新 教条 ， 但 是 它们 同样 有 助 
于 传播 另外 一 种 非常 不 同 的 训 示 。 居 和 便士 无 意 间 找 到 了 自己 权力 的 最 
好 形象 。 有 什么 样 的 方式 能 比 火炮 更 好 地 表现 皇家 的 伟大 呢 ? 甚至 那 
些 不 了 解 伊朗 人 习俗 的 外 乡 人 也 可 以 很 容易 地 看 出 这 样 的 概念 。 很 
快 ， 类 似 的 圣 所 开始 在 帝国 境内 各 地 出 现 ， 祭 司 们 守卫 着 这 些 火 焰 ， 
只 有 在 位 君王 驾 骨 时 才 会 熄灭 这 些 象征 阿尔 塔 神 和 波斯 国王 统治 的 火 


焰 。 


现在 ， 双 手 沾 满 皇室 鲜血 的 大 流 十 开始 着 手 建立 天 国 和 人 间 两 种 
秩序 更 明显 的 一 致 性 。 他 将 一 切 已 获得 和 拥有 的 事物 ， 归 因 于 对 阿 明 
拉 马 兹 达 神 的 热爱 :“ 他 令 我 得 助 ， 其 他 众 神 也 是 ， 我 不 是 一 个 没有 信 
仰 的 人 ， 我 也 不 是 走 上 歧途 的 人 ， 我 也 没有 什么 不 当 的 举动 。" 忆 大 
流 士 当然 反对 了 太 多 此 类 说 法 。 但 是 作为 一 名 狸 君 者 和 复位 者 ， 他 无 
可 选择 。 他 声言 拥有 王位 的 理由 太 过 牵强 ， 几 乎 无 法 依靠 它 来 为 自己 
的 政变 做 辩护 ， 必 须 很 快 地 策划 另 一 种 合法 化 的 手段 。 这 就 是 为 什么 
大 流 士 坚持 认为 自己 的 角色 是 上 禹 选 定 的 一 一 这 一 点 远 远 比 居 鲁 士 和 
他 的 子孙 们 的 要 求 更 为 急切 。 


究竟 这 位 上 帝 是 他 祖先 神 谱 中 的 阿 胡 拉 马 兹 达 神 ， 还 是 琐 罗 亚 斯 
德 所 宣称 的 至 高 存在 者 ， 这 一 点 即使 不 其 明了 也 会 让 这 位 新 王 觉得 满 
意 。 模 棱 两 可 自 有 它 的 用 处 。 最 重要 的 本 质 是 大 流 士 对 人 民 的 各 种 传 
统 表示 敬意 ”他 在 尼 赛 亚 平 原 上 的 情况 证 明 这 是 完美 的 表演 ， 一 切 
就 这 样 发 生 了 。 萌 上 暗 的 西 基 阿 沃 提 什 高 高 带 立 在 平坦 的 原野 上 ， 在 此 
以 北大 约 十 五 英里 的 地 方 ， 隐 约 可 见 整个 扎 格 罗 什 山脉 中 最 为 神圣 的 
山峰 “ 诸 神 宫殿 ” 贝 希 斯 敦 (Bisitun) 双 峰 答 立 。 人 滞 在 此 ， 离 伏击 
巴尔 迪 亚 不 远 的 地 方 ， 大 流 士 像 所 有 波斯 人 和 米 底 人 一 样 在 圣洁 而 纯 
净 的 开阔 地 奉献 了 牺牲 。 然 而 这 次 严峻 而 具有 历史 意义 的 谋杀 ， 以 及 
刺客 们 的 安排 ， 应 当 能 召唤 到 琐 罗 亚 斯 德 教徒 们 的 协助 ， 而 大 流 士 的 
宣传 潜力 也 得 到 了 发 挥 。 根 据 教义 ， 阿 胡 拉 马 兹 达 神 的 座 下 神 使 有 6 
个 ， 而 在 大 流 士 反对 谎言 的 战斗 中 的 助手 也 有 6 人 。 人 们 对 这 种 巧合 或 
者 雷同 现象 的 思考 会 有 助 于 新 国王 统治 的 巩固 。 尽 管 大 流 士 不 是 居 鲁 
士 的 儿子 ， 但 是 他 可 以 表现 为 给 人 无 限 想象 的 其 他 人 物 ， 例 如 伟大 的 
主 阿 胡 拉 马 兹 达 神 的 代理 人 。 


这 样 将 自身 权力 和 某 个 普 世 上 各 紧密 联系 在 一 起 是 种 充满 了 未 来 
感 的 做 法 。 纂 位 者 们 声明 其 行动 从 远古 时 代 开 始 就 得 到 了 神 意 的 认 
可 ,但 是 从 来 没有 堪 与 阿 胡 拉 马 兹 达 神 所 提供 的 相提并论 。 大 流 士 以 
其 标志 性 的 勇敢 和 富有 创造 力 的 个 性 快速 利用 这 一 事实 。 他 从 谋杀 与 
纂 位 的 指控 中 为 自己 创造 了 一 种 少见 的 合法 性 ; 从 弱小 中 为 自己 铸造 
了 此 前 所 有 统治 者 所 未 曾 拥 有 过 的 力量 。 


这 惊人 的 野心 如 此 令 人 迷惑 ， 以 至 于 等 待 它 实现 所 需要 的 时 间 太 
久 而 令 人 失去 耐性 。 而 选择 阿 胡 拉 马 兹 达 神 不 容许 犯 任何 错误 : 只 

稍 有 闪失 ， 大 流 士 就 会 一 败 涂 地 。 当 他 和 其 他 叛乱 者 还 在 米 底 积 蓄 力 
量 时 ， 有 关 帝 国 对 政变 的 反应 这 一 令 他 们 担心 的 消息 就 传 来 了 。 同 波 
斯 相 邻 的 另外 一 个 古老 王国 埃 兰 爆发 了 叛乱 。 在 世界 上 最 大 最 富庶 的 
大 都 市 巴比伦 己 ， 有 报告 显示 出 现 了 一 个 冒名 者 ， 他 声称 继承 空闲 已 
久 的 王位 。 突 然 之 间 ， 波 斯 帝国 看 起 来 并 没有 为 人 类 带 来 马 效 达 神 的 


世界 和 平 ， 而 仿佛 即将 解体 ， 迷 失 在 漫长 的 阴影 乙 中 。 对 目 称 为 光明 
战士 的 大 流 士 来 说 ， 最 后 的 考验 迫在眉睫 了 。 他 和 整个 中 东 地 区 的 命 
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发 的 时 刻 。 
通 向 巴比伦 的 道路 等 在 他 的 面前 。 


希腊 人 认为 巴比伦 的 建立 者 ， 叙 利 亚 女 战 神 塞 米 拉 米 司 造就 此 功绩 。 

亚 乌 那 人 是 伊 奥 尼 亚 〈Ionia) 的 变 体 ， 是 分 布 在 近东 地 区 的 希腊 人 的 专 有 名 词 。 
希腊 人 将 希 俄 斯 和 萨摩 斯 岛 上 的 各 个 城邦 称 为 伊 奥 尼 亚 ， 因 此 共计 12 座 城邦 属于 伊 奥 尼 
亚 。 

位 于 今 巴格达 南部 。 

亚 述 纳西 拔 文献 ， 卷 1.53， 巴 奇 和 金 英 译 ，272 页 。 这 一 段 文字 提 到 了 亚 述 纳西 拔 
在 亚 述 北部 山区 的 各 个 战役 。 


引 自 库 特 (1995) ，518 页 。 


尽管 难以 取得 充分 的 证 据 ， 但 现在 人 们 已 经 公认 雅 利安 人 从 东方 来 到 扎 格 罗 什 出 
区 。 有 人 少数 人 认为 米 底 人 和 波斯 人 从 北方 越过 高 加 索 山 脉 进入 扎 格 罗 什 山区 。 


选 自 沙 尔 默 尼 泽 尔 三 世 作战 纪录 (公元 前 843 年 ) ; 见 赫 茨 菲尔德 ，24 页 。 


米 底 国家 在 公元 前 9 世纪 到 公元 前 7 世纪 之 间 的 准确 地 理 范 围 现在 还 不 清楚 。 根 据 莱 
文 《《 伊 朗 》12，118 页 ) 的 观点 ， 它 几乎 是 “一 条 紧 紧 限制 在 呼 罗 珊 大 道 两 旁 的 狭长 地 
带 ” 


Le 


《 那 鸿 书 》，3.3。 


关于 米 底 帝国 这 部 分 说 明 不 可 避免 地 主要 依据 于 希 罗 多 德 的 陈述 ， 他 在 这 些 事件 发 
生 后 一 百 多 年 的 时 候 将 其 记载 下 来 。 他 记述 的 主要 部 分 与 同时 代 巴 比 从 人 的 记载 可 以 互 
相 印 证 ， 在 后 者 的 记录 中 提 到 了 基 亚 克 萨 雷 斯 〈 克 亚 克 萨 里 ，Umakishtar) 与 阿 斯 提 阿 
格 斯 (Ishtuwigu) ， 但 是 没有 更 为 清晰 的 记载 。 对 主要 米 底 人 居住 地 进行 的 考古 发 掘 表 
明 ， 在 推翻 亚 述 帝国 之 后 他 们 的 生活 水 平 发 生 了 突然 的 下 降 一 一 以 前 认为 这 个 时 期 米 底 
人 正 处 在 繁荣 之 中 。 在 书面 记载 和 物证 之 间 存 在 的 明显 背离 令 某 些 学 者 (最 著名 的 就 是 
桑 奇 斯 -维尔 登 堡 在 《 阿 黑 门 尼 德 历史 》\[ 下 了 略 作 《 阿 史 》N] 第 三 卷 ，197 一 212 页 ， 以 及 
《 阿 史 》 第 八 卷 ，39 一 55 页 ) 怀疑 是 否 曾经 存在 过 米 底 人 的 帝国 。 当 然 ， 在 大 帝国 废墟 
上 建立 的 较 小 帝国 相对 而 言 都 比较 贫穷 一 一 欧洲 黑暗 时 代 的 历史 明显 就 与 此 非常 相似 。 
同样 ， 如 果 我 们 接受 大 多 数学 者 的 看 法 一 一 和希 罗 多 德 的 基本 事实 陈述 是 真实 的 话 ， 米 底 
的 历史 细节 仍然 是 非常 模糊 的 。 

对 这 两 次 扩张 的 说 明 主要 分 别 依据 色 诺 芬 和 克 趟 西 阿 斯 的 著作 。 虽 然 两 位 历史 学 家 
并 不 以 其 记载 精确 著称 ， 但 也 没有 理由 怀疑 他 们 对 这 些 事件 的 记述 。 实 际 上 ， 亚 里 士 多 
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德 著 作 (《 政 治学 》，1311b40) 中 记载 了 有 关 的 传说 : 阿 斯 提 阿 格 斯 个 性 软弱 而 任 
性 ， 但 这 完全 同 其 他 资料 的 说 法 相 违 背 ， 没 有 任何 证 据说 明 他 统治 的 时 间 长 短 : 在 近东 
地 区 ， 软 弱 的 国王 很 少 能 长 期 在 位 。 

埃 克 巴 坦 那 建立 的 准确 时 间 不 很 清楚 ， 但 是 在 亚 述 材料 中 没有 相关 的 记载 。 这 证 明 
希 罗 多 德 所 说 的 这 座 城 市 是 为 了 表现 米 底 王权 而 新 建 的 说 法 。 

参见 希 罗 多 德 ，1.98。 

狄 奥 格 涅 斯 . 拉 提 乌 斯 ，1.6。 

最 近 的 学 者 基本 对 这 一 点 持 否 定 看 法 。 

波斯 对 安息 的 统治 在 公元 前 650 年 之 后 迅速 建立 起 来 。 安 息 本 族 的 最 后 君主 也 就 在 
这 一 时 期 ， 第 一 位 声称 拥有 这 个 头衔 的 波斯 人 恰 在 一 代 人 之 后 。 安 息 本 身 也 是 建立 在 另 
一 个 更 为 古老 的 埃 兰 王国 废墟 基础 之 上 的 。 

有 关 居 和 鲁 士 成 长 的 传说 主要 依据 希 罗 多 德 的 记载 ， 他 说 自己 从 波斯 人 那里 获得 这 些 
消息 〈1.95) ; 大 马 士 革 的 尼 柯 拉 欧 斯 和 查 士 丁 根据 克 忒 西 阿 斯 的 说 法 记载 了 不 同 的 版 
本 。 很 可 能 这 个 民间 传说 故事 中 的 主要 情节 来 自 于 近东 : 这 跟 阿 卡 德 的 国王 萨 尔 贡 成 长 
的 过 程 非常 相似 ， 这 位 国王 是 生活 在 公元 前 三 千 纪 时 候 历 史上 第 一 位 “万 王 之 王 ” (参见 
原 书 42 一 43 页 ) 。 只 有 关于 居 和 鲁 士 是 阿 斯 提 阿 格 斯 的 外 孙 这 一 传说 可 以 找到 历史 依据 : 
色 诺 芬 和 昆 图 斯 - 库 尔 提 乌 斯 以 及 希 罗 多 德 都 坚信 这 一 点 ， 我 们 可 以 从 巴比伦 的 有 关 材 
料 中 找到 记载 ， 阿 斯 提 阿 格 斯 确实 按照 习惯 将 自己 的 女儿 们 分 别 嫁 给 了 邻 国 的 各 个 王 
子 。 与 此 相反 的 观点 可 以 参见 桑 奇 斯 一 维尔 登 堡 ，《 阿 史 》 第 八 卷 ，52 一 53 页 。 

选 自 所 谓 的 “ 那 波 尼 德 之 梦 ”( 博 利 厄 ，108 页 ) 。 根 据 另 外 一 则 同时 代 的 材料 《 那 
波 尼 德 编 年 史 》 可 知 ， 是 阿 斯 提 阿 格 斯 而 并 非 如 希 罗 多 德 所 记载 的 那样 是 居 鲁 士 
最 先 发 动 了 战争 。 

大 流 士 ， 波 斯 波 利 斯 铭文 (DPd2) 。 

希 罗 多 德 ，1.129。 

《 那 波 尼 德 编 年 史 》 ， 几 .17。 这 一 篇 文章 几乎 完全 适用 于 吕 底 亚 ; 但 是 由 于 铭文 
遭 到 破坏 没 办 法 明晰 地 辨认 出 来 。 

昆 图 斯 : 库 尔 提 乌 斯 ， 9.35。 

大 流 士 ， 波 斯 波 利 斯 铭文 (DPg) 。 

希 罗 多 德 ，1.164。 

色 诺 分 尼 ， 残 篇 22。 

我 们 几乎 完全 忽视 了 居 和 鲁 士 在 东方 的 征战 活动 详情 。 但 是 宫 无 疑问 ， 这 些 伊 朗 东 北 
部 土地 辽阔 的 省 份 确实 处 在 波斯 人 的 控制 之 下 ， 但 是 对 这 些 领 土 被 征服 的 确切 时 间 仍 然 
有 待 研究 。 我 们 已 知 居 和 鲁 士 公元 前 539 年 的 时 候 在 巴比伦 ， 但 在 这 个 日 期 以 前 8 年 中 和 此 
后 的 9 年 中 的 记录 现在 已 不 存在 了 。 这 表明 一 一 虽然 历史 学 家 也 曾经 探讨 过 一 一 居 鲁 士 


更 可 能 在 较 早 的 时 间 里 而 不 是 较 晚 的 时 间 里 征服 这 片 土地 。 这 显然 表现 出 更 好 的 战略 感 
觉 一 一 而 居 和 便士 本 人 恰好 是 战略 大 家 。 此 外 ， 居 和 鲁 士 去 世 之 时 东部 省 份 表面 上 已 经 被 成 
功 同化 于 波斯 帝国 ， 这 更 说 明 他 在 追求 的 是 长 期 而 非 短暂 的 安定 。 最 后 ， 虽 然 希 罗 多 德 
对 于 东方 的 很 多 了 解 都 模棱两可 ， 但 是 他 的 证 据 直 接 表明 “正当 哈 尔 珀 格 斯 为 亚洲 下 方 
(西方 ) 的 问题 焦头烂额 的 时 候 ， 居 和 便士 正在 帝国 的 北方 和 东方 无 一 例外 地 将 每 个 民族 
征服 ”(1.117) 。 伯 罗 瑟 斯 是 一 位 生活 在 亚历山大 大 帝 统 治 时 期 之 后 不 久 的 巴比伦 学 
者 ， 他 更 可 能 接触 对 希腊 人 来 说 不 熟悉 的 人 物 ， 也 支持 这 一 断言 。 


27. 《 密 特 拉 赞 美 诗 》，14 一 15。 
28. 《 密 特 拉 赞 美 诗 》，13。 


29. 部 分 学 者 暂时 认为 这 就 是 伏尔加 河 。 
30. 波斯 语 写作 “Kurushkath”。 药 杀 水 就 是 今天 流 经 哈萨克 斯 坦 的 锡 尔 河 。 
31. 居 和 鲁 士 圆柱 ，11。 


32. 关于 居 鲁 士 之 死 的 这 段 记载 来 自 于 希 罗 多 德 的 记载 (1.204 一 214) ， 这 似乎 是 今 存 
各 种 不 同 版 本 中 最 合理 的 一 种 。 例 如 根据 色 诺 芬 的 记载 ， 居 和 鲁 士 甚至 不 是 死 在 战场 上 ， 
而 是 回 到 波斯 后 死 在 自己 的 床上 : 这 种 说 法 对 波斯 历史 来 说 显然 是 非常 矛盾 的 。 西 塞 罗 
记载 居 鲁 士 去 世 的 时 候 年 届 70 (《 论 神 性 》，1.23) ， 此 则 记载 的 准确 性 无 法 肯定 。 这 
三 个 版 本 在 年 龄 问题 上 存在 大 约 十 年 的 疑点 。 


33. 色 诺 芬 ，《 居 和 鲁 士 的 教育 》，1.4 一 5。 


34. ”Khvaetvadatha， 即 同族 婚姻 制 的 施行 ， 被 琐 罗 亚 斯 德 赞 同 认为 是 一 项 积极 的 宗教 责 
任 ， 冈 比 西 斯 乱伦 的 血亲 婚姻 很 可 能 反映 出 这 位 预言 家 教导 的 影响 。 琐 罗 亚 斯 德 教徒 一 
定 会 思考 大 多 数 事项 。 苏 格拉 底 的 同事 ， 哲 学 家 安 提 斯 泰 尼 宣 称 波斯 男人 习惯 于 “ 同 自 
己 的 母亲 、 女 儿 和 姐妹 们 通奸 一 一 可 能 这 也 是 对 此 真实 传统 的 论 传 。 


35. ” 某 些 材料 表明 与 这 种 解读 相 矛 盾 。 根 据 克 研 西 阿 斯 的 记载 ， 巴 尔 迪 亚 曾 两 度 被 其 兄 
长 召集 入 宫 ， 而 他 只 在 第 三 次 才 很 不 情愿 地 进 宫 。 根 据 希 罗 多 德 的 记载 ， 他 曾经 一 度 同 
冈 比 西 斯 前 往 埃 及 ， 但 很 快 被 贬 回 波斯 。 这 两 则 传闻 都 不 太 可 人 和信。 考虑 到 后 来 发 生 的 事 
件 ， 当 冈 比 西 斯 远征 埃及 的 时 候 ， 巴 尔 迪 亚 一 定 留 在 帝国 的 东部 ， 即 便 不 是 一 直 如 此 ， 
但 他 的 地 位 一 定 是 作为 其 兄长 的 代理 人 ;从 政治 角度 来 说 很 难 有 别 的 安排 。 显 然 冈 比 西 
斯 认为 自己 有 充分 的 理由 信任 巴尔 迪 亚 ， 而 至 少 在 四 年 的 时 间 里 没有 因此 感到 失望 。 


36. ”这 个 故事 出 自 波 利 亚 努 斯 的 第 七 本 书 《 战 略 学 》， 此 书 成 于 公元 2 世纪 一 一 或 有 人 
疑 为 更 晚 的 时 间 。 


37. 这 是 安 提 拉 城 。 参 见 希 罗 多 德 ，2.98。 
38. 希 罗 多 德 ，3.89。 


39. ”根据 希 罗 多 德 的 记载 ， 正 是 因为 他 能 够 拉动 无 人 能 开 的 强 弓 ， 致 使 自己 被 从 埃及 贬 
回 。 


40. 希 罗 多 德 ，3.20。 埃 及 人 和 波斯 人 将 埃塞俄比亚 称 为 努 比 亚 。 根 据 希 罗 多 德 的 记 
载 ， 冈 比 丁 斯 入 侵 埃 塞 俄 比 亚 遭 到 彻底 的 失败 ， 但 是 这 再 次 反映 出 他 对 埃及 资源 的 依 
赖 。 疲 斯 的 记载 清楚 表明 至 少 努 比 亚 北部 地 区 被 纳入 帝国 疆域 。 


41. ”特别 是 在 巴比伦 。 


42. ”准确 的 时 间 并 不 清楚 。 但 是 这 显然 是 重大 的 失误 ， 因 为 风 比 西 斯 很 可 能 在 巴尔 迪 亚 
称 王 之 前 就 已 经 死去 ， 在 这 种 情况 下 ， 也 许 从 严格 意义 上 来 讲 并 不 存在 所 谓 的 段位 之 
说 。 后 世 的 材料 虽然 瞳 示 这 个 问题 ， 但 是 它们 同样 可 能 大 打折 扣 。 将 冈 比 西 斯 看 作 某 个 

变 图 谋 的 牺牲 者 的 传说 十 分 有 力 ， 持 有 兄 终 弟 继 观 点 之 人 难以 有 力 说 明 冈 比 西 斯 死 后 
为 何 出 现 了 席卷 整个 波斯 大 地 的 混乱 局 面 。 支 持 本 观点 的 证 据 还 包括 最 后 一 份 属于 冈 比 
西 斯 在 位 期 间 的 文件 签署 于 4 月 18 日 ， 而 最 早 提 到 “国王 巴尔 迪 亚 ”的 文件 日 期 则 为 这 个 
月 的 14 日 。 虽 然 这 不 能 彻底 证 明 发 生 过 政变 ， 但 至 少 可 以 表明 有 很 大 的 可 能 。 


43. 没有 其 他 材料 明白 表示 巴尔 迪 亚 在 夏天 的 几 个 月 中 停留 在 埃 克 巴 坦 那 ， 但 是 由 于 这 
里 是 波斯 国王 最 喜爱 的 避暑 地 点 ， 而 我 们 又 知道 这 位 国王 9 月 的 时 候 的 确 在 米 底 ， 因 此 
这 样 假设 非常 合理 。 

44. 大 流 士 ， 贝 希 斯 敦 铭 文 (DB14) 。 

45. 埃 斯 库 罗 斯 ，1.774。 

46. 另外 还 有 一 则 次 要 的 佐证 ， 虽 然 不 太 了 明显， 但 是 对 大 流 士 不 利 。 在 谈 到 公元 前 522 
年 夏天 发 生 的 这 些 事件 时 ， 大 流 士 用 很 奇怪 的 委婉 口吻 说 “从 今 以 后 ， 冈 比 西 斯 由 于 自 
己 的 死亡 而 死去 了 。” (DB11) 。 正 如 巴尔 塞 曾 指出 : “很 可 能 冈 比 西 斯 并 非 简 单 地 死 
去 了 ， 但 是 由 于 某 种 特殊 的 原因 ， 其 死亡 让 贝 希 斯 敦 铭 文 的 制作 者 强调 他 ' 由 于 自己 的 
死亡 而 死 :， 但 或 许 并 不 是 这 样 。 因 此 ， 铭 文 的 制作 者 为 我 们 留 下 了 一 些 线索 ， 也 许 发 
生 了 特殊 的 事件 导致 办 比 西 斯 的 死亡 。”(《 和 希 罗 多 德 和 贝 希 斯 敦 》，98 页 。) 


47. 有 关外 国 商人 和 银行 家 在 伊朗 的 积极 活动 ， 参 见 扎 多 克 。 
48. 斯 特 拉 波 ，11.13.7。 


49. ”关于 巴尔 迪 亚 被 刺杀 的 这 段 陈述 是 由 大 流 士 自己 以 及 其 他 不 同 希 腊 作者 陈述 的 异 文 
合并 。 尽 管 希 罗 多 德 弄 错 了 刺杀 行动 的 地 点 ， 但 是 他 对 这 个 事件 的 记载 仍然 非常 准确 。 
历史 学 家 们 长 期 以 来 都 在 怀疑 材料 的 准确 性 ， 其 中 包括 7 名 密谋 者 之 一 梅 加 拜 扎 斯 的 曾 
孙 小 佐 皮 罗斯 。 公 元 前 440 年 ， 佐 皮 罗 斯 被 流放 到 雅典 ， 并 在 这 里 遇见 了 希 罗 多 德 ， 向 
他 陈述 了 这 次 政变 的 整个 过 程 。 而 有 关 巴 尔 迪 亚 同情 妇 在 一 起 ， 并 用 椅子 自卫 的 情节 来 
自 于 克 厌 西 阿 斯 (14 一 15) 一 一 这 明显 带 有 小 道 消息 的 特点 。 有 关 大 流 士 的 兄弟 杀 死 巴 
尔 迪 亚 的 说 法 则 来 自 于 埃 斯 库 罗 斯 (776) ， 这 似乎 更 为 可 和信， 因为 阿尔 塔 费 尼斯 随后 
成 为 雅典 事件 的 主导 者 ， 他 的 个 人 生平 一 定 是 广为人知 的 。 当 然 大 多 数 历史 学 家 假设 阿 
尔 塔 费 尼斯 是 “Intaphernes” 的 错误 拼写 一 一 这 是 希 罗 多 德 列 出 的 7 名 密谋 者 之 一 ， 这 一 
说 法 似乎 不 足 信 ， 因 为 希 罗 多 德 的 同时 代 人 伊 奥 尼 亚 的 人 种 学 家 勒 斯 玻 斯 的 赫 拉 尼 科 斯 
同样 也 指出 阿尔 塔 费 尼 斯 就 是 刺杀 巴尔 迪 亚 的 人 。 刺 杀 发 生 的 地 点 西 基 阿 沃 提 什 一 直 无 
法 准确 确定 ， 但 是 似乎 在 今天 哈 尔 辛 附近 呼 罗 丙 大 道 的 南方 。 
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58. 对 波斯 人 的 观点 我 们 需要 依靠 希腊 人 的 证 据 : 


琐 罗 亚 斯 德 的 生活 年 代 被 吕 底 亚 的 赞 瑟 斯 〈 公 元 前 五 世纪 ) 考据 
在 薛 西 斯 之 前 6 000 年 的 时 候 ， 这 个 数字 恰好 反映 了 琐 罗 亚 斯 德 教 观 念 
中 天 于 世界 轮回 的 周期 。 第 一 个 将 他 考据 在 阿 斯 提 阿 格 斯 统 冶 年 代 的 
希腊 人 是 公元 前 4 世纪 的 阿里 斯 托 克 塞 努 斯 ， 他 还 认为 这 位 预言 家 是 毕 
达 哥 拉 斯 的 老师 。 这 两 种 说 法 都 不 足 信 ， 但 实际 上 他 们 能 够 共同 表明 
琐 罗 亚 斯 德 生平 在 很 大 程度 上 既是 秘密 又 是 神话 。 这 疑惑 至 今 仍然 困 
扰 着 当代 学 者 们 。 当 下 观点 认为 最 古老 的 琐 罗 亚 斯 德 教 文 献 将 琐 罗 亚 
斯 德 生活 的 年 代 定 为 公元 前 1000 年 左右 ， 但 是 在 此 仍然 存在 巨大 的 分 
虐 。 有 些 人 (以 博 伊 斯 为 代表 ) 将 他 的 年 代 定 在 公元 前 1700 一 1500 年 
间 ; 另外 一 些 人 (以 格 诺 利 为 代表 ) 将 他 的 年 代 定 在 公元 前 七 世纪 
末 ; 尽管 格 诺 利 自己 后 悔 地 承认 (5 页 ) ， 讨 论 琐 罗 亚 斯 德 的 生活 年 代 
是 伊朗 学 专家 “学 者 打发 时 间 的 最 爱 ”。 


1. ”虽然 位 于 今天 德黑兰 附近 的 米 底 城市 次 是 这 位 先知 的 出 生地 。 


2. ”这 段 关 于 “ 火 坛 ”的 描述 来 自 博 伊 斯 〈《 琐 罗 亚 斯 德 教 》， 卷 2，52 页 ) ， 这 用 来 考 
证 位 于 帕 萨 加 第 的 三 座 建筑 物 。 


3.， ” 克 莱 门 ，30 一 31 页 。 
4. DB63o。 
5. 古 波斯 语 写 作 Bagastaanao 


2 
巴比伦 


登 天 榜 


如 果 没 有 尘土 ， 世 上 永远 不 会 有 城市 或 者 帝王 ， 所 以 巴比伦 人 认 
为 自己 的 文明 完全 是 从 泥土 中 塑造 出 来 的 。 鸿 蒙 初 腾 ， 当 整个 大 地 还 
是 一 片 汪 洋 的 时 候 ， 众 神 之 王 马 杜 克 (Marduk) 用 蒲 草 造 了 一 稻 徐 
子 ， 然 后 铺垫 尘土， 和 水 搅拌 成 稀 泥 ， 用 这 些 材料 为 自己 建造 了 住 
所 ， 这 是 世界 上 第 一 座 房屋 ， 名 叫 埃 萨 吉 拉 (Esagila) 。 很 久之 后 人 
们 还 能 够 看 到 它 章 立 在 巴比伦 的 腹地 一 一 但 是 无 须 任 何 神 庙 建筑 告诉 
巴比伦 人 ， 他 们 就 能 认识 到 土 与 水 的 功用 了 。 他 们 对 这 一 点 的 认识 非 
常 深 刻 ， 马 杜 殉 神 在 太初 之 时 就 宣称 ，“ 我 得 到 血液 ， 我 将 创造 肉体 ， 
我 将 塑造 出 第 一 个 人 。> 汪 正如 所 言 ， 他 适时 地 将 尘土 和 被 杀 死 的 敌 
人 的 血 掺 在 一 起 ， 并 用 这 种 混合 黏土 创造 出 人 类 。 这 样 ， 在 创造 人 类 
最 初 的 行为 中 ， 就 已 经 为 一 切 葛 定 了 基础 。 阔 场 上 的 尸体 ， 城 墙 中 的 
人 砖头， 这些 除了 泥土 之 外 还 有 什么 呢 ? 巴比伦 人 处 在 阴冷 的 群 山 和 蕊 
漠 的 环绕 之 中 ， 他 们 看 着 自己 的 土地 ， 就 知道 自己 是 世上 最 为 冬运 的 
民族 了 。 得 到 了 不 仅 一 条 而 是 两 条 河流 的 紫 佑 ， 这 就 是 众 神 青睐 的 最 
大 证 据 。 他 们 拥有 肥沃 的 土地 、 高 鲁 入 云 的 辉煌 建筑 、 商 页 兼 海运 之 
便 ， 这 些 都 是 幼发拉底 河和 底格里斯 河 的 赠礼 。 所 以 ， 和 希腊 旅行 者 将 
这 片 原 野 称 为 “ 美 索 不 达 米 亚 ”(Mesopotamia) ， 意 为 “两 河 之 间 的 土 
地 ”， 因 为 如 果 没 有 水 ， 巴 比 伦 的 全 部 财富 除了 干燥 的 尘土 之 外 都 会 变 
得 一 无 所 有 。 


这 座 城市 被 看 作 波斯 国王 王冠 上 的 宝石 。 巴 比 伦 人 清楚 地 知道 
一 失去 了 它 ， 就 意味 着 失去 一 切 。 他 们 信心 满 满 地 习惯 于 认为 自己 
的 城市 是 一 切 重大 事件 的 支柱 。 数 百年 以 来 ， 他 们 的 野心 曾 震动 过 整 
个 近东 地 区 。 在 所 有 亚 述 的 敌人 当中 ， 巴 比 伦 一 直 是 最 顽固 的 一 个 ， 
它 曾 带领 米 底 人 发 起 叛乱 并 摧毁 了 那个 可 恶 的 帝国 。 在 这 个 废墟 之 
上 上， 巴比伦 人 随后 建立 了 自己 的 统治 ， 强 迫 邻 人 们 接受 他 们 比较 温和 
的 统治 手段 ， 这 些 手段 亚 述 人 也 曾经 运用 过 ， 那 就 是 * 铁 斩 " 二 。 正 如 
耶 利 米 在 遥远 的 犹大 衰 歌 中 所 唱 的 那样 : “他 们 的 稍 囊 ， 是 敞开 的 坟 
墓 ， 他 们 都 是 勇士 。 他 们 必 吃 尽 你 的 庄稼 和 你 的 粮食 ， 是 你 儿女 该 吃 
的 ， 必 吃 尽 你 的 牛 羊 ， 吃 尽 你 的 葡萄 和 无 花 果 ， 又 必用 刀 毁 坏 你 所 倚 
靠 的 坚固 城 。” 归 一 切 正 像 这 位 先知 预见 的 一 样 发 生 了 。 公 元 前 586 
年 ， 耶 路 撤 冷 被 攻陷 ， 成 为 一 片 废墟 ， 不 幸 的 犹太 人 遭 到 流放 。 就 在 
这 片 土地 上 ， 伴 随 着 巴比伦 河水 的 哀 吴 ， 犹 太 人 各 部 被 异族 从 自己 的 
国土 上 一 起 迁移 出 来 ， 横 跨 整个 近东 ， 来 到 两 河流 域 ， 这 里 虽然 繁荣 
富庶 ， 长 久 以 来 早已 不 能 够 自给 自足 。 这 座 城 市 只 有 像 吸血 鬼 一 样 依 
靠 遥远 属国 的 供给 才能 够 维持 它 自身 的 享乐 ， 只 有 不 断 剥 削 外 族人 和 
他 们 的 产物 ， 才 能 满足 它 庞大 的 胃口 。 各 种 移民 ， 不 论 是 努力 还 是 遭 
到 流放 的 人 ， 不 论 是 雇佣 兵 抑或 是 商贩 ， 云 集 在 巴比伦 城市 的 街 埠 之 
中 这 是 历史 上 第 一 个 真正 意义 上 多 元 文化 的 城市 。 即 使 在 被 居 鲁 
士 征服 之 后 ， 它 仍然 是 整个 近东 地 区 最 大 的 杂居 地 ， 街 道上 可 以 听见 
成 百 种 不 同 的 语言 ， 到 处 可 见 各 种 来 自 异域 的 动物 ， 珍 禽 异 兽 的 羽翼 
闪闪 发 光 ， 还 有 来 自 遥 远 国度 的 数 不 清 的 金 银 珠宝 。 还 有 哪里 堪 与 其 
相 比 ， 可 以 成 为 波斯 的 后 花园 呢 ? 这 里 可 能 是 帝国 的 故土 ”但 却 难 
以 成 为 世界 的 心脏 。 


所 以 巴比伦 人 认为 波斯 人 的 统治 仅仅 是 神 意 暂时 性 的 偏差 ， 这 一 
点 也 就 不 那么 令 人 惊讶 了 。 居 和 鲁 士 以 其 惯 有 的 堂皇 宽 宏 之 气概 ， 不 导 
于 将 所 征服 的 统治 家 族 彻底 铲除 ;所 以 即使 巴比伦 的 末代 国王 那 疲 尼 
德 (Nabonidus) 在 他 的 城邦 陷落 时 已 经 是 一 个 垂 垂 老 侨 的 人 ， 此 人 和 死 


后 仍然 留 下 不 少 可 靠 的 后 人 。 其 中 一 人 利用 了 巴尔 迪 亚 遇刺 所 造成 的 
混乱 ， 在 10 月 上 旬 宣 布 自己 为 尼 布 甲 尼 撒 三 世 (Ne-buchadnezzar 
川 ) 。 这 个 名 字 对 于 那些 过 去 曾经 饱 受 巴比伦 人 压迫 之 苦 的 民族 来 
说 ， 就 像 一 个 可 怕 的 预兆 : 因为 尼 布 甲 尼 撒 二 世 是 巴比伦 最 伟大 的 统 
治 者 ， 他 不 仅 征 服 了 耶路撒冷 ， 还 拥有 许多 其 他 功勋 ， 他 是 城市 的 毁 
灭 者 ， 是 各 个 骄傲 民族 的 破坏 者 ， 对 他 的 记忆 保存 在 他 曾经 征服 过 的 
人 们 心中 ， 他 的 名 字 就 是 繁荣 、 黄 金 时 代 和 死亡 的 代称 。 但 是 如 果 新 
国王 的 名 字 能 够 让 整个 近东 地 区 再 次 破碎 的 话 ， 对 巴比伦 人 来 说 这 种 
效果 正 是 他 们 自己 梦 窒 以 求 的 。 他 们 的 世界 似乎 必须 恢复 到 从 前 的 平 
衡 状态 下 。 全 世界 的 统治 权力 被 波斯 盗贼 从 美 索 不 达 米 亚 手中 偷 走 
了 ， 现 在 是 时 候 将 这 个 权力 归还 到 它 应 该 属于 的 地 方 了 。 因 此 ， 作 为 
唯一 的 权力 化 身 ， 尼 布 甲 尼 撒 可 以 再 次 登 上 权力 的 顶峰 。 


大 流 土 对 宣传 活动 的 可 能 性 向 来 非 党 警觉 ， 他 非 浊 了 解 这 种 情 
感 ， 并 没 对 其 掉以轻心 。 因 此 ， 当 埃 兰 发 生产 乱 ， 切 断 了 他 回 到 帝国 
腹地 的 道路 时 ， 他 并 没有 前 往 疲 斯 ， 而 是 直接 赶 到 两 河流 域 。 如 以 往 
一 样 ， 他 以 迅雷 不 及 掩 耳 的 速度 从 山区 赶 来 ， 所 走 的 道路 正 是 17 年 前 
居 鲁 士 曾经 走 过 的 那 条 一 一 也 正如 居 鲁 士 曾 经 做 过 的 那样 ， 起 初 他 发 
现 这 条 道路 完全 向 他 敞开 。 在 道路 旁边 章 立 着 一 个 巨大 的 石头 阳具 ， 
这 就 是 两 河流 域 的 界碑 ; 在 他 的 面前 就 是 平坦 完整 、 一 望 无 朝 的 冲积 
平原 。 偶 尔 只 有 弯 腰 耕种 大 麦 的 农民 身影 问 入 这 空旷 的 原野 中 ， 此 外 
就 是 随处 可 见 的 棕榈 树丛 ， 为 天 际 线 增 添 了 几 分 曲折 。 这 些 景物 标志 
着 一 条 条 沟渠 和 运河 ， 但 远 不 及 更 南方 幼发拉底 河 两 岸 的 地 区 富饶， 
因为 底格里斯 河 与 幼发拉底 河 比 较 起 来 ， 最 令 人 难 志 的 就 是 陡峭 的 河 
岸 一 一 这 对 农民 来 说 非常 不 便 一 一 这 条 河流 正如 其 波斯 文 名 称 所 说 
的 : 像 < 箭 " 一 样 飞快 地 流 消 着 。 


然而 ， 人 们 可 以 将 另外 一 面 看 作对 农 耕 灌溉 不 利 因素 的 补偿 ， 它 
是 一 条 理想 的 天 然 防御 工事 : 在 美 索 不 达 米 亚 平 坦 无 险 的 地 势 中 ， 这 
显然 是 最 为 易 守 难 攻 的 地 点 。 为 了 抵御 米 底 人 入 侵 的 威胁 ， 阻 塞 底 


格 里 斯 河和 幼发拉底 河 之 间 一 马 平川 的 地 区 ， 这 里 修建 了 一 条 坚固 的 
边 墙 加 以 防守 ， 墙 厚 8 米 高 达 10 米 ， 从 令 人 乏味 的 平原 上 可 以 看 见 城墙 
辉煌 的 夫 口 。 在 它 修建 起 来 70 年 之 后 , “ 米 底 边 墙 ? 仍 然 可 以 证 明 修 建 
它 的 君主 一 一 尼 布 甲 尼 撤 二 世 一 一 的 强大 确实 令 全 世界 战栗。 诚然 ， 
除 此 地 外 ， 人 们 难以 想象 还 有 什么 地 方 更 加 适合 修建 这 样 的 工事 ， 展 
现 王 权 的 伟大 。 米 底 边 墙 模 穿 整个 阿 卡 德 地 区 ， 这 个 神秘 地 区 充满 了 
天 于 致命 侵略 的 回忆 。 在 这 里 ， 早 于 尼 布 甲 尼 撒 数 千年 之 前 ， 曾 经 有 
个 令 人 沉醉 的 梦想 在 一 个 名 为 萨 尔 贡 的 男人 手中 变 为 现实 ， 从 此 长 留 
在 人 们 的 记忆 中 ， 因 此 ， 巴 比 伦 的 诸 王 此 以 目 己 被 称 为 阿 卡 德国 王 为 
采 。 这 样 的 一 个 头衔 ， 同 美 索 不 达 米 亚 人 的 其 他 称谓 一 一 所 请 的 “天 下 
四 方 之 主 ” 或 者 “宇宙 的 主宰 ”一 一 相 比 起 来 要 显得 谦逊 得 多 ， 但 它 可 以 
将 巴比伦 的 各 个 国王 同 这 个 帝国 的 源头 联系 起 来 。 尽 管 阿 卡 德 的 辉煌 
早已 随 风 而 去 ， 很 久 以 来 它 也 只 是 一 个 地 方 省 份 的 名 称 ， 但 它 却 曾 一 
度 是 世界 统治 者 的 宝座 一 一 因为 早 在 公元 前 2300 多 年 的 时 候 ， 正 是 在 
阿 卡 德 孕 育 了 最 早 的 世界 观念 。 


萨 尔 贡 这 位 远古 的 冒险 家 ， 尽 管 来 自 于 蛮荒 之 地 ， 但 还 是 培养 了 
这 种 骄傲 的 野心 ， 消 除 邻 近 城邦 的 独立 并 将 “普天 之 下 的 土地 " 己 统 一 
到 最 高 的 统治 者 手中 ， 这 一 直 是 两 河流 域 所 有 强 者 的 典 泥 。 在 建立 阿 
卡 德 大 约 两 千年 之 后 ， 他 仍然 是 伟大 国王 的 典范 。 确 实 ， 在 波斯 人 征 
服 这 里 之 前 几 十 年 ， 人 们 对 他 的 膜拜 达到 了 真正 狂热 的 地 步 。 在 埃 兰 
的 首都 苏 撤 ， 原 先 由 萨 尔 贡 的 孙子 为 他 打造 的 胜利 纪念 碑 被 清理 出 
来 ， 长 期 展示 ; 在 阿 卡 德 ， 当 一 尊 这 位 伟大 人 物 的 雕像 出 土 的 时 候 ， 
那 波 尼 德 马上 前 来 视察 并 指导 对 它 的 修复 工作 ; 各 种 “博物 馆 ” 到 处 兴 
建 起 来 ， 例 如 在 马尔 ， 那 疲 尼 德国 王 的 女儿 恩 尼 加 尔 迪 南 娜 公主 收藏 
的 大 量 古 物 被 认真 地 分 门 别 类 并 同 公 砍 展 出 ， 以 达到 启迪 民智 的 作 
用 ; 与 此 同时 ， 在 巴比伦 这 里 ， 许 多 学 者 们 在 各 大 图 书馆 的 浩瀚 藏书 
中 查找 古代 的 文献 ， 引 经 据 典 ， 为 他 们 主人 的 各 种 奇 思 妙 想 和 需求 寻 
找 合法 依据 。 在 两 河流 域 生 活 的 人 们 ， 由 于 长 期 生活 在 数 千 年 来 留 下 


的 积 习 之 中 ， 向 来 伸 慎 遵循 站 制 。 他 们 并 疫 感觉 受到 古 制 的 压抑 ， 而 
是 不 断 重 新 利用 、 组 合 它们 ， 并 利用 它们 寻求 利益 。 


面 对 这 种 古老 带 来 的 威胁 ， 人 们 期 待 波斯 人 用 不 同 的 方式 回应 
它 : 怀疑 ， 最 好 是 恐惧 。 不 仅 是 他 们 自己 的 历史 ， 很 多 人 的 历史 与 之 
相 比 ， 也 只 不 过 是 一 瞬间 。 随 着 时 代 的 变迁 ， 有 人 谨慎 记录 着 王家 世 
系 和 星象 图 示 ， 对 于 依靠 这 些 材料 的 人 来 说 ， 它 们 都 是 知识 一 一 而 知 
识 就 是 力量 。 巴 比 伦 向 来 以 神 俱 云集 著称 。 整 个 美 索 不 达 米 亚 自古 以 
来 建立 起 一 个 天 文 观测 台 的 庞大 网 络 ， 以 便于 占星 士 观察 上 天 的 各 种 
警示 ， 并 以 最 快 的 速度 将 它们 的 消息 传 给 巴比伦 那些 智慧 过 人 的 首脑 
们 。 这 种 预见 未 来 和 绘制 为 管理 国家 提供 依据 之 用 的 星 图 的 能 力 ， 通 
单 能 够 成 为 巴比伦 各 个 国王 的 潜在 武器 。 他 们 的 城市 同样 也 因 精 细 而 
神秘 莫 测 的 宗教 仪式 而 闻名 ， 那 里 有 无 数 的 塔 庙 和 神殿 ， 据 猜测 那些 
纪念 碑 修 建 于 远古 时 代 ， 其 设计 图 可 以 追溯 到 鸿 蒙 初 尽 的 年 代 ， 用 来 
修建 这 齿 建筑 的 砖 块 上 印 有 众 神 的 指 甸 ， 当 这 一 切 联系 起 来 的 时 候 ， 
巴比伦 几乎 无 人 能 及 ， 不 可 战胜 。 


而 当 公元 前 539 年 居 鲁 士 第 一 次 以 征服 者 的 姿态 来 到 这 座 城市 的 时 
候 ， 并 没有 感到 任何 威胁 。 的 确 ， 他 对 美 索 不 达 米 亚 这 些 异域 的 复杂 
传统 表现 出 比 那 波 尼 德 更 大 的 兴趣 ， 他 认识 到 这 些 因 素 对 帮助 自己 统 
治 具 有 重大 的 潜能 。 巴 比 伦 的 未 代 国王 虽然 对 古物 非常 着 迷 ， 但 最 终 
在 研究 这 些 问题 上 走 得 太 远 。 他 不 满足 于 对 萨 尔 贡 的 英雄 崇拜 ， 甚 至 
吹捧 亚 述 诸 王 ， 将 他 们 称 为 自己 的 “王室 祖先 "3 光 ， 并 采用 了 他 们 的 头 
衔 。 这 种 做 法 在 一 个 某 位 亚 述 国王 试图 从 地 球 表面 将 其 抹 去 的 城市 
中 ， 应 该 说 至 少 是 不 够 着 慎 的 。 然 而 对 巴比伦 人 来 说 ， 从 情感 上 更 沉 
得 是 被 冒犯 的 ， 那 波 尼 德 的 行为 中 最 为 致命 的 是 ， 他 居然 将 马 杜 克 神 
像 的 鼻子 从 接合 处 弄 掉 了 。 


对 于 一 位 神 来 说 ， 最 为 麻烦 的 就 是 尊重 他 的 尊严 ， 这 一 点 通常 是 
难以 想象 的 。 任 何人 类 ， 即 使 是 最 伟大 的 统 冶 者 ， 也 难以 承担 冒犯 他 


所 造成 的 后 果 。 这 就 是 每 当 新 年 到 来 的 时 候 ， 人 们 都 愿意 看 到 国王 拜 
访 城市 中 最 大 的 神 庙 埃 萨 吉 拉 ， 并 在 马 杜 克 神 像 的 责备 目光 之 下 ， 接 
受 一 个 宏大 仪式 的 盖 辱 ， 在 这 里 国王 被 他 人 掌 捆 面 类 和 掀 耳 杀 。 如 果 
国王 因此 泪 流 满面 ， 那 就 最 好 不 过 了 ， 因 为 这 意味 着 神 对 此 感到 满 
意 ; 如 果 国王 对 此 无 动 于 夷 ， 那 么 这 预示 着 他 的 王国 将 要 遭受 某 种 灾 
祸 。 按 照 巴比伦 人 的 思考 方式 来 说 ， 那 波 尼 德 的 行为 可 以 说 是 特别 恶 
劣 。 不 仅 因 为 他 自己 经 常 不 在 巴比伦 ， 整 整 10 年 没有 拜 刘 埃 萨 吉 拉 ， 
而 且 更 为 淡 上 浇 油 的 是 ， 他 在 马 杜 克 神 的 宫殿 中 提倡 崇拜 古老 的 月 神 
辛 (Sin) 。 他 的 确 发 气 到 了 这 样 做 的 完美 的 古代 理由 ， 这 一 点 是 无 可 
争议 的 - “巴比伦 并 不 像 它 的 市 民 们 所 夸耀 的 那样 ， 是 世上 最 为 古老 
的 城市 ， 事 实 上 反而 修建 得 相对 较 晚 ， 因 此 ， 其 庇护 神 马 杜 克 同 样 也 
应 当 是 后 来 才 登 上 众 神 宝座 的 。 那 波 尼 德 希望 通过 发 动 对 辛 神 的 崇 
拜 ， 为 他 历史 悠久 的 帝国 提供 一 种 不 太 明显 的 爱国 尽忠 的 情怀 ， 从 而 
削弱 马 杜 克 神 盛 气 潜 人 的 感觉 。 然 而 ， 这 样 做 的 结果 ， 使 他 亲自 为 居 
便士 致命 的 宣传 攻势 彻底 地 a 敞开 了 道路 。 据 说 ，“ 马 杜 克 纵 览 天 下 万 
国 ， 寻 求 一 位 合适 的 统治 者 "二 ， 并 最 终 找到 了 一 位 波斯 国王 。 居 和 鲁 
士 被 他 的 新 臣民 迎 进 了 巴比伦 城 ， 唐 责 那 波 尼 德 为 异端 ， 并 高 兴 地 将 
自己 宣布 为 马 杜 克 神 所 选择 的 王者 。 城 市 古老 的 宗教 仪式 现在 被 允许 
继续 举行 免 遭 打扰 ; 那些 用 于 礼拜 的 偶像 ， 原 先 被 那 波 尼 德 挪 作 警卫 
之 用 ， 现 在 也 被 重新 放 回 适当 的 神 合 中 ， 据 记载 ， 在 波斯 统治 的 头 几 
个 月 中 ， 冈 比 西 斯 作为 父亲 的 代理 人 ， 也 曾经 前 往 埃 萨 吉 拉 参 加 掌 捆 
耳光 的 新 年 仪式 。 


马 杜 克 神 因此 非常 满意 ， 两 河流 域 的 土地 也 秩序 井然 。 诚 然 ， 波 
斯 人 只 不 过 是 些 暴 发 户 ， 对 世界 上 最 大 的 城市 居民 来 说 ， 被 他 们 眼中 
的 乡下 人 统治 实在 令 人 心神 不 宁 ; 但 是 居 和 鲁 士 和 冈 比 西 斯 为 巴比伦 人 
市 来 了 和 平 。 作 为 王者 来 说 ， 这 一 点 是 最 为 重要 的 美德 了 。 马 杜 克 神 
的 祭司 们 得 到 了 在 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 首要 地 位 和 巨额 财富 两 方面 的 
确认 之 后 ， 和 别 的 本 地 人 一 样 热心 地 与 异族 统治 密切 合作 起 来 。 大 规 
模 的 商业 活动 依然 繁荣 。 在 那 波 尼 德 统治 时 期 不 断 恶 化 的 通货 膨胀 得 


到 控制 ， 商 路 不 再 由 于 波斯 的 制裁 而 中 断 ， 现 如 今 重 新 充满 了 车 队 。 
对 于 商人 和 银行 家 们 来 说 ， 将 美 索 不 达 米 亚 吸纳 到 一 个 世界 帝国 中 为 
他 们 提供 了 前 所 未 有 的 机 遇 。 商 人 们 不 会 将 对 故国 尽忠 的 感情 看 作 御 
利 的 因素 。 例 如 埃 吉 比 斯 这 个 银行 世家 世代 以 来 为 巴比伦 本 地 王公 们 
提供 贷款 ， 但 是 在 他 们 见证 了 那 疲 尼 德 垮台 之 后 ， 立 即 顺 从 地 接受 了 
新 秩序 ， 他 们 在 自己 的 商业 文书 中 采用 了 居 鲁 士 继 位 后 的 纪年 ， 并 和希 
望 将 事业 扩展 到 伊朗 。 几 年 之 内 ， 他 们 就 在 埃 克 巴 坦 那 乃至 整个 波斯 
开办 了 自己 的 办 事 处 ， 在 各 个 不 同 的 广阔 领域 中 积极 投资 ， 其 中 包括 
奴隶 贸易 和 买卖 婚姻 。 随 后 ， 由 于 在 两 河流 域 突然 爆发 了 叛乱 ， 埃 吉 
比 斯 家 发 现 自身 遭 到 垮台 的 威胁 。 公 元 前 522 年 深秋 ， 他 们 在 巴比伦 的 
总 部 和 各 地 分 支 机 构 失 去 了 联系 。 这 个 家 族 中 两 个 兄弟 滞留 在 波斯 。 
银行 的 外 债 开始 增加 。 所 以 在 埃 吉 比 斯 家 族 看 来 ， 这 座 城 市 的 叛乱 惠 
来 的 不 是 自由 而 是 灾难 。 如 果 能 够 尽早 镇 压 产 乱 ， 恢 复 市 场 的 稳定 ， 
那 才 是 最 好 的 选择 。 


当然 ， 对 大 多 数 巴 比 伦 人 来 说 ， 波 斯 人 的 统治 如 果 陷 落 到 谋杀 和 
分 裂 中 ， 就 是 他 们 叛变 造成 的 后 果 。 正 如 那 波 尼 德 冒犯 马 杜 克 神 所 造 
成 的 后 果 一 样 ， 现 在 一 切 不 言 自明 ， 他 本 人 不 得 不 屈服 于 他 所 反对 的 
居 鲁 士 战争 机 器 之 下 。 这 种 假设 虽然 威胁 到 大 流 士 对 王位 的 继承 ， 也 
同样 为 他 提供 了 一 个 炫目 的 机 会 。 作 为 被 阿 胡 拉 马 兹 达 神 选中 的 人 ， 
他 为 什么 不 能 证 明 自 己 也 是 巴比伦 最 高 神 所 钟爱 的 人 呢 ? 马 杜 克 神 毕 
竟 推 翻 了 异端 的 那 波 尼 德 ， 难 道 现 在 可 能 反 过 来 支持 他 的 儿子 吗 ? 对 
大 流 士 来 说 ， 没 有 别 的 机 会 比 粉碎 巴比伦 这 次 叛乱 能 更 好 地 证 明 自 己 
是 全 世界 的 合法 统治 者 了 。 毫 无 疑问 ， 他 为 了 抵达 米 底 边 墙 费 尽 了 千 
平 万 癌 。 接 下 来 ， 大 流 士 调转 队伍 的 侧翼， 带领 军队 渡 过 底格里斯 
河 ， 他 的 士兵 们 或 者 紧 紧 抓 住 马匹 和 骆驼 ， 或 者 伏 在 充气 的 皮囊 上 。 
公元 前 522 年 12 月 13 日 ， 他 的 军队 在 战场 上 遭遇 了 尼 布 甲 尼 撤 三 世 的 队 
伍 ， 并 且 击 演 了 对 方 。6 天 之 后 ， 他 又 取得 了 第 二 次 胜利 ， 大 流 士 完全 
击 演 了 巴比伦 的 军队 。 尼 布 甲 尼 撤 同 他 的 骑兵 残部 掉头 逃 回 了 自己 的 


首都 。 而 那些 落 在 后 面 投降 的 人 没有 一 个 得 到 了 宽恕 。 通 往 巴 比 伦 的 
大 遂 如 今 在 他 们 面前 放 开 了 。 


大 流 士 毫 不 犹豫 地 踏 上 征途 。 他 的 面前 是 这 个 星球 上 最 为 庞大 的 
城市 ， 庶 天 沟 日 的 滚滚 烟尘 令 地 平 线 模糊 不 清 。 在 巴比伦 城 狭窄 蛇 紧 
的 街道 中 ， 居 住 着 大 约 25 万 居民 ， 这 个 数字 是 前 所 未 有 的 ; 城中 到 处 
都 是 砖 块 、 人 、 动 物 以 及 数 便 ， 而 且 城 市 还 需要 修建 最 长 的 城墙 以 便 
保卫 延伸 出 去 的 各 个 部 分 。 巴 比 伦 城中 任何 事物 都 无 比 巨大 ， 它 的 城 
墙 包围 起 来 的 面积 几乎 达到 整整 3 平方 英里 ， 拥 有 8 座 装饰 豪华 的 城 
门 ， 在 那些 没有 幼发拉底 河 天 然 保 护 的 地 段 ， 人 们 修建 了 护城河 来 保 
护 城 墙 ,“ 河 中 的 水 流 掀 起 如 同 海浪 一 样 狂 暴 的 波涛 "。 这 座 巨 大 的 城 
市 为 天 下 各 种 梦想 提供 了 合适 的 演出 舞台 : “巴比伦 ， 这 是 一 座 富足 的 
城市 ; 巴比伦 ， 这 是 一 座 处 处 欢 庆 、 喜 乐 、 歌 舞 升平 的 城市 。”( 当 即 
使 在 那些 阴暗 的 小 埠 中 ， 都 可 能 看 见 爱情 女神 伊 师 塔 (Ishtar) 降临 她 
所 钟爱 的 酒馆 或 者 街道 时 ， 悄 悄 经 过 的 身影 ， 因 此 整个 城市 到 处 都 是 
发 生 艳 遇 的 地 点 ， 显 示 出 欲望 的 迹象 。 无 怪 乎 巴比伦 在 遭 到 流放 的 狂 
太 人 眼中 ， 像 是 一 个 淫荡 的 大 妓院 ， 而 对 于 那些 来 自 遥 远 国度 的 人 们 
来 说 ， 这 里 是 神奇 而 魔幻 的 地 方 。 它 号 称 拥有 固 若 金汤 的 城墙 ， 绵 延 
长 达 56 英 里 ， 有 100 扇 青铜 大 门 。 据 说 ， 在 大 街 小 若 中 ， 人 们 将 娼妓 看 
作 神 圣 的 职业 ， 父 亲 们 兴高采烈 地 为 自己 的 女儿 拉 皮 条 。 巴 比 伦 不 仅 
仅 是 一 座 城市 ， 而 且 是 一 个 完整 的 世界 。 事 实 的 确 如 此 ， 据 说 “ 它 的 规 
模 如 此 巨大 ， 以 至 于 居 鲁 士 几乎 已 经 控制 了 它 的 近郊 ， 而 城市 中 心 的 
人 完全 没有 察觉 他 的 到 来 ， 所 以 巴比伦 人 仍然 继续 庆祝 他 们 的 节日 ， 
继续 歌舞 升平 ， 放 纵 自 己 。 这 就 是 这 座 城市 第 一 次 陷落 的 过 程 " 滞 )。 


那么 第 二 次 会 如 何 呢 ? 传说 中 居 鲁 士 攻占 巴比伦 的 种 种 难以 理解 
的 地 方 ， 仍 然 瞳 示 出 某 种 战略 上 的 实际 情况 : 任何 一 支 军队 攻破 城墙 
之 后 都 会 发 现 目 己 被 它 庞大 的 身 抠 否 没 。 当 大 流 士 的 士兵 们 看 到 巴 比 
伦 城 场 从 薄 雾 中 显现 出 来 的 时 候 ， 一 定 觉得 心跳 加 快 ; 任何 东 西 ， 即 
便 是 埃及 的 神 庙 ， 都 从 未 让 他 们 见识 过 如 此 巨大 的 体 量 ， 但 是 他 们 的 


将 领 并 没有 觉得 有 任何 失败 的 预感 。 大 流 士 清楚 ， 因 为 他 的 谋士 们 已 
经 向 他 献策 ， 现 在 巴比伦 就 像 一 枚 成 熟 的 果实 等 待 采 摘 。 这 座 城市 表 
面 看 来 似乎 无 法 攻破 ， 事 实 上 却 过 于 分 散 而 难以 防御 。 如 果 有 人 惊讶 
于 它 所 声称 的 那样 ， 是 世界 的 镜子 ， 那 这 面 镜子 中 反映 出 来 的 只 有 社 
会 和 种 族 之 间 的 仇恨 。 渴 望 和 波斯 国王 合作 的 人 不 只 包括 教士 和 商 
人 。 巴 比 伦 到 处 都 是 亡命 之 徒 ， 这 些 人 散居 在 城郊 附近 。 他 们 中 没 人 
愿意 为 尼 布 甲 尼 撒 卖命 。 这 座 国际 性 的 城市 从 前 曾经 是 帝国 强大 的 标 
志和 拱 卫 ， 如 今 却 成 为 威胁 它 安全 的 无 政府 主义 基地 。 巴 比 伦 人 在 这 
样 的 前 景 中 黑 缩 不 前 ， 他 们 甚至 愿意 以 接受 异族 统治 为 代价 来 避免 改 
变 。 美 索 不 达 米 亚 的 混乱 状态 一 直 是 人 们 最 可 怕 的 楼 梦 。 他 们 认为 世 
界 产生 之 初 就 受到 魔鬼 的 摆布 ， 无 法 控制 荒 变 ， 直 到 众 神 出 现 ， 垂 惟 
人 类 ， 为 他 们 树立 王者 以 确保 秩序 。 如 果 没有 君主 ， 城 市 生活 就 会 售 
灌 ， 魔 鬼 一 定 会 重 返 。 从 非常 遥远 的 古代 开始 ， 甚 至 在 比萨 尔 贡 和 他 
的 帝国 年 代 还 要 古老 得 多 的 时 候 ， 人 们 就 认为 :“ 要 拥有 权威 、 财 富 、 
力量 ， 这 些 都 是 最 基本 的 神圣 权力 .…... 你 要 屈服 于 强 者 ; 要 在 拥有 权 
力 的 人 面前 显得 谦 摆 "3 光 。 这 或 许 算 不 上 最 有 英雄 气概 的 格言 ， 但 却 
是 万 民 遵 奉 的 生活 实践 习俗 。 巴 比 伦 人 看 到 波斯 国王 气势 注 注 地 策 马 
奔 来 ， 立 刻 望 风 而 逃 。 就 像 他 们 曾经 对 居 鲁 士 所 做 的 那样 ， 又 一 次 敞 
开 了 自己 的 城 门 。 


就 这 样 ， 在 大 流 士 进入 金 腰 辉 粕 、 铺 满 琉璃 砖 的 主 城 门 时 ， 轻 松 
地 拥有 了 这 座 城市 。 他 没有 被 城市 迷宫 所 困 。 巴 比 伦 城 既 有 混乱 也 有 
对 称 性 。 众 神 创造 好 无 形 的 人 类 社会 的 同时 ， 也 为 它 准 备 了 神圣 的 统 
治 机构 ， 同 样 ， 在 这 座 世 界 上 最 大 城市 的 纷乱 中 ， 有 一 片 布 局 方正 的 
皇家 大 街 组 成 的 街区 。 大 流 十 如今 就 通过 其 中 最 为 宽阔 的 “游行 大 街 ” 
举行 入 城 仪式 。 

巴比伦 人 将 这 条 大 道 称 为 “ 愿 傲慢 者 不 得 昌盛 *"， 用 它 来 纪念 过 去 


的 许多 辉煌 ， 君 主 骑 马 经 过 整个 大 街 ， 用 这 样 的 仪式 来 宣告 这 座 城市 
最 为 骄傲 的 梦想 。 在 巴比伦 ， 王权 的 本 质 就 是 炫 炊 。 这 远 不 只 是 一 种 


空洞 的 浮华 ， 它 被 看 作 是 对 神 授 秩序 的 见证 ， 想 象 一 下 ， 这 如 同一 道 
闪电 照 亮 整 座 城市 ， 感 染 了 所 有 人 的 身体 和 灵魂 ， 感染 了 每 一 粒 尘 
土 、 每 一 块 石头 和 砖 块 。 “游行 大 街 ” 的 建筑 为 这 种 隐喻 提供 了 激动 人 
心 的 背景 。 在 大 街 遥 远 的 尽头 ， 量 立 着 巴比伦 最 为 惊人 的 建筑 物 一 -一 
一 座 宏伟 的 塔 庙 ， 与 之 相 比 ， 即 使 是 埃 萨 吉 拉 也 会 显得 黯淡 无 光 ， 这 
座 塔 庙 由 1700 万 块 砖 修 砌 而 成 ， 高 度 几 乎 达到 100 米 ， 这 就 是 埃 特 美南 
基 〈Etemenanki， 又 名 “ 巴 别 塔 ” ， 或 者 被 称 为 “位 于 仙 凡 两 界 之 间 的 
殿堂 ”。 正 如 它 的 名 字 暗 示 的 那样 ， 它 位 于 城市 的 正中 央 ， 这 里 存在 着 
深奥 的 秘密 ， 安 置 着 预言 性 的 象征 物 。 但 是 埃 特 美南 基 并 不 是 它 的 唯 
一 化 身 。 在 巴比伦 人 的 观念 中 ， 他 们 的 国王 不 仅 是 一 个 凡人 ; 根据 美 
索 不 达 米 亚 地 区 的 古老 传统 ， 国 王 必 须 既 是 整个 社会 跳动 的 心脏 ， 也 
得 是 绝对 引 人 注 目的 人 。 这 一 点 在 “游行 大 街 *» 上 随便 找 人 问 一 下 就 知 
道 。 在 所 有 进入 巴比伦 的 人 眼前 ， 除 了 城市 的 正门 之 外 ， 还 看 得 见 一 
座 庞 大 的 宫殿 在 这 条 大 街 远 处 的 尽头 章 立 着 。 这 座 宫殿 由 彩色 的 砖头 
砌 成 ， 其 辉煌 灿烂 如 同 锐角 了 黄金 、 白 银 、 天 青石 、 和 象牙 和 雪松 木 一 
样 ， 那 些 看 到 这 种 景象 的 人 都 不 芙 低 头 垂 目 ， 只 敢 看 着 地 面 。 这 样 一 
釉 秩 序 井 然 的 场面 不 仅 是 皇家 权力 的 表现 ， 而 且 经 过 精确 算计 ， 正 好 
可 以 强化 它 。 任 何人 都 会 从 心底 对 它 表 示 屈 服 和 顺从 。 


美 索 不 达 米 亚 具 有 迷人 的 优点 ， 常 常会 对 邻近 地 区 的 国家 产生 强 
有 力 的 影响 ， 其 中 安息 的 国王 们 一 直 将 巴比伦 作为 王家 统治 最 好 的 典 
范 。 大 流 士 经 过 “游行 大 街 ” 进 入 了 宏伟 的 皇宫 ， 宣 布 继承 这 笔 丰富 的 
财产 : 他 是 波斯 国王 ， 同 样 可 以 成 为 巴比伦 国王 ， 也 同样 是 阿 卡 德国 
王 。 尽 管 他 拥有 傲 人 的 家 世 : 他 是 “ 阿 黑 门 尼 德 王族 的 一 员 ， 是 一 名 波 
斯 人 ， 是 波斯 人 的 子孙 ” 忆 ， 大 流 士 仍然 乐于 用 劫 掠 来 的 战利品 
美 索 不 达 米 亚 的 “万 国之 主 ” 这 样 的 头衔 来 加 封 目 己 。 比 起 居 鲁 士 和 内 
比 西 斯 来 说 ， 大 流 士 更 有 理由 来 试 穿 这 件 黄 袍 。 因 为 作为 一 名 段位 
者 ， 他 需要 利用 任何 可 以 找到 的 东西 来 提高 自己 继 位 的 合法 性 。 


通过 征服 巴比伦 ， 大 流 士 给 所 有 需要 警告 的 城市 上 了 一 课 。 因 为 
有 洞 见 有 智 意 的 人 看 得 出 来 ， 这 座 城 市 一 定 会 被 当 作 王 权 统 冶 的 伟大 
注释 ， 被 铭记 在 宗教 仪式 、 奢 华 生活 和 铭文 中 。 他 在 巴比伦 吸取 的 教 
训 显然 非常 有 价值 ， 而 且 必须 有 价值 一 一 因为 当 大 流 士 在 这 座 城市 中 
停留 时 ， 开 始 收 到 各 种 不 安 的 消息 。 他 在 美 索 不 达 米 亚 的 胜利 并 没 能 
给 他 的 敌手 们 施 以 致命 一 击 。 在 他 努力 统治 的 整个 国家 内 ， 反 叛 开始 
到 处 出 现 ， 并 不 断 增 加 。 有 关 起 义 和 战 争 的 消息 开始 不 断 传 来 。 


对 大 流 士 来 说 ， 整 个 世界 目前 危 如 累 卵 。 


历史 的 终结 


居 鲁 士 曾 经 硅 炊 过 :“ 天 下 所 有 的 统 冶 者 ， 都 要 同 我 缴纳 大 量 的 页 
赋 ， 都 要 来 到 巴比伦 我 的 御 座 之 前 亲吻 我 的 双 脚 。” 己 而 大 流 士 在 这 
里 逗留 期 间 ， 得 到 的 只 有 各 处 发 生产 乱 的 消息 ， 他 完全 没有 表现 出 任 
何其 前 任 惯用 的 那 种 炫 炊 的 仁慈 姿态 。 由 于 陷入 包围 之 中 ， 他 更 喜欢 
在 认真 算计 之 后 采用 野蛮 的 惩罚 手段 。 所 以 倒霉 的 尼 布 甲 尼 撒 在 都 城 
陷落 之 后 被 分， 遭 到 废旧 并 被 禁止 继续 使 用 他 的 昂昂 大 名 。 大 流 士 再 
次 运用 自己 的 拿手 好 戏 ， 指 责 他 是 个 冒名 顶替 者 ， 并 以 “ 尼 丁 图 贝尔 ” 
(Ndintu-Bel) 的 名 字 对 他 审问 。 就 像 以 前 把 “高 墨 达 ” 的 尸首 匆忙 处 理 
掉 一 样 ， 如 今 没 有 经 过 在 “游行 大 街 " 上 示众 ， 尼 了 丁 图 贝尔 就 被 匆忙 但 
是 小 心地 条 上 了 木 桩 。 一 共有 49 名 被 认定 冒名 顶替 者 的 从 犯 在 他 的 两 
旁 被 同样 的 手段 折磨 致死 毫 无 疑问 ， 这 些 都 是 他 的 心腹 , 己 而 死人 
是 不 会 散布 谣言 的 。 


但 是 ， 那 些 隐 藏 在 大 流 士 控 制 沁 围 之 外 的 可 疑 人 物 仍 在 继续 他 们 
的 挑 邮 行 为 ， 并 不 会 那么 容易 平静 下 来 。 尽 管 占 领 了 巴比伦 城 ， 这 个 
冬天 还 是 让 新 国王 分 散在 各 地 的 大 批 军队 显得 捉襟见肘 ， 甚 至 波斯 本 


土 也 发 生 了 叛乱 。 尽 管 巴尔 迪 亚 将 贵族 分 裂 为 互相 攻击 的 几 个 派别 的 
做 法 导致 了 非常 严重 的 后 果 ， 但 这 起 码 保 证 了 同 他 的 名 字 联 系 在 一 起 
的 某 些 理由 ， 能 够 在 他 遭 到 谋杀 之 后 继续 存在 因为 那些 从 已 故国 
王政 策 中 获 益 的 贵族 肯定 不 会 因 刺 杀 国 王 的 事 得 到 什么 好 处 。 很 快 ， 
这 些 人 勾结 起 来 反对 这 次 政变 。 他 们 推举 为 首 的 人 为 国王 ， 此 人 便 是 
瓦 希 兹 达 塔 (Vahyzdata) ， 他 们 效仿 大 流 士 宣称 自己 便 是 巴尔 迪 亚 本 
人 。 为 了 给 凯 饥 王位 者 增加 筹码 ， 亚 洲 部 分 地 方 同 时 发 生 了 多 处 叛 
乱 ， 都 宣称 自己 与 遭 到 长 期 颠覆 的 王室 有 血缘 关系 ， 来 自 于 消失 的 辉 
粕 帝国。 被 波斯 统治 熄火 了 的 各 种 古代 雄心 壮志 ， 逐 渐 开 始 回 光 返 
照 。 其 中 最 具有 威胁 性 的 是 一 个 名 为 弗 雷 奥 尔 蒂 兹 (Phraortes) 的 贵 
族 ， 他 占据 了 埃 克 巴 坦 那 。 和 帝国 东部 各 起 叛乱 都 使 用 的 理由 一 样 ， 
在 得 到 很 多 叛 臣 匆匆 承认 自己 为 霸主 之 后 ， 他 宣布 米 底 复兴 的 黄金 时 
代 到 来 了 。 


对 于 大 流 士 来 说 ， 这 种 挑 几 不 仅 意味 着 一 场 对 逝去 王朝 的 相思 
病 。 弗 雷 奥 尔 蒂 兹 很 快 夸 口 说 自己 是 阿 斯 提 阿 格 斯 的 后 裔 ， 但 是 他 也 
同样 继承 了 对 毁灭 米 底 国家 的 未 代 国 王 的 怨恨 。 米 底 贵族 和 波斯 贵族 
一 样 ， 如 果 他 们 愿意 保持 独立 的 话 ， 除 了 将 段位 者 赶 下 台 之 外 别 无 选 
择 ; 因为 大 流 士 专断 、 残 忍 、 有 王者 之 风 ， 显 然 不 会 容忍 任何 人 解救 
自己 的 要 求 。 在 部 落 首长 们 的 面前 出 现 了 一 个 令 人 恼火 的 选择 : 要 么 
放弃 宗派 主义 的 种 种 好 处 ， 要 么 仍然 做 各 自 领 地 上 的 统治 者 ， 但 是 臣 
属于 一 个 最 高 的 国王 。 甚 至 在 这 种 让 人 心烦 透顶 的 事件 之 中 ， 仍 然 可 
以 看 出 波斯 人 的 伟大 之 处 : 这 是 足以 < 震动 天 地 、 沧 海 与 桑田 * 忆 的 事 
件 ， 这 是 一 场 伟大 的 纷争 ， 是 在 波斯 人 内 部 爆发 的 一 次 内 战 。 


各 地 爆发 了 你 死 我 活 的 战斗 ， 作 战 的 双方 在 数 月 之 前 可 能 彼此 还 
是 战友 。 瓦 希 兹 达 塔 的 军队 从 波斯 向 东 开 进 ， 占 领 那些 孤 悬 在 外 的 省 
份 ， 这 些 省 份 的 长 官 消息 闭塞 ， 选 择 追 随 大 流 士 ， 在 北方 ， 叛 军 纷纷 
支持 弗 雷 奥 尔 蒂 兹 ， 上 起 于 大 流 士 的 人 并 没有 由 波斯 人 来 领导 ， 相 反 却 
是 由 弗 雷 奥 尔 蒂 兹 的 同乡 ， 一 名 米 底 人 率领 着 ; 与 此 同时 ， 在 米 底 低 


零度 的 气温 和 马 虑 积 雪 之 中 ， 各 个 首长 正在 为 了 控制 呼 罗 珊 大 道 互 
相 攻 伐 ， 不 亦 乐 平 。 到 了 1 月 份 ， 弗 雷 奥 尔 蒂 兹 的 车队 气 努 正 盛 : 马上 
要 推进 到 尼 赛 亚 平 原 地 区 ， 他 们 可 能 会 像 大 流 士 两 个 月 前 一 样 突破 防 
线 攻 入 美 索 不 达 米 亚 。 这 场 危 机 的 重大 转折 点 已 经 担 在 眉 睫 了 : 大 流 
士 清 楚 地 知道 他 经 受 不 起 在 巴比伦 遭 到 失败 的 下 场 ， 因 此 急需 疯狂 地 
在 众多 前 线 上 组 织 作战 ， 他 还 派 遗 当初 一 同 策划 自 位 的 七 人 集团 中 的 
叙 达 尔 涅 斯 (Hydarmes) ， 由 他 带领 一 支 小 部 队 不 惜 一 切 代 价 防 守 呼 
罗 珊 大 道 。 现 在 叙 达 尔 涅 斯 的 未 来 不 可 逆转 地 同 大 流 士 的 命运 紧 紧 纠 
缠 在 一 起 ， 他 顺从 地 折 回 了 通 向 寒冷 的 扎 格 罗 什 山脉 的 道路 ， 下 定 决 
心 带领 部 队 在 那里 阻挡 米 底 叛 军 。 虽 然 战 斗 终 于 打响 ， 但 是 结果 却 是 
两 军 对 峙 : 并 没有 给 弗 雷 奥 尔 蒂 兹 的 军队 造成 什么 明显 的 打击 ， 也 没 
有 让 他 再 继续 前 进一步 。 叙 达尔 涅 斯 在 贝 希 斯 敦 神圣 的 峭壁 前 挖 了 一 
条 壕沟 ， 在 此 设防 并 等 候 自己 的 主公 。 


到 了 4 月 ， 终 于 传 来 战胜 瓦 希 兹 达 塔 的 消息 ， 北 方 的 叛 军 被 击溃 
了 。 大 流 士 也 做 好 准备 杀 目 上 阵 ， 进 攻 米 底 车 队 。 大 法 十 从 巴比伦 囊 
了 自己 剩 下 的 全 部 军队 ， 前 往 叙 达尔 涅 斯 所 在 地 ， 随 后 进行 了 一 场 血 
流 成 河 但 具有 决定 性 的 战斗 ， 击 涡 了 弗 雷 奥 尔 蒂 兹 并 俘虏 了 他 ， 给 他 
戴 上 了 锁链 。 大 流 士 此 前 没有 将 高 墨 达 或 者 尼 丁 图 贝尔 示众 羞辱 ， 而 
如 今 他 更 愿意 改变 这 样 的 做 法 。 确 实 ， 弗 雷 奥 尔 蒂 兹 的 下 场 是 最 可 怕 
的 示范 。 他 的 眉 子 、 天 头 和 耳 打 都 被 割 挤 了 ， 而 且 还 被 弄 瞎 了 一 只 眼 
睛 。 其 他 叛变 的 共犯 都 被 剥皮 实 草 ， 他 们 的 头颅 被 锁 在 埃 克 巴 坦 那 皇 
宫 大 门 前 面 ，“ 这 样 每 个 人 都 能 看 到 他 *。( 汪 直到 所 有 的 同乡 人 都 有 足 
够 机 会 目瞪口呆 地 看 到 了 他 所 受到 的 羞辱 之 后 ， 弗 雷 奥 尔 蒂 兹 这 位 米 
底 人 未 来 的 国王 ， 才 被 条 死 在 木 桩 上 。 


这 些 做 法 当然 都 是 为 了 教训 那些 部 落英 长 们 。 显 然 ， 一 具 钉 在 埃 
克 巴 坦 那 宫 门 木 桩 之 上 、 正 在 腐烂 变形 的 尸体 ， 在 贵族 脑海 中 留 下 的 
沉重 印象 和 它 留 在 夏天 空气 中 的 恶臭 一 样 持久 。 两 个 月 之 后 ， 波 斯 贵 
族 们 也 上 了 同样 的 一 课 。 瓦 希 将 达 塔 遭 到 了 第 二 次 失败 ， 并 在 战场 上 


被 俘 ， 他 也 被 钉 死 在 木 柱 上 ; 他 最 杀 密 的 随从 们 被 处 以 同样 的 酷刑 ， 
在 一 大 片 林立 的 木 桩 上 受 尽 了 折磨 。 大 流 士 面 无 表情 地 看 着 这 一 切 ， 
他 是 无 可 取代 的 。 现 在 没有 人 会 再 站 出 来 宣称 自己 是 巴尔 迪 亚 了 。 被 
谋杀 的 国王 最 后 静 静 地 躺 在 了 坟 募 中。 大 闹 士 顺利 地 树立 了 依附 于 目 
己 的 支持 者 。 很 多 女性 的 王室 成 员 ， 那 些 男人 们 的 姐妹 、 妻 子 和 女儿 
们 被 重新 安置 ， 统 统 被 赶 上 床 ， 其 中 包括 已 经 做 过 两 次 袁 妇 的 阿 托 
撤 ， 不 过 这 次 她 第 一 回 嫁 给 了 不 是 自己 兄 第 的 人 当 上 了 王后 。 只 有 她 
目 己 才 知 道 跟 一 个 谋杀 巴尔 迪 亚 的 凶手 睡 在 一 起 ， 心 中 是 怎样 的 感 
觉 。 当 然 ， 根 据 记 载 ， 她 并 不 是 大 流 士 最 宠爱 的 妻子 。 这 个 头衔 被 她 
的 妹妹 阿尔 杜 斯 托 涅 占有 了 ， 这 是 居 鲁 士 的 第 二 个 女儿 ， 居 和 鲁 士 为 新 
国王 建立 了 一 条 联系 过 去 的 纽 审 。 


大 流 士 费 尽 千 辛 万 苦 ， 流 血 无 数 才 扎 取 了 王冠 ， 他 绝 不 是 一 个 仅 
仅 依靠 后 宫 才能 巩固 自己 地 位 的 人 。 甚 至 当 他 将 自己 至 高 无 上 的 权力 
也 建立 在 居 鲁 士 血缘 纽带 之 上 的 时 候 ， 他 仍然 自豪 地 宣扬 自己 所 拥有 
的 独 尊 地 位 : “我 ， 大 流 士 ， 是 众 王 之 王 ， 波 斯 之 王 ， 是 各 国 的 君主 ， 
我 是 徐 司 塔 司 佩斯 (Hystaspes) 之 子 ， 阿 尔 撤 美 斯 的 孙子 ， 我 是 阿 黑 
门 尼 德 家 族 的 成 员 。> 思 因此 ， 在 一 长 串 耀 眼 的 名 字 之 下 ， 完 美 地 表 
明了 他 的 合法 地 位 。“ 在 我 的 家 族 中 ， 有 8 个 人 早 于 我 成 为 国王 。 我 是 
第 9 位 国王 。 我 族 中 已 有 9 代 人 先后 成 为 国王 。”( 当 当然 ， 这 也 将 事实 
过 分 牵强 到 了 混淆 是 非 的 地 步 。 这 样 的 话 ， 那 冈 比 西 斯 当 作 何 论处 ， 
居 鲁 士 又 当 作 何 论处 ， 合 法 的 皇家 世系 又 当 作 何 论处 ? 大 流 士 的 父亲 
徐 司 塔 司 佩斯 仍然 活 得 好 好 的 ， 这 无 论 怎样 都 有 点 让 人 窘迫 。 大 流 士 
如 今 把 全 世界 握 在 了 手中 ， 能 够 有 把 握 不 去 在 意 这 些小 的 麻烦 。 毕 竟 
最 重要 的 不 是 一 小 操 廷 臣 和 酋长 们 组 成 的 圈子 ， 而 是 要 让 这 个 帝国 和 
子孙 后 代 们 能 够 明白 。 


除 此 之 外 ， 这 些 伪证 仅仅 掩盖 了 一 个 更 隐秘 的 真相 。 到 了 公元 前 
521 年 的 夏天 ， 除 了 在 埃 兰 和 美 索 不 达 米 亚 地 区 还 有 零星 的 “丛林 山 
火 ”， 大 流 十 的 全 面 胜利 已 经 不 可 动 播 : 他 保证 了 自己 的 王冠 稳固 ， 也 


为 波斯 人 民 保住 了 对 全 世界 的 统治 。 大 流 士 常常 宣称 ， 除 了 像 他 这 样 
强大 的 人 ， 还 有 谁 能 够 成 为 阿 胡 拉 马 兹 达 神 所 钟爱 的 呢 ， 还 有 谁 能 够 
获得 这 样 惊 人 的 成 就 呢 ? 他 用 一 系列 著名 的 安排 努力 地 构建 了 统治 的 
丰碑 这 是 一 些 超凡 脱俗 的 引导 行为 证 明 过 的 。 它 们 显然 并 非 巧 
合 ， 例 如 神圣 的 山峰 贝 希 斯 敦 曾经 见证 了 他 处 死 高 墨 达 以 及 战胜 弗 雷 
奥 尔 蒂 兹 两 件 事 这 都 是 大 流 士 夺 取 王 位 的 转折 性 事件 。 这 位 新 国 
王 希 望 将 他 战胜 谎言 的 战斗 神圣 化 ， 恰 当地 选择 利用 这 样 一 些 惊人 事 
件 作为 舞台 布景 。 他 甚至 在 波斯 取得 最 后 胜利 之 前 ， 就 已 经 派 人 在 贝 
希 斯 敦 修建 工程 加 以 纪念 ， 有 史 以 来 第 一 次 “在 血 染 的 山 岩 上 像 著 书 一 
样 铭刻 (他 的 功绩 ) * 汪 )， 用 书面 形式 将 波斯 语 镜 刻 在 石壁 上 。 大 流 
士 将 世界 从 政 恶 中 拯救 出 来 的 故事 实在 非常 重要 ， 不 能 仅仅 依靠 祭司 
们 以 令 人 相信 的 方式 加 以 复述 。 只 有 坚 国 的 石头 才能 充当 记录 这 一 史 
诗 的 圣地 。“ 如 此 一 来 ， 我 在 世 的 时 候 ， 人 们 将 它 独 刻 在 石头 上 并 到 处 
传诵 ， 后 世 则 可 将 铭文 拓 印 下 来 ， 传 递 到 每 一 个 省 份 。”( 当 帝国 中 的 
每 一 个 人 都 不 可 无 视 大 流 士 的 丰功伟绩 。 


尽管 国王 尽力 向 世界 到 处 宣扬 目 己 的 功绩 ， 他 也 一 直 设 法 让 目 己 
远离 叛乱 和 战争 带 来 的 纷扰 。 人 们 应 该 在 贝 希 斯 敦 山 峰 的 峭壁 上 看 到 
他 的 意图 ， 那 里 叶 有 插图 浮雕 来 说 明 ， 巨 大 的 插图 浮雕 旁边 都 刻 着 说 
明 性 的 模 形 文字 。 隐 约 可 见 一 个 巨人 一 样 的 大 流 士 雕像 ， 脚 下 踩 着 惊 
恐 万 分 似乎 残 要 粉 身 碎 骨 的 高 墨 达 ， 而 在 他 的 面前 是 一 列 形 如 侏儒 身 
陷 柳 锁 的 谎言 国王 。 征 服 者 的 脸 上 没有 一 丝 皱纹 ， 如 冷酷 的 将 军 一 样 
没有 笑容 ， 只 有 平静 、 尊 严 、 高 贵 和 冷静 ;虽然 浮雕 中 表现 的 是 正在 
为 他 们 的 英雄 庆祝 胜利 ， 但 却 衍生 出 一 种 超越 时 间 的 秩序 感 。 这 强烈 
地 偏离 了 王 宇 自 我 宣传 的 常 例 。 原 先 亚 述 诸 王 表现 自己 征服 他 们 的 政 
人 时 ， 最 为 夸张 的 手法 不 过 是 刻画 各 种 攻 城 战斗 中 鲜血 四 溅 的 细节 ， 
首 写 败退 的 故人 逃走 的 场面 ， 展 示 成 堆 的 战利品 和 斩获 的 首 级 。 但 都 
没有 像 贝 希 斯 敦 山 这 里 如 此 独特 的 手法 。 对 大 流 士 重要 的 并 不 是 战斗 
本 身 ， 而 是 他 赢得 了 这 次 战役 ， 并 不 是 战场 上 的 血 流 成 河 ， 而 是 在 血 


迹 干 透 之 后 ， 一 个 和 平时 代 的 到 来 。 的 确 ， 战 胜 度 言 国王 是 一 场 重 大 
而 惨烈 的 战役 ， 由 于 它 证 明了 大 流 士 一 向 主张 正义 ， 他 是 阿 胡 拉 马 兹 
达 真 正 的 拥护 者 ， 因 此 新 国王 要 求 将 这 些 细节 记录 下 来 并 宣扬 出 云 。 
无 论 如 何 ， 他 再 也 不 可 能 准许 将 自己 的 形象 表现 在 无 关 紧 要 的 事件 之 
中 。 作 为 一 名 世俗 的 统治 者 ， 如 今 他 已 经 超越 了 这 些 事务 。 由 于 天 主 
阿 胡 拉 马 兹 达 高 居于 尘世 秩序 之 上 ， 因 此 ， 作 为 他 的 代理 人 ， 波 斯 的 
国王 一 定 要 超越 时 间 和 空间 的 限制 。 从 本 质 上 来 说 ， 历 史 被 市 到 了 一 
个 辉煌 的 终点 。 波 斯 帝国 既是 历史 的 终结 也 是 总 结 一 一 假如 不 是 真正 
的 宇宙 秩序 的 保卫 者 ， 又 有 什么 能 够 在 其 目 身 中 包含 世间 万 物 的 局 限 
性 并 主 衬 这 一 切 呢 ? 如今 大 流 士 成 功 地 将 这 样 一 个 统治 权 从 谎言 中 拯 
救出 来 ， 它 将 能 够 经 受 住所 有 永恒 价值 的 考验 : 无 限 、 不 可 动 授 ， 它 
是 真理 的 逐 望 塔 。 


当然 ， 除 此 以 外 ， 历 史 洪 流 仍然 滚滚 向 前 。 公 元 前 520 年 ， 尽 管 大 
流 士 在 贝 希 斯 敦 修建 的 工程 仍然 在 艰苦 地 进行 着 ， 系 鳌 不 驯 的 埃 兰 人 
再 次 发 动 了 叛变 。 狂 她 的 大 流 士 用 新 的 惊人 词语 对 他 们 发 出 了 诅咒 ， 
他 吃 哮 道 : “那些 埃 兰 人 没有 信仰 ， 他 们 不 尊 奉 阿 胡 拉 马 兹 达 神 ! > 局 
这 次 ， 指 责 一 个 民族 忽视 本 不 属于 自己 的 宗教 信仰 这 种 做 法 是 非常 什 
得 注意 的 。 在 此 之 前 ， 大 流 士 一 直 谨 慎 追 随 着 居 便 士 的 政策 ， 向 来 非 
常 注意 尊重 异族 的 神灵 。 现 在 他 向 世界 上 那些 臣 属 的 民族 发 出 了 一 个 
严格 而 全 新 的 警告 。 如 果 有 人 胆敢 悍 然 背叛 阿 胡 拉 马 兹 达 神 指定 的 秩 
序 ， 他 们 就 不 仅 会 被 认为 是 谎言 的 信徒 ， 而 且 还 被 认为 是 恶 灵 和 魔鬼 
的 崇拜 者 。 相 应 地 ， 那 些 对 这 样 的 人 发 动 战争 的 人 则 会 被 认为 “在 活着 
和 死 后 都 得 到 神 佑 二 )。 生 前 得 到 荣耀 ， 死 后 进入 天 堂 : 这 就 是 大 流 
士 给 他 的 手下 许 下 的 诺言 。 这 个 宣言 非常 有 鼓动 性 。 当 大 流 士 的 岳父 
带领 一 支 军队 进入 埃 兰 地 区 时 ， 能 够 果断 地 立刻 粉碎 叛乱 ， 速 度 之 快 
如 入 无 人 之 境 。 埃 兰 人 从 此 再 也 不 敢 挑战 波斯 国王 可 怕 的 强权 了 。 这 
实际 上 就 是 世界 上 第 一 次 圣战 。 


在 这 场 遥 远 而 难以 记 起 的 战斗 中 ， 留 下 了 某 种 至 天 重要 的 线索 。 
大 流 士 通过 试探 宗教 次 能 的 界限 ， 推 出 了 一 项 戏剧 性 的 创新 。 其 中 缠 
含 着 某 些 极端 思想 的 种 子 : 异族 人 应 该 被 看 作 是 异 教徒 ， 应 该 被 打 
击 ， 参 战 的 勇士 应 该 获得 进入 天 堂 的 允诺 ， 以 神 的 名 义 进行 征服 战争 
应 该 是 凡人 的 职责 。 虽 然 大 流 士 发 动 了 对 埃 兰 的 侵略 战争 ， 但 是 他 没 
有 打算 强行 将 自己 的 宗教 推行 到 剑 锋 所 指 的 地 方 ; 这 种 想法 在 当时 的 
时 代 精 神 看 来 还 是 完全 陌生 的 。 但 无 论 如 何 ， 一 个 新 的 时 代 即 将 来 
临 ， 大 流 士 只 不 过 是 它 降生 时 的 助 产 士 而 已 。 他 将 各国 看 作 宇 密 、 凡 
人 和 政 冶 秩序 的 融合 体 的 观点 ， 被 证 明 将 产生 惊人 效果 : 这 不 仅 成 为 
他 自己 统治 的 基石 ， 还 是 普 世 秩序 观 的 基础 。 居 和 鲁 士 所 创立 的 统治 被 
保存 下 来 免 于 解体 ， 现 在 实际 上 它 被 重新 建立 起 来 一 一 这 是 一 个 世界 
性 的 看 主权 ， 重 新 得 到 了 保证 ， 将 要 为 世界 市 来 和 平 。 


虽然 大 流 士 的 自 位 活动 产生 巨大 的 震动 ， 但 是 他 绝 不 是 要 六 个 天 
翻 地 覆 ， 而 是 恰恰 相反 。 历 史上 近东 地 区 各 个 古代 王国 将 最 后 的 时 间 
消耗 在 叛乱 之 中 ， 现 在 都 被 一 个 跨国 终结 者 消灭 ; 而 大 流 士 虽 然 是 将 
它们 最 后 送 入 坟墓 的 人 ， 现 在 却 还 纵容 着 这 些 古 老 的 幽灵 。 虽 然 波斯 
人 在 必要 的 时 候 非常 残忍 ， 但 是 他 们 并 不 希望 出 现 暴力 的 革命 。 新 国 
王 虽 然 开始 着 手 建立 自己 新 的 统治 秩序 ， 但 他 还 是 使 用 各 种 过 去 的 事 
物 来 装点 自身 。 埃 及 继续 由 一 名 法 老 统治 着 ; 在 美 索 不 达 米 亚 的 巴 比 
伦 也 要 有 一 名 国王 ; 米 底 则 要 有 一 名 自称 是 阿 斯 提 阿 格 斯 家 族 后 人 的 
人 充当 国王 。 大 流 士 不 仅 担当 这 一 切 ， 而 且 他 还 是 “ 众 王 之 王 * 汪 : 这 
是 他 最 为 溜 眼 的 头衔 ， 并 非 因为 他 将 这 些 异 国 的 土地 看 作 自己 的 国土 
尽管 他 也 这 样 看 一 而 是 因为 这 是 保证 他 展示 王权 的 精华 。 所 有 
这 些 曾经 有 过 的 王冠 都 被 认为 由 于 他 个 人 而 获得 了 神圣 性 。 他 是 “ 圣 
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如 今 所 有 人 的 地 位 都 被 降低 了 。 那 些 从 前 的 贵族 们 ， 包 括 那 些 此 
前 在 波斯 拥有 最 高 且 最 为 采光 名 号 的 人 ， 甚 至 另外 6 名 同谋 者 ， 也 仅仅 
被 授予 “ 班 达 卡 ”头衔 一 一 意思 为 国王 的 仆 从 。 而 其 他 在 内 战 中 遭 到 属 


杀 和 受到 大 流 士 无 情 的 军队 威胁 的 贵族 们 ， 都 不 敢 再 提出 任何 要 求 
了 。 大 流 士 在 巴比伦 统治 没 几 个 月 ， 就 快速 迁 回 了 故乡 。 在 被 打败 的 
埃 兰 人 首府 苏 撤 ， 国 王 下 令 匀 平 旧 城 的 大 部 分 ， 并 修建 宏大 的 新 王 
城 ， 这 是 一 座 用 来 轻视 本 地 的 建筑 ;因为 它 并 不 是 按照 自然 地 形 修 建 
的 ， 而 是 建 在 人 工整 理 过 的 地 面 之 上 ， 地 基 由 砂岩 和 砖 块 商定 。 大 流 
土 对 这 座 匆 忙 建立 起 来 的 新 都 并 不 满意 ， 马 上 开始 在 波斯 本 土 寻找 合 
适 的 未 开垦 地 点 ， 希 望 另 建 一 座 更 大 的 都 城 。 他 在 帕 萨 加 第 以 南大 约 
20 英 里 的 地 方 选 定 了 一 处 地 址 ， 大 流 士 虽 然 对 帕 萨 加 第 继续 保持 尊 
重 ， 但 是 这 座 城 市 同居 鲁 士 的 关系 太 过 紧密 ， 就 如 同 其 私人 领地 一 
般 。 大 流 士 需要 一 座 仅仅 属于 自己 的 舞台 ， 这 个 地 方 已 经 被 他 的 荣耀 
所 照 亮 。 这 就 是 “仁慈 山 *"， 此 山 的 名 字 看 起 来 多 少 有 点 讽刺 意味 ， 因 
为 瓦 希 兹 达 塔 等 反叛 的 贵族 正 是 在 这 座 山 脚下 被 钉 上 了 木 桩 。 如 今 ， 
就 在 紧邻 山坡 的 地 方 ， 大 流 士 下 令 修建 大 规模 的 梯田 状 台地 ， 这 些 平 
台 正 适合 远 姚 脚下 的 杀 玫 之 地 ，“ 美 丽 而 壮观 ”写真 乃 世界 帝国 最 
合适 的 首都 基地 。 


大 流 士 为 它 命 名 “ 帕 尔 萨 "， 如 同 疲 斯 全 境 都 微缩 并 保存 在 它 的 城 
墙 之 内 一 样 。 因 此 ， 在 某 种 程度 上 它 的 确 如 此 。 国 王 对 中 央 和 集权 的 追 
求 是 无 法 满足 的 。 这 座 很 久 以 后 被 希腊 人 称 为 “波斯 波 利 斯 ” 
(Persepolis) 的 城市 是 被 修建 起 来 当 作 神经 中 枢 、 能 源 中 心 和 陈列 馆 
之 用 的 。 不 仅 波 斯 ， 整 个 王国 广阔 的 统 冶 沁 围 都 被 纳入 到 一 个 巨大 的 
行政 单位 中 ， 其 核心 自然 在 国王 本 人 身上 。 大 流 士 在 他 统治 的 前 几 年 
中 昌 手 起 家 支撑 起 这 个 帝国 ， 他 再 也 不 用 看 到 这 个 帝国 遭受 衣 溃 的 威 
胁 。 依 靠 这 与 生 俱 来 的 活力 ， 他 又 投身 于 远 远 超出 任何 君主 曾经 面 对 
的 管理 任务 之 中 : 最 为 重要 的 就 是 将 世界 的 立 脚 点 建立 在 一 个 健全 的 
财政 状况 之 上 。 正 是 这 项 任务 的 挑战 毁灭 了 冈 比 西 斯 和 巴尔 迪 亚 ， 但 
是 大 流 十 再 次 证 明了 他 拥有 与 其 野心 相配 的 天 赋 。 在 冈 比 西 斯 统治 时 
期 最 后 几 年 中 ， 困 扰 帝 国 的 财政 危机 轻松 地 得 到 了 解决 : 在 居 鲁 士 和 
他 的 儿子 们 统治 时 期 流行 的 贡 赋 系统 曾经 濒于 骨 溃 的 状态 ， 现 在 得 到 
了 有 效 组 织 和 改革 ; 各 个 省 份 的 赋 役 得 到 了 认真 的 管理 。 这 是 一 项 前 


所 未 有 的 功绩 ， 是 一 项 注定 要 在 未 来 将 近 200 年 的 时 间 中 ， 成 为 妆 斯 国 
力 基 石 的 政策 。 大 流 十 不 仅 以 其 军事 天 才 和 宣传 天 赋 拯 救 了 疲 斯 ， 更 
重要 的 是 他 在 财政 政策 方面 的 勤 揭 统治 ， 将 帝国 从 悬崖 边缘 拉 了 回 
来 。 如 果 说 波斯 疲 利 斯 和 苏 撤 等 地 不 断 升 起 的 光芒 大 力 地 宣扬 了 他 的 
统治 ， 那 么 ， 在 建筑 物 之 间 悄 悄 走 过 ， 背 负 着 沉重 的 文件 、 书 籍 和 图 
纸 的 身影 一 一 那些 在 王宫 中 工作 的 行政 人 员 一 一 也 在 做 同样 的 事 。 疲 
斯 贵族 们 在 大 流 士 背 后 悄悄 嘲笑 他 ， 计 讽 他 们 的 国王 是 一 名 “商人 ”时 
一 一 但 是 各国 ， 力 至 波斯 的 伟大 成 就 如 果 失 去 了 斤斤计较 的 精神 ， 将 
一 无 是 处 。 


这 些 宫殿 自身 的 修建 就 很 好 地 说 明了 一 个 事实 一 贡 赋 收入 对 于 
“ 圣 王 ”来 说 并 不 仅仅 是 尘封 的 档案 ， 而 是 荣耀 而 神圣 的 场面 。 在 巴 比 
伦 度 过 的 那 几 个 月 让 大 流 士 看 到 了 这 座 城 市 的 伟大 之 处 ， 这 一 点 表现 
在 各 个 方面 ， 从 宫室 的 布局 到 街道 上 巾 巾 后 扩 、 操 着 各 种 语言 的 人 
群 ， 他 见证 了 那个 已 经 消失 的 帝国 在 各 方面 的 规模 。 因 此 ， 像 苏 撒 和 
波斯 波 利 斯 这 样 统治 着 比 巴 比 伦 更 为 广阔 领土 的 首都 ， 一 定 要 慷慨 地 
使 用 “ 取 自 遥远 国度 的 材料 x 忆 来 装点 自身 才 显得 得 体 。 所 以 对 首都 做 
出 的 规划 处 处 显示 着 将 全 面 超越 此 前 任何 国王 所 达到 的 富丽 堂皇 的 程 
度 。 如 果 将 各 种 装饰 也 计算 在 内 来 衡量 都 城 的 宏伟 ， 那 么 大 流 士 以 其 
宏大 的 设想 ， 完 全 达到 了 前 所 未 有 的 高 度 ，“ (他 ) 命 人 从 萨 迪 斯 和 大 
夏 开采 黄金 ， 并 交 由 当地 工匠 打造 ， 还 需要 用 天 青石 和 红 玉 骨 等 珍贵 
的 宝石 来 装点 ， 命 人 从 票 特 开采 这 些 宝石 。* 因 此 前 往 苏 撒 的 使 者 都 被 
告知 :“ 需 从 印度 带 来 白银 和 黑 檀 木 ， 从 伊 奥 尼 亚 带 来 墙壁 上 的 浮雕 ， 
将 从 埃塞俄比亚 、 印 度 和 阿拉 科 西 亚 进贡 来 的 象牙 在 此 处 进行 雕刻 ” 
全 ， 如 此 这 般 ， 在 以 宫殿 之 奢华 为 傲 的 总 管 口中 反复 提 到 的 ， 是 那些 
从 帝国 的 23 个 辖区 中 收缴 赋 役 的 记录 。 在 此 之 前 ， 从 未 有 如 此 详细 的 
纳税 信息 以 这 般 炫目 的 形式 在 人 们 面前 出 现 过 。 


而 巴比伦 人 又 被 安排 了 怎样 的 任务 呢 ? 他 们 的 城市 曾经 是 世界 的 
中 心 ， 他 们 被 命令 挖掘 地 基 ， 烧 制 氟 砖 。 或 许 有 人 认为 这 项 任务 不 太 


体面 ， 但 是 大 流 士 在 检阅 到 苏 撒 纳 贡 的 不 同 臣 民 时 ， 将 巴比伦 人 排 在 
队列 的 首位 ,“ 挖 泥土 、 压 碎 石 、 烧 制 泥 砖 ， 这 些 都 是 巴比伦 人 的 职 
责 ， 他 们 来 完成 这 些 任务 " 忆 。 这 具有 深远 的 象征 意义 ， 大 流 士 就 是 
大 流 士 ， 他 的 决定 都 经 过 了 深思 熟 虑 。 他 非常 清楚 ， 在 两 河流 域 地 
区 ， 人 们 通常 不 会 将 倾倒 的 建筑 物 的 石 块 清 走 ， 而 是 将 它们 填 平 夯 
实 ， 将 新 的 建筑 修建 于 废墟 之 上 。 例 如 一 座高 务 入 云 的 塔 庙 ， 很 可 能 
建立 在 过 去 建筑 物 雄 块 的 基础 上 。 因 此 “ 圣 王 ” 的 宫殿 也 需要 如 此 修 


A 
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以 巴比伦 人 修筑 的 层 层 庞大 砖 石 为 基础 ， 用 世界 各 地 的 珍宝 加 以 
装饰 ， 苏 撒 和 波斯 波 利 斯 虽然 不 是 众 神 的 居所 ， 却 仍然 拥有 神圣 辉煌 
的 超凡 景象 。 巴 比 伦 城 以 其 巨大 无 比 的 规模 而 拥有 振奋 人 心 的 力量 ， 
站 斯 之 王 的 首都 则 按照 建立 者 的 设想 为 和 谐 的 秩序 树立 了 辉煌 的 典 
范 。 这 并 不 是 说 它们 缺乏 大 都 会 的 特点 ， 即 使 在 波斯 波 利 斯 建立 之 
前 ， 无 处 不 在 的 银行 世家 埃 吉 比 斯 家 族 就 已 经 在 这 一 地 区 开设 了 分 支 
机 构 ， 其 他 的 商人 和 银行 家 很 快 也 来 到 这 里 ， 政 府 官员 云集 于 此 ; 操 
着 各 种 混杂 口音 的 工匠 从 世界 的 各 个 角落 来 到 这 座 城市 的 街道 上 。 但 
是 波斯 流利 斯 和 苏 撒 并 不 像 巴 比 伦 那样 充满 了 大 都 市 的 狂热 感觉 ， 大 
流 士 也 并 不 渴望 让 它们 变 成 这 样 。“ 圣 王 ” 不 想 从 他 的 宫殿 中 一 走出 来 
就 炫 滩地 挥舞 着 权 杖 进入 一 群 丘 烘 烘 的 平民 簇拥 之 中 。 税 收 的 各 项 明 
细 都 认真 地 记 入 卷宗 ; 宫殿 大 门 上 闪闪 发 光 的 稀有 珍贵 金属 都 开采 自 
逐 不 可 及 的 山脉 之 中 ;墙壁 浮雕 上 常常 雕刻 着 附庸 国 使 者 纳 贡 的 形象 
一 一 有 时 是 阿拉 伯 人 ， 有 时 是 埃塞俄比亚 人 ， 有 时 是 健 陀 罗 人 一 一 国 
王 的 臣 属 永远 被 定格 在 图 案 呈 现 的 模式 中 ; 这 一 切 都 明日 地 说 明了 疲 
斯 强大 的 永恒 特点 。 对 大 流 士 来 说 ， 芝 国 统治 的 流血 实践 意义 重大 ， 
所 以 它们 的 影响 也 同样 如 此 ， 国 王 对 世界 国家 的 神圣 幻想 乃 是 通过 征 
服 行 为 建立 起 广阔 统治 。 疲 斯 人 统治 方式 最 为 清 花 地 体现 了 某 种 盟约 
的 内 容 : 谦卑 者 将 获 保护 ; 到 服 和 顺从 可 换 来 世界 秩序 的 保证 。 当 然 
这 一 条 与 两 河流 域 的 那些 大 帝国 的 宣传 相 比 而 言 ， 显 然 大 大 减轻 了 对 


杀 私 的 热衷 一 一 但 也 的 确 非常 有 效 地 为 征服 世界 的 行为 做 了 无 限 的 开 
脱 。 


这 种 逻辑 非常 明显 。 如 果 波 斯 人 命中 注定 要 为 流血 的 世界 带 来 和 
平 ， 那 么 反对 他 们 的 人 显然 是 混乱 和 黑暗 势力 的 代理 人 。 他 们 是 谎言 
的 工具 ， 不 仅 威 胁 到 大 流 士 的 帝国 ， 而 且 还 威胁 到 通过 帝国 反映 出 来 
的 宇宙 秩序 。 甚 至 有 时 大 地 和 天 空 都 可 能 对 “ 圣 王 ” 的 敌人 表现 出 大 
弃 。 公 元 前 519 年 ， 也 就 是 埃 兰 人 起 义 之 后 一 年 ， 在 帝国 北方 边界 地 区 
爆发 了 新 的 暴动 ， 这 些 顽 固 不 化 的 人 就 是 斯 基 泰 人 。 大 流 士 亲自 带领 
军队 进攻 他 们 ， 却 遭 到 了 自己 向 导 的 欺骗 ， 在 荒凉 的 原野 上 迷失 了 方 
向 ， 陷 入 了 干 渴 之 中 。 附 近 没有 水 源 ， 天 空 也 没 显示 出 要 下 雨 的 迹 
象 ， 国 王 别 无 选择 ， 只 能 采取 破釜沉舟 的 办 法 : 他 脱 下 黄 袍 和 王冠 ， 
怜 上 了 山顶 ， 将 自己 的 权 杖 用 力 刺 入 地 面 。 到 了 破晓 时 分 ， 大 地 上 黑 
暗 的 阴影 得 到 了 净化 ， 这 位 万 王 之 王 放声 祈祷 。 他 的 祈求 似乎 得 到 了 
回应 : 天 空中 开始 下 起 雨 来 ， 大 地 得 到 雨水 的 滋润 。 大 流 士 重新 披挂 
上 阵 ， 带 领 自己 的 军队 战胜 了 叛 军 。 对 于 波斯 人 来 说 ， 没 有 什么 事情 
能 比 这 次 远征 更 加 令 人 激动 了 : 它 说 明 世 上 没有 什么 地 方 可 以 遥远 到 
无 法 被 波斯 人 控制 和 征服 。* 从 海洋 的 这 边 到 海洋 的 遥远 尽头 ， 从 陆地 
的 这 一 侧 到 陆地 遥远 的 尽头 "二 ， 大 流 士 统辖 一 切 。 


“ 圣 王 ” 所 拥有 的 疆域 是 前 所 未 有 的 ， 这 一 点 无 可 否认 ， 但 是 他 还 
没有 拥有 天 下 的 所 有 土地 。 在 药 杀 水 的 另外 一 侧 ， 亚 洲 草 原 在 兰 加 河 
所 环绕 的 无 人 占领 的 腺 远 地 方 静 静 延伸 着 ;在 非洲 ， 原 先 由 冈 比 西 斯 
派出 的 一 支 波斯 军队 完全 被 沙漠 风暴 所 吞噬 : 忆 ; 在 欧洲 ， 与 伊 奥 尼 亚 
诸城 隅 海 相 望 的 还 是 一 个 完全 陌生 的 大 陆 ， 完 全 没有 人 曾经 在 这 里 探 
险 ， 这 是 一 块 等 待 探索 和 征服 的 处 女 地 ， 但 是 开拓 这 些 遥 远 荒 蛮 的 土 
地 的 时 机 一 定 会 到 来 。 那 些 地 方 没 有 任何 可 以 阻挡 “ 圣 王 ” 军 队 的 势 
力 ， 秩 序 一 定 会 被 推广 到 谎言 的 老 业 中 。 大 流 士 在 击败 斯 基 泰 人 班师 
回 朝 后 立即 准备 进行 新 的 征服 。 公 元 前 518 年 ， 他 瞄准 了 东方 ， 派 遗 一 
支 海军 舰队 渭 印 度 河 而 上 ， 到 那 片 神秘 土地 中 探险 。 侵 略 活动 立即 随 


之 展开 ， 他 征服 了 旁遮普 ， 并 从 那里 征收 金沙 、 大 象 和 类 似 的 奇 珍 异 
宝 作为 赋税 。 甚 至 连 这 条 大 河 本 身 也 被 套 上 了 象征 性 的 柳 锁 : 它 的 河 
水 被 装 在 一 口 大 售 中 带 到 大 流 士 御前 ， 并 放 在 他 的 宝库 中 ， 与 其 他 的 
河水 混合 在 一 起 ， 同 样 ， 他 们 也 活捉 一 些 俘虏 来 增加 国王 的 荣耀 。 己 


的 确 ， 在 印度 河 另 外 一 侧 还 有 更 遥远 的 土地 ， 这 些 独立 于 疲 斯 统 
治之 外 ， 但 即使 这 些 土地 没有 正式 地 被 划 编 为 某 个 省 份 ， 也 仍然 可 以 
得 到 国王 的 青睐 和 上 庇护。 所 有 请 愿 者 只 要 向 他 进 献 土 和 水 ， 融 可 以 得 
到 国王 仁厚 的 关心 。 进 献 这 些 礼 物 的 时 候 要 同时 举行 肃穆 威严 的 仪 
式 。 那 些 请 愿 者 必须 将 自己 的 故乡 的 尘土 撤 在 地 上 ， 并 在 这 片 “ 土 地 ” 
上 发 车 忠于 波斯 ， 这 的 确 让 人 感到 万 分 诅 形 。“ 圣 王 ” 将 这 样 的 方式 看 
作 是 自然 物 和 人 类 一 同 接受 他 的 统治 的 象征 一 一 这 样 对 每 个 人 都 有 好 
处 。 而 那些 请 愿 者 目 己 ， 从 国王 面前 可 怕 的 仪式 上 退 下 之 后 ， 也 无 法 
再 质疑 他 们 刚才 所 有 举动 的 意义 了 。 他 们 走 上 了 不 归 路 ， 成 了 这 个 世 
界 帝 国 的 一 部 分 ， 一 个 卑微 的 部 分 。 


这 样 , “和 圣 王 "无须 派 遗 车队 融 可 以 扩张 波斯 努力 的 范围 。 他 们 在 
东方 和 西方 不 断 前 进 ， 不 断 跨越 高 山大 海 。 就 在 征服 旁遮普 的 同时 ， 
从 前 那 位 王位 竞争 者 欧 塔 涅 斯 正在 爱 琴 海 的 东部 水 域 巡 航 。 萨 摩 斯 岛 
此 时 已 经 被 帝国 正式 纳入 疆域 之 中 ; 与 之 邻近 的 岛屿 只 要 一 见 到 波斯 
舰队 到 来 的 预兆 ， 融 开始 准备 考虑 向 国王 的 大 使 献 出 土 和 水 作为 礼 
物 。 对 大 流 士 来 说 ， 这 只 不 过 需要 继续 做 出 大 量 承 诺 。 在 平定 了 印度 
河 平原 之 后 ， 他 将 自己 的 注意 力 调转 到 和 项 国 的 另外 一 侧 。 如 今 已 经 有 
两 个 大 陆 臣 服 在 他 的 权威 之 下 一 一 为 什么 不 能 再 来 一 个 呢 ? 


“ 圣 王 ”的 目光 开始 向 西方 无 情 地 凝视 。 


1.。 ”人 们 无 法 确认 “ 尼 丁 图 贝尔 ”的 身份 ， 但 是 有 间接 证 据 表 明 他 可 能 具有 王室 血统 。 

2. 虽然 我 们 认为 希 罗 多 德 记录 下 来 有 关内 比 西 斯 统治 时 期 的 某 些 细节 ， 不 能 被 看 作 可 
信 材 料 ， 但 他 的 确 记载 过 : 人 们 推断 冈 比 西 斯 的 军队 葬身 于 利比亚 阔 漠 之 中 ， 而 所 有 试 
图 搜寻 他 们 遗骸 的 努力 最 后 都 以 失败 告终 。 


《 埃 努 玛 一 埃 利 什 》 史 诗 ，6.5 一 6。 
《 耶 利 米 书 》，28.14。 

《 耶 利 米 书 》，5.16 一 17。 
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这 个 头衔 的 起 源 不 很 清楚 。 乌 拉 尔 图 包括 今天 亚美尼亚 在 内 ， 其 国王 曾经 用 这 个 称 
号 ， 但 它 如 何 能 吸引 波斯 统治 者 至 今 还 是 这 团 。 亚 述 的 历代 国王 偶尔 会 用 这 个 称号 ， 但 


非常 少见 ; 巴比伦 的 历代 国王 则 根本 未 曾 使 用 过 这 个 称号 。 
大 流 士 ， 波 斯 波 利 斯 铭文 (DPf) 。 
希 罗 多 德 ，3.89。 
大 流 士 ， 苏 撒 铭 文 (DSf3e) 。 
大 流 士 ，3h-i。 
大 流 士 ，3f。 
大 流 士 ， 波 斯 波 利 斯 铭文 (Dpg2) 。 


这 是 合理 的 假设 。 我 们 被 告知 : “波斯 诸 王 从 尼罗河 与 多 责 河 中 取水 ， 并 将 其 存放 
在 自己 的 宝库 之 中 ， 作 为 一 种 象征 其 伟大 和 帝国 之 辽阔 的 证 据 ”( 普 鲁 塔 克 ，《 亚 历 山 


大 》，36.4) 。 这 个 河流 名 单 显然 反映 出 作为 历史 学 家 的 希腊 人 看 法 : 因为 如 果 不 将 印 
度 河 包括 在 内 是 不 合 时 宜 的 。 


3 
斯 巴 达 
“斯 巴 达 人 是 谁 ?” 


早 在 波斯 人 刚刚 开始 崛起 的 时 候 ， 那 时 居 鲁 士 还 在 征讨 吕 底 亚 ， 
他 曾 偶然 地 接见 了 一 个 来 自爱 琴海 彼岸 的 代表 团 。 这 些 使 节 是 希腊 
人 ， 但 与 亚洲 部 分 的 希腊 人 有 很 大 的 差异 ， 他 们 的 城邦 繁荣 诱 人 。 当 
时 居 鲁 士 曾 经 密谋 征讨 并 占领 他 们 。 这 些 陌生 人 贰 着 长 发 ， 身 披 鲜艳 
的 猩 红 大 上 整 ， 他 们 说 话 的 方式 不 像 一 般 使 节 们 所 用 的 那 种 精细 而 得 体 
的 口吻 ， 而 是 显得 非常 粗俗 、 坦 率 且 无 礼 。 他 们 向 这 位 世上 最 伟大 的 
君主 传递 的 口 信 非 常 简单 : 居 鲁 士 最 好 不 要 侵犯 那些 伊 奥 尼 亚 城邦 ， 
否则 他 就 要 应 付 那些 派 这 些 使 节 来 的 人 一 一 斯 巴 达 人 。 显 然 这 些 陌生 
人 觉得 这 个 少见 的 名 字 足 够 让 人 胆寒 ， 所 以 他 们 没有 补充 任何 说 明 。 
居 和 鲁 士 转身 召唤 身边 的 伊 奥 尼 亚 随 从 ， 他 疑惑 不 解 地 问 道 :“ 告 诉 我 ， 
斯 巴 达 人 是 谁 ? ” 归 


这 个 问题 对 于 每 个 希腊 和 人 来 说 ， 都 会 让 他 目 瞪 口 采 难以 回答 。 后 
么 会 有 这 样 一 个 亚洲 人 竟然 不 知道 斯 巴 达 人 ? 他 连 历史 上 最 有 名 的 女 
人 都 不 知道 ， 没 有 什么 比 这 更 能 说 明 疲 斯 人 的 孤 陋 寡 闻 了 。 斯 巴 达 的 
海伦 曾经 在 几 百 年 前 毁 火 了 亚细亚 和 整个 希腊 。 她 从 她 的 丈夫 斯 巴 达 
王 墨 童 拉 俄 斯 (Menelaus) 家 族 中 被 诱 毛 到 传说 中 的 特洛伊 城 ， 整 个 
世界 由 此 陷入 血 光 之 灾 。 在 长 达 10 年 的 时 间 中 ， 来 自 东 西方 的 许多 英 
雄 在 特洛伊 的 土地 上 互相 扬 杀 。 和 希腊 人 认为 只 有 彻 抵 消灭 这 座 亚细亚 
最 大 的 城邦 ， 履 杀 他 们 的 男子 ， 所 掠 他 们 的 妇女 ， 才 可 能 终结 这 场 可 
怕 的 战争 。 胜 利 者 的 后 裔 意识 到 ， 在 这 次 彻底 的 破坏 中 ， 有 一 个 令 人 


清醒 、 惧 怕 的 事实 是 : 仅仅 “为 了 一 个 斯 巴 达 女 人 就 纠集 起 一 支 庞大 的 
远征 军 ， 侵 略 亚细亚 并 彻底 消灭 特洛伊 的 势力 " 忆 。 无 疑 很 多 希腊 人 
尤其 是 那些 居住 在 亚洲 边缘 地 区 的 人 ， 担 心 辽阔 的 东方 仍然 因为 历史 
上 的 过 节 心 怀 怨恨 。 由 于 依附 在 辽阔 大 陆 的 边缘 所 市 来 的 不 安定 状 
态 ， 伊 奥 尼 亚 人 非常 有 理由 害怕 特洛伊 死难 者 的 报复 。 


对 于 斯 巴 达 人 来 说 ， 关 于 这 座 城邦 的 著名 女人 的 记忆 实在 过 于 珍 
贵 。 据 说 墨 涅 拉 俄 斯 王 在 大 履 杀 之 后 的 特洛伊 城中 寻找 他 的 妻子 ， 本 
打算 将 她 杀 死 以 惩罚 她 所 造成 的 一 切 杀 性 的 罪过 一 一 但 是 ， 当 他 最 终 
找到 自己 的 妻子 时 ， 非 但 没有 杀 掉 她 ， 反 而 将 宝剑 从 手中 掉 落 ， 因 为 
当 他 看 见 这 个 女子 裸露 着 的 完美 胸部 时 ， 顿 时 哑 口 无 言 ， 张 开 双 名 将 
她 紧 紧 拥 入 怀 中 。 他 们 两 人 一 同 返回 了 斯 巴 达 ， 他 们 的 坟墓 融 建 在 城 
南 的 地 则 上 上， 人们 可 见 巨 大 的 封 石 颜色 如 墨 涅 拉 俄 斯 王 的 头发 一 样 火 
红 。 海 伦 本 人 堪 称 “女性 的 光辉 : 忆 ， 比 她 的 丈夫 更 加 耀眼 : 不 仅 因为 
她 金发 外 眼 ， 而 且 因为 她 那 佩戴 金 饰 的 希 宪 身 容 。 居 和 鲁 士 得 知 斯 巴 达 
人 惑 是 一 群 在 这 样 一 个 女人 的 神 侣 中 举行 祭礼 的 人 ， 是 一 群 好 色 且 沉 
溺 于 享乐 的 人 之 后 ， 他 对 这 和 群 人 的 傲慢 态度 更 增添 了 几 分 轻 芒 。 他 们 
的 使 节 蓄 着 长 发 ， 身 披 猩 红 大 炯 ， 显 然 具 有 海伦 的 爱慕 者 的 倾向 ， 居 
鲁 士 不 难 知 道 在 希腊 人 中 ， 甘 长 发 通常 被 看 作 女 子 气质 的 某 种 证 据 ， 
而 使 用 昂贵 的 朱砂 染料 则 标志 极度 的 奢侈 。 疲 斯 人 轻视 斯 巴 达 人 的 威 
胁 并 不 让 人 感到 惊讶 ， 显 然 他 们 不 必 害 怕 这 样 一 个 喜好 奢华 的 民族 。 


表面 现象 有 时 当然 具有 欺骗 性 ， 但 这 次 却 是 符合 事实 的 ， 在 他 们 
早年 的 历史 中 ， 斯 巴 达 人 确实 以 享乐 主义 和 贪 禁 而 臭名 昭著 。 他 们 得 
到 的 共同 神 论 是 :“ 贪 楚 令 其 毁灭 。" 导 公元 前 8 世纪 至 前 7 世纪 ， 斯 巴 
达 一 度 是 其 他 各 个 希腊 城邦 所 厌恶 的 一 切 的 典型 : 他 们 中 的 精英 分 子 
既 残 忍 又 贪 禁 ; 他 们 渴望 土地 到 了 令 人 厌恶 的 地 步 ; 他 们 的 市 民 阶 层 
普遍 贫困 ， 统 治 者 肆意 剥夺 人 民 的 财产 甚至 到 了 令 人 发 指 的 地 步 ; 斯 
巴 达 各 阶层 之 间 的 仇恨 到 了 极端 的 地 步 ， 外 邦 的 分 析 人 士 为 之 震惊 ， 
毫 不 犹豫 地 将 它 判断 为 “希腊 最 糟糕 的 政府 "二 。 在 那个 时 代 里 竞争 不 


可 避免 : 公元 前 7 世纪 正 是 希腊 世界 贫 语 差距 逐渐 拉 大 的 时 候 ， 人 们 渴 
望 出 现 一 个 理想 的 良 治 政府 “ 欧 诺 弥 亚 ”(eunomia， 意 为 “法 冶 下 的 秩 
序 ”) ， 这 就 像 一 个 遥远 的 梦 一 样 飘 忽 不 定 。 


仁 会 动荡 事件 在 世界 的 每 个 角落 都 存在 ， 例 如 米 底 和 波斯 的 部 落 
疾 长 们 曾经 多 次 引发 这 样 的 事件 ， 而 在 希腊 人 中 间 ， 对 良 冶 政府 的 淘 
望 更 为 急迫 。 从 某 种 意义 上 说 ， 他 们 追求 良 治 政府 的 过 程 是 孤独 的 。 
贫 将 而 落后 的 国土 无 法 与 拥有 上 千年 君主 统治 传统 的 东方 相提并论 ， 
他 们 也 不 像 扎 格 罗 什 山脉 中 的 那些 部 落 居 民 ， 和 希腊 距离 文明 发 祥 源 地 
太 过 遥远 。 由 于 没有 现成 的 官僚 机 构 和 中 央 集 权 的 范例 可 以 模仿 ， 希 
腊 世 界 很 早 就 分 裂 为 众多 互相 竞争 的 城邦 ， 每 一 个 城邦 都 拥有 各 自 的 
体制 危机 。 尽 管 他 们 常年 处 于 紧张 而 痛苦 的 社会 冲突 之 中 ， 但 是 希腊 
人 没有 完全 忽略 地 方 主义 给 他 们 带 来 的 自由 : 他 们 可 以 试验 、 创 新 并 
铸就 自己 的 独特 道路 。“ 一 座 弹 妃 小 城 ， 只 要 能 够 得 到 良好 的 管理 ， 就 
能 比 愚蠢 的 尼 尼 微 所 有 的 辉煌 之 处 都 要 出 色 。" 忆 当然 ， 与 希腊 诸城 
邦 的 崎 由 地 势 相 比 ， 两 河流 域 冲 积 平原 的 开阔 地 面 可 能 确实 显得 有 些 
缺乏 生机 。 在 希腊 ， 众 多 山脉 将 平原 分 割 成 小 片 ， 也 把 各 个 城邦 相互 
分 隔 开 ， 从 而 使 它们 与 更 为 广阔 的 世界 隔离 开 来 ， 这 为 它们 提供 了 相 
对 独立 隔绝 的 地 理 环 境 。 


斯 巴 达 人 显然 得 益 于 城邦 的 地 理 位 置 ， 他 们 能 够 纵容 本 邦 好 战 的 
阶层 ， 他 们 得 到 的 一 切 利 益 都 要 归结 于 他 们 占 尽 地 利 。 他 们 的 城市 所 
统治 的 疆域 位 于 希腊 南部 的 偏远 地 区 ， 名 为 拉 斯 第 蒙 〈Lacedaemon， 
古 斯 巴 达 别称 ) ， 这 片 土地 被 一 些 天 然 的 屏障 环绕 : 东 、 南 两 面临 
海 ， 北 方 量 立 着 灰暗 可 怕 的 大 山 ， 西 面 横 豆 荒凉 高 大 的 泰 格 托 斯 山 
(Taygetos) ， 它 那 5 座 如 利 扑 一样 答 立 的 山峰 即使 在 炎热 的 夏季 也 时 
单 覆 盖 着 积 雪 。 在 这 些 险要 的 地 势 之 内 ， 一 座 城市 可 以 轻易 地 从 濒临 
毁灭 的 关头 恢复 过 来 ， 并 继续 安稳 地 存在 。 


但 是 在 这 样 的 边界 中 也 容易 发 生 进化 和 变异 。 斯 巴 达 人 和 波斯 人 
一 样 起 源 于 部 落 君 主 统治 ， 他 们 的 国家 诞生 于 古老 的 游牧 时 代 。 昌 然 
斯 巴 达 这 个 名 字 非 常 古 老 ， 但 是 它 本 身 只 不 过 是 建立 在 一 块 新 开垦 土 
地 上 的 4 个 村 落 的 联合 体 。 它 与 原来 的 那个 斯 巴 达 ， 也 就 是 海伦 和 墨 涅 
拉 俄 斯 生活 过 的 那个 斯 巴 达 没有 任何 关系 。 在 拉 斯 第 蒙 平 原 上 台 立 的 
这 对 夫妇 的 坟墓 虽然 让 人 难以 忘记 ， 但 是 他 们 的 神 庙 并 没有 见证 延续 
不 断 的 历史 ， 恰 恰 相反 是 彻底 、 粗 暴 的 历史 断裂 。 神 庙 周围 散布 着 许 
多 墓葬 的 封 士 ， 这 些 都 是 荒废 已 久 的 宫殿 ， 也 许 它们 就 是 当年 海伦 和 
墨 涅 拉 俄 斯 居住 过 的 地 方 ; 然而 ， 大 约 在 公元 前 1200 年 左右 ， 包 括 这 
些 在 内 的 所 有 拉 斯 第 蒙 的 辉煌 建筑 都 被 洗劫 一 空 并 被 付之一炬 。 是 谁 
为 了 什么 原因 做 出 这 些 事 来 很 快 就 被 人 忘记 了 ， 这 里 彻底 沦 为 废墟 ， 
根本 没有 留 下 任何 可 以 回忆 的 东西 。 数 百年 之 后 ， 墨 涅 拉 俄 斯 的 王国 
崩溃 后 留 下 的 空白 ， 逐 渐 被 某 些 来 自 北方 的 新 移民 占据 了 ， 这 是 一 些 
后 来 被 称 为 多 利安 人 (Dorian) 的 游牧 部 落 ， 他 们 以 彻底 区 别 于 那些 
被 征服 的 希腊 原著 居民 而 骄傲 。( 沁 这 些 多 利安 人 也 属于 希腊 人 ， 然 而 
他 们 并 没有 忘记 自己 所 继承 的 这 块 土地 的 辉煌 历史 。 对 他 们 来 说 ， 这 
里 <“ 有关 英 雄 时 代 、 城 邦 起 源 以 及 任何 联系 着 遥远 时 代 的 传说 > 沁 比 任 
何 一 个 国度 都 更 加 宏伟 动人 。 这 些 定居 者 对 拉 斯 第 蒙 家 族 产 生 了 浓厚 
的 兴趣 ， 自 己 也 开始 赞 颁 他 们 。 大 约 在 公元 前 700 年 ， 几 乎 在 与 米 底 人 
和 波斯 人 在 遥远 的 扎 格 罗 什 山脉 定居 下 来 同一 时 期 ， 人 们 偶然 发 现 了 
海伦 的 幕 地 。 更 令 人 热血 沸腾 的 是 ， 斯 巴 达 的 精英 人 士 开始 为 自己 制 
造 一 个 古老 的 家 系 ， 这 个 家 系 可 以 上 溯 到 早 于 墨 涅 拉 俄 斯 王 统治 的 时 
代 ， 一 直 追 溯 到 他 们 中 最 为 伟大 的 人 物 ， 就 是 那 位 杀 死 怪兽 的 英雄 赫 
拉克 勒 斯 (Heracles) ， 众 神 之 王 宙斯 的 儿子 。 这 样 ， 多 利安 人 远 祖 的 
入 侵 行为 如 今 就 表现 为 一 次 回 乡 ; 他 们 通过 征服 得 到 的 东西 反而 成 为 
一 笔 遗 产 。 斯 巴 达 人 的 领袖 将 自己 称 为 “ 赫 拉 克 里 德 ” (Heraclids) 
这 个 称号 表示 他 们 是 赫 拉 克 勒 斯 的 后 人 ， 也 说 明 他 们 不 仅 是 拉 斯 
第 蒙 的 统治 者 ， 同 样 也 是 大 部 分 希腊 的 统治 者 。 


这 一 切 当 然 向 他 们 的 邻 人 们 发 出 了 严重 的 警告 。 到 公元 前 700 年 ， 
斯 巴 达 人 就 已 经 取得 惊人 的 成 功 ， 跨 越 了 最 具 威 胁 性 的 自然 边界 
泰 格 托 斯 山脉 ， 发 动 了 吞并 位 于 山脉 西 侧 的 麦 西 尼 亚 (Messenia) 的 
土地 的 战争 。 他 们 在 这 里 发 现 了 “ 宽 淫 的 舞台 ”， 这 里 的 土地 “适宜 耕 
种 ， 物 产 富饶 > 忆 ， 麦 西 尼 亚 甚至 比 拉 斯 第 蒙 那里 的 土地 还 要 肥沃 ， 
虽然 麦 西 尼 亚 人 同样 可 以 追溯 到 古老 的 多 利安 祖先 的 世系 ， 但 是 斯 巴 
达 人 以 残忍 的 侵略 和 无 情 的 决心 ， 野 蛮 地 对 任何 可 能 的 血缘 关系 表示 
出 他 们 的 成 视 。 像 麦 西 尼 亚 这 样 广阔 的 土地 不 会 轻易 届 服 ， 但 是 斯 巴 
达 人 不 断 冷 酷 地 保持 对 他 们 的 目标 的 控制 ， 年 复 一 年 地 血洗 那里 的 田 
野 和 树林 。 麦 西 尼 亚 最 终 彻底 屈服 了 。 这 场 胜利 使 征服 者 花 去 了 一 百 
多 年 的 时 间 。 


像 这 样 ， 一 个 希腊 民族 对 另 一 个 希腊 民族 的 奴役 之 彻底 是 史 无 前 
例 的 。 斯 巴 达 人 不 仅 成 了 希腊 最 富有 的 民族 ， 同 样 成 了 一 种 奇观 ， 一 
个 奇怪 、 独 一 无 二 的 变异 民族 。 在 斯 巴 达 人 自己 看 来 ， 这 种 神秘 的 光 
环 是 他 们 独 有 的 。 世 界 上 还 有 哪个 民族 在 黄金 时 代 的 英雄 逝去 那么 久 
之 后 ， 还 能 够 将 本 民族 世系 追溯 到 众 神 之 王 自 身 ? 斯 巴 达 人 制造 这 种 
迷信 完全 出 于 赤裸 裸 的 实用 主义 ， 但 是 最 后 的 结果 却 是 他 们 自己 也 虚 
诚 地 相信 了 这 一 切 。 他 们 对 自己 所 做 的 一 切 事情 的 看 法 完全 受到 这 个 
神圣 幻觉 的 影响 。 如 果 冒 犯 了 神灵 ， 则 一 切 都 将 失 云 ; 如 果 重 视 神 
论 ， 斯 巴 达 入 的 伟大 则 完全 可 以 得 到 保证 。 因 此 ， 斯 巴 达 对 麦 西 尼 亚 
的 征服 是 注定 能 够 实现 的 。 也 同样 因此 ， 它 能 够 无 视 漫 长 的 战争 ， 甚 
至 还 能 从 重大 的 危机 中 挽救 自己 的 命运 ， 从 几乎 彻底 骨 溃 的 社会 中 令 
人 惊讶 地 铸就 出 一 个 “ 良 治 政府 ”的 典范 。 


在 改革 和 毁 炎 中 做 出 这 样 的 选择 ， 是 赫 拉 克 里 德 人 经 过 漫长 思 
之 后 才 做 出 的 决定 。 然 而 ， 占 领 麦 西 尼 亚 并 没有 拖延 时 间 ， 而 几乎 是 
仓促 行事 。 胜 利 虽 然 给 斯 巴 达 人 带 来 了 大 量 的 财富 ， 却 丝 曼 没有 改变 
穷人 的 悲惨 境遇 。 事 实 上 ， 由 于 更 多 资产 集中 到 贵族 手中 ， 反 而 严重 
加 剧 了 贫 富 差距 。 或 许 ， 将 斯 巴 达 上 层 阶 级 的 条 件 与 遥远 的 米 底 上 层 


阶级 的 状况 相 比 的 话 ， 他 们 就 完全 可 以 忽视 那些 服从 自己 的 市 民 们 的 
贫困 境遇 了 ， 也 不 用 再 搭理 重新 分 配 土地 的 呼吁 以 及 所 有 “反对 国家 的 
煽动 言论 x 忆 。 但 是 斯 巴 达 并 非 米 底 _ 恰 在 这 时 发 生 了 一 场 深刻 的 
军事 革新 ， 这 场 革新 逐渐 在 整个 希腊 地 区 造成 了 风云 激 变 的 局 面 ， 也 
几乎 给 赫 拉 克 里 德 人 造成 了 颠覆 性 的 后 果 。 


为 斯 巴 达 赢得 麦 西 尼 亚 的 并 不 是 那些 趾 高 气 扬 、 开 销 庞 大 、 永 远 
处 于 上 层 阶 级 的 骑兵 ， 反 而 是 那些 出 身 农户 的 重 甲 步兵 ， 这 些 人 虽然 
无 法 负担 马匹 的 费用 ， 但 仍然 有 能 力 置 办 武器 盔甲 ， 尤 其 是 所 谓 “ 重 
盾 ”， 这 是 一 种 设计 新 颖 的 圆 形 盾牌 ， 高 宽 都 达 一 米 ， 在 其 木质 表面 上 
包 于 青 铜 。 一 排 手 持 “ 重 盾 ” 的 人 一 一 即 所 谓 “ 重 甲 步兵 ”一 一 以 方 阵 队 
形 前 进 ， 形 成 铜墙铁壁 般 的 防护 ， 或 许 他 们 还 身 着 青铜 头 番 和 护 胸 铁 
甲 ， 手 持 长 矛 ， 这 是 一 种 非常 有 效力 的 破坏 性 进攻 武器 。 斯 巴 达 人 在 
与 麦 西 尼 亚 人 的 战争 中 有 机 会 对 这 种 极端 致命 的 新 型 战 法 进行 各 个 方 
面 的 党 试 ， 然 而 这 并 非 一 种 容易 操作 的 战 法 。 每 一 面 重 盾 如 果 能 够 发 
挥 其 功用 的 话 ， 融 可 以 为 其 两 侧 的 人 提供 与 持 盾 者 一 样 的 保护 ， 所 以 
方 阵 在 向 敌人 进攻 的 时 候 ， 如 果 存 在 任何 阶级 分 化 ， 它 都 要 担负 侧 履 
遭受 攻击 而 骨 溃 的 风险 。 


斯 巴 达 人 在 一 首战 歌 中 唱 道 : “团结 一 致 ， 保 持 方 队 ， 绝 不 放弃 ， 
永 不 言 退 。> 司 歌 中 号 召 每 个 阶层 的 重 甲 步兵 一 臻 行进。 毕竟 ， 如 果 
不 能 完全 信任 自己 身边 的 农民 战友 ， 那 些 最 为 纯粹 的 赫 拉克 里 德 人 在 
战场 上 的 命运 是 无 法 想象 的 。 进 一 步 假 设 ， 如 果农 民 们 不 能 继续 负担 
制作 盾牌 的 昂贵 费用 ， 斯 巴 达 的 命运 又 将 如 何 呢 ? 一 片 废墟 ”尽管 
残酷 但 几乎 是 一 定 的 ， 因 为 麦 西 尼 亚 对 它 怀 有 刻骨 仇恨 。 虽 然 斯 巴 达 
人 依靠 下 层 阶 级 发 家 致富 ， 但 是 他 们 在 获得 成 功 的 同时 ， 突 然 发 现 自 
己 所 建立 的 一 切 时 刻 面临 着 灭顶 之 灾 。 到 公元 前 7 世纪 中 叶 为 止 ， 有 关 
公民 团结 的 观念 不 再 仅 是 那些 前 歇 农 民 们 的 一 厢 情 愿 了 。 甚 至 对 赫 拉 
克 里 德 来 说 ， 也 成 为 生死 依 关 的 大 事 。 


恐慌 导致 了 特殊 的 解决 办 法 。 拉 斯 第 蒙 开 始 改 革 。 对 未 来 感到 绝 
望 的 斯 巴 达 人 被 迫 忘掉 那些 由 来 已 久 的 阶级 差异 ， 转 而 服从 一 项 恢宏 
但 难以 接受 的 社会 整合 试验 。 但 是 ， 准 确 地 说 ， 他 们 是 如 何 被 煽动 ， 
以 及 被 哪些 人 煽动 的 呢 ? 斯 巴 达 人 曾经 狂热 地 沉迷 于 古代 英雄 令 人 难 
忘 的 各 种 传说 ， 他 们 不 是 那 种 受到 某 种 无 名 的 社会 力量 影响 便 为 自己 
树立 新 秩序 的 人 。 显 然 这 只 可 能 是 某 个 传说 中 的 圣贤 的 作为 。 过 了 很 
久 ， 一 个 名 字 * 吕 库 古 ”(Lycurgus) 开始 浮现 出 来 。 在 斯 巴 达 建立 “ 良 
治政 府 " 之 后 仅仅 过 了 大 约 一 个 世纪 ， 这 个 神秘 人 物 就 已 经 被 当 作 这 项 
功绩 的 建立 者 ， 明 确 地 受到 人 民 的 赞颂 。 一 般 来 说 ， 人 们 认为 他 是 一 
名 赫 拉 克 里 德 显贵 ， 斯 巴 达 王 的 权 父 ， 脾 气 非常 暴躁 ，“ 气 节 高 尚 而 且 
公正 外。 这 就 是 所 有 他 的 传记 作家 们 公认 的 全 部 行 状 了 。 甚 至 那些 
神 论 者 都 承认 难以 弄 清 吕 库 古 究竟 < 是 人 还 是 神 ” ”尽管 如 此 ， 他 们 
大 多 倾向 于 认为 他 是 一 名 圣贤 的 超人 。( 尘 斯 巴 达 人 接受 了 这 个 看 法 ， 
修建 了 一 座 神 庙 用 于 纪念 这 位 伟人 ， 而 委托 于 他 的 改革 事业 很 快 也 被 
定格 于 遥远 不 明 的 年 代 中 ， 如 同 所 谓 的 “ 赫 拉 克 里 德 家 系 ” 一 样 ， 人 们 
也 为 他 伪造 了 一 部 古老 神圣 的 族谱 。 掌 握 了 过 去 也 就 掌握 了 未 来 : 一 
个 国家 刚刚 尝试 着 为 自己 进行 一 场 外 科 手 术 一 样 的 改革 ， 立 刻 就 将 它 
视 为 自己 传统 的 最 关键 部 分 。 随 后 人 们 提出 ， 吕 库 古 “看 到 自己 所 立 之 
法 拥有 的 美 与 崇高 ， 深 受 感动 ， 心 满意 足 。 如 今 这 项 工作 已 经 完成 并 
贯彻 实行 ， 他 希望 使 之 永世 不 朽 ， 坚 定 不 移 ”至少 在 人 类 所 能 预见 
的 时 代 中 能 够 如 此 >x 忆 。 斯 巴 达 人 为 了 尊重 他 ， 或 者 很 可 能 也 是 为 了 
虚构 ， 完 全 实现 了 他 的 梦想 。 他 们 是 历史 上 第 一 个 发 现 巩固 革命 最 好 
的 方式 就 是 将 它 变 成 一 个 神话 的 民族 。 
伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 
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长 久 以 来 答 淖 在 斯 巴 达 人 身上 的 陌生 感 ， 现 在 开始 激活 他 们 的 国 
家 机 构 。 他 们 在 其 他 城邦 人 的 面前 显 


到 
时 格外 与 众 不 同 。 吕 库 古 提出 要 


成 为 神圣 者 ， 然 而 他 既 有 神圣 的 特点 ， 也 具有 某 些 如 野兽 一 样 不 驯 的 
地 方 。“ 他 是 第 一 个 提出 狼 的 作为 的 人 ”: 这 种 看 似 怪异 而 具有 威胁 性 
的 话 是 就 他 的 名 字 的 字面 含义 而 言 的 。 在 吕 库 古 建 立 的 体系 下 ， 斯 巴 
达 人 不 再 被 当 作 一 个 富 人 压迫 穷人 、 赫 拉克 里 德 剥 前 农民 、 同 类 相 残 
的 民族 ， 而 是 一 群 统一 的 可 怕 掠 食 者 。 每 一 个 市 民 无 论 出 身 贵族 还 是 
农民 ， 都 被 包容 在 他 的 阶层 中 。 从 此 以 后 ，“ 即 使 富 人 也 开始 尽 可 能 地 
采用 普通 人 的 生活 方式 "3。 每 一 个 斯 巴 达 人 从 一 出 生 开始 ， 就 在 无 
情 的 绝对 纪律 下 接受 教育 ， 每 个 人 都 一 样 。 每 个 市 民 坚 守 自己 在 社会 
上 的 位 置 ， 每 名 重 甲 步兵 也 坚守 自己 在 队列 中 的 位 置 。 他 需要 在 这 个 
岗位 上 坚守 终生 , “步伐 坚定 ， 咬 紧 牙 关 ， 抵 抗 敌 人 "二 ， 至 死 方 休 。 
据说 为 了 能 够 教育 民众 ， 吕 库 古 的 确 曾经 用 最 极端 的 例子 说 明 公民 该 
如 何 为 国 尽忠 ， 那 就 是 自杀 殉国 。“ 由 于 他 认为 政治 家 的 死 也 要 有 社会 
死 。” 


一 种 残忍 的 哲学 得 到 了 确立 。 虽 然 它 可 能 具有 自我 献身 的 特点 ， 
但 是 斯 巴 达 人 却 严格 珍视 它 带 给 自己 的 自由 。 他 们 的 城邦 变 成 了 一 座 
军营 ， 而 整个 社会 则 成 为 一 个 为 战争 而 准备 的 巨大 方 阵 ， 这 反映 出 来 
的 并 不 是 高 压 政策 ， 而 是 一 种 严格 制定 的 阶级 一 致 性 。 富 人 和 穷人 之 
间 的 斗争 得 到 了 巧妙 的 平衡 。 赫 拉克 里 德 虽 然 放 弃 了 统治 人 民 的 权 
力 ， 而 且 做 到 了 表面 上 的 公平 ， 但 是 他 们 仍然 拥有 自己 的 财富 、 产 业 
和 大 部 分 的 权力 。 那 些 初次 加 入 精英 阶层 和 方 阵 的 贫困 的 下 层 人 员 ， 
也 获得 了 此 前 从 未 拥有 过 的 地 位 与 物质 保证 ， 他 们 不 再 在 及 脏 悲 惨 的 
境遇 中 挣扎 ， 不 再 依靠 耕种 和 贸易 维持 生计 ， 战 士 不 再 从 事 修 鞋 、 锯 
木 或 者 制 盘 等 活 计 ， 这 些 活 计 最 好 留 给 拉 斯 第 蒙 其 他 阶层 的 居民 一 一 
“ 佩 里 俄 科 ” (perioikoi) ， 也 就 是 “周边 居民 "一 一 去 做 ， 这 些 人 遭 到 轻 
视 ， 他 们 被 认为 是 二 等 公民 ， 不 能 和 久 经 考验 的 斯 巴 达 人 一 样 拥有 全 
部 的 权利 。 


对 于 真正 的 战士 来 说 ， 没 有 什么 财富 资源 能 够 同 他 所 属 的 阶级 等 
值 。 可 喜 的 是 ， 对 于 患 上 了 土地 饥饿 症 的 民族 来 说 ， 占 领 麦 西 尼 亚 可 
以 为 他 们 提供 充足 的 空间 ， 让 贵族 阶层 能 够 肆意 破坏 。 虽 然 真实 细节 
无 法 和 弄 清 息 ， 但 吕 库 吝 改 时 计划 中 的 一 项 关键 政策 很 可 能 融 是 把 麦 西 
尼 亚 分 开 ， 用 来 分 配给 穷人 。( 忆 这 个 主宰 民族 的 成 员 从 来 没有 亲自 在 
这 里 耕种 过 ， 斯 巴 达 战士 不 可 能 在 田地 中 圣 苦 流 汗 ， 这 是 被 征服 的 麦 
西 尼 亚 人 的 工作 。 斯 巴 达 人 早 在 刚刚 跨越 泰 格 托 斯 山脉 之 初 ， 束 表现 
出 剥削 被 征服 的 敌人 的 特殊 天 赋 。 斯 巴 达 的 全 部 历史 中 充满 了 这 方面 
的 证 据 。 渊 博 的 学 者 们 对 一 个 名 称 充满 了 好 奇 心 一 一 “ 希 洛 人 ” 
(helots) ， 这 是 斯 巴 达 人 称呼 那些 悲惨 的 最 下 层 人 的 名 字 ， 这 个 词 来 
自 于 希 洛 市 ， 是 拉 斯 第 蒙 一 座 城镇 的 名 称 ， 在 斯 巴 达 人 扩张 的 最 初 岁 
月 中 就 被 征服 了 。( 己 泰 格 托 斯 山脉 一 侧 进行 的 实践 被 改进 并 被 推广 到 
山脉 的 另 一 侧 后 ， 所 有 居民 都 变 成 了 农奴 。 麦 西 尼 亚 人 “ 像 驴 子 一 样 在 
沉重 负担 下 受苦 ”外 ， 他 们 发 现 自己 需要 承受 保证 斯 巴 达 伟大 的 全 部 
压力 。 


很 快 ， 这 些 征服 者 发 现 通过 希 洛 人 的 劳动 就 能 够 更 加 富裕 ， 而 不 
必 目 己 谋生 。 到 了 公元 前 6 世纪 早期 ， 由 于 成 功 地 平定 了 西部 ， 他 们 的 
焦点 必然 开始 转向 北方 。 在 那里 阻碍 帝国 前 进 道 路 的 似乎 是 一 个 有 威 
胁 性 的 对 手 。 阿 成 斯 (Argos) 这 座 城邦 距离 拉 斯 第 蒙 边界 不 到 40 英 
里 ， 和 斯 巴 达 一 样 富有 活力 、 做 慢 ， 区 别 在 于 ， 它 令 人 更 加 印象 深 
刻 ， 提 出 拥有 希腊 南部 的 统治 权 。 当 斯 巴 达 人 炫 炊 目 己 的 往 先 是 墨 滥 
拉 俄 斯 时 ， 阿 戈 斯 人 提出 了 更 加 伟大 的 人 物 ， 墨 涅 拉 俄 斯 王 的 兄长 阿 
个 门 农 ， 他 是 黄金 城 迈 锡 尼 的 主人 ， 是 希腊 人 进攻 特洛伊 的 总 指挥 。 
虽然 迈 锡 尼 此 时 已 经 不 再 是 国王 宝座 所 在 地 ， 但 仍然 可 以 找到 ; 虽然 
仅仅 残留 着 过 去 辉煌 的 外 壳 ， 但 依然 坐落 于 阿 戈 斯 平原 北部 的 两 个 山 
谷 之 间 。 阿 戈 斯 人 一 直 不 断 努 力 镇 压 那些 哪怕 最 为 轻微 的 独立 迹象 ， 
渴望 继承 目 己 古老 的 资格 。 在 每 个 希腊 城邦 葛 相 发 起 的 无 休止 的 宣传 
之 中 ， 当 然 无 法 察觉 到 这 一 点 。 珀 罗 普 斯 (Pelops) 是 一 位 肩膀 用 象 


牙 制 成 的 勇士 ， 人 们 用 他 的 名 字 为 希腊 南部 整个 半岛 地 区 命名 ， 最 
终 ， 阿 仰 门 农 作 为 其 祖父 的 后 人 统治 这 里 。 那 么 在 希腊 ， 在 任何 争 竺 
“ 珀 罗 普 斯 的 土地 ”一 一 伯 罗 奔 尼 撒 一 一 的 斗争 中 ， 阿 龙 斯 人 为 什么 要 
满足 于 第 二 的 位 置 呢 ? 显然 阿 戈 斯 而 非 斯 巴 达 应 当成 为 伯 罗 奔 尼 撒 的 
主人 。 


嘻 在 公元 前 669 年 ， 也 融 是 吕 库 吝 改 时 的 切 期 ， 阿 成 斯 人 遭遇 过 斯 
巴 达 和 新式 全 民 军 队 对 他 们 的 领土 发 动 的 侵略 ， 而 且 曾 经 打败 过 他 
们 。 半 个 世纪 之 后 ， 斯 巴 达 人 不 断 欺 骗 那 些 已 经 跨 过 边界 的 国家 。 在 
向 北越 过 一 条 荒芜 的 山脉 之 后 ， 这 些 来 自 拉 斯 第 蒙 的 不 速 之 客 进入 了 
一 片 肥沃 开阔 的 田野 和 橄榄 林 ， 这 就 是 泰 格 亚 (Tegea) 的 领土 ， 不 季 
的 是 这 座 城邦 位 于 阿 戈 斯 和 斯 巴 达 两 国之 间 。 励 其 对 于 斯 巴 达 人 来 
说 ， 泰 格 亚 富足 的 农田 就 是 令 他 们 无 法 容忍 的 挑 岩 ， 在 公元 前 6 世纪 上 
半 叶 ， 为 了 占据 这 里 并 将 泰 格 亚 人 完全 变 成 农奴 ， 他 们 发 动 了 一 场 大 
规模 的 兼并 战争 。 入 侵 者 得 到 了 神 诊 的 保证 ， 很 快 束 能 够 “在 泰 格 亚 平 
原 上 跳舞 "3 了， 在 这 个 神 论 的 鼓舞 下 ， 他 们 对 自己 的 胜利 信心 满 
满 ， 他 们 甚至 还 带 上 了 测量 土地 的 工具 和 为 新 奴隶 们 准备 的 镶 钳 。 然 
而 ， 这 个 神 论 误 导 了 他 们 : 侵略 被 击 退 了 ， 他 们 跳舞 是 因为 沦 为 战 
俘 ， 身 披 上 自己 从 斯 巴 达 融 来 的 柳 锁 ， 步 履 缓 慢 ， 不 得 不 在 皮 共 下 和 舞 


路 。 


这 对 斯 巴 达 人 的 自信 心 造 成 了 严重 的 打击 ， 以 至 于 他 们 突然 而 且 
果断 地 改变 了 对 外 政策 。 他 们 开始 发 现 征服 并 奴役 整个 伯 罗 奔 尼 撒 半 
岛 的 目标 过 于 自负 ， 而 霸权 可 以 表现 为 多 种 形式 。 毫 无 疑问 ， 必 须 奴 
役 泰 格 亚 人 ; 尽管 赤裸裸 的 侵略 行为 失败 了 ， 但 是 胁迫 和 威望 的 力量 
或 许可 以 成 功 ? 斯 巴 达 人 运用 他 们 惯 有 的 奸诈 和 虚伪 信仰 的 综合 特 
点 ， 以 签订 停战 协议 为 名 ， 适 时 地 派 遗 一 个 代表 团 到 泰 格 亚 。 他 们 得 
到 消息 称 ， 在 一 家 铁匠 的 院子 中 有 一 个 奇怪 的 发 现 ， 似 乎 是 一 副 骸 骨 
的 脊柱 。 斯 巴 达 人 敏感 地 觉察 到 大 有 文章 可 做 ， 趁 机 利用 这 个 惊人 的 
发 现 。 在 他 们 的 重 赏 之 下 ， 有 人 将 骸骨 挖 出 ， 偷 偷 运 回 斯 巴 达 ， 展 出 


之 后 重新 安葬 。 人 们 发 现 这 具 骸 骨 不 是 别人 一 一 请 鸣 竺 致意 ! 正 
是 阿 伽 门 农 的 儿子 。 显 然 ， 无 法 想象 还 有 什么 样 的 鉴定 更 能 引起 阿 戈 
斯 人 的 愤怒 。 斯 巴 达 人 对 此 事 大 加 泻 染 确实 有 更 为 精明 的 目的 。 遗 仙 
也 许 是 从 泰 格 亚 但 来 的 ， 但 是 斯 巴 达 在 目 己 国土 上 奉祀 遗 通 ， 向 伯 罗 
奔 尼 撤 其 他 诸 邦 公开 表明 自己 重视 而 且 尊崇 古代 的 传统 。 它 征服 了 麦 
西 尼 亚 不 久之 后 ， 打 算 将 这 座 城市 化 为 灰 炮 。 原 先 那 些 表示 纵然 战斗 
至 死 也 不 愿 屈服 于 斯 巴 达 人 、 当 他 们 的 奴隶 的 城邦 ， 如 今 为 了 免 于 遵 
受 彻底 毁灭 而 臣服 了 。 确 实 ， 斯 巴 达 人 暗示 这 样 会 让 他 们 焕然 一 新 。 
对 一 个 长 期 饱 受 对 抗 政 意 煎 熬 的 伯 罗 奔 尼 撤 城邦 来 说 ， 不 必 提 及 阿 戈 
斯 ， 斯 巴 达 至 少 可 以 为 他 们 提供 一 张 保护 网 。 可 以 设想 一 种 更 加 糟 料 
的 命运 。 公 元 前 550 年 ， 也 就 是 在 “ 栈 锁 战役 ”之 后 几 十 年 ， 泰 格 亚 加 入 
了 这 个 可 怕 邻 国 建立 并 控制 的 联盟 。 


其 他 的 城邦 很 快 陷落 了 。 和 泰 格 亚 一 样 ， 他 们 都 在 威逼 利诱 之 下 
最 终 届 服 了 。 斯 巴 达 的 “遗骸 猎人 ” 们 游历 到 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 最 逐 远 的 
地 方 ， 搜 寻 其 他 英雄 的 遗骸 ， 在 某 个 散布 着 大 量 更 新 世 猛 狗 化 石 的 地 
方 收 获 颇 丰 。 斯 巴 达 人 想 要 建立 一 个 拥有 众多 属 城 的 联盟 ， 仅 仅 依 靠 
古生物 学 是 远 远 不 够 的 。 即 使 以 诸 邦 神话 历史 的 传承 者 自居 ， 他 们 也 
会 放弃 在 威吓 与 战争 中 保持 狼 群 战术 ， 早 年 的 失败 给 他 们 改革 的 新 
式 匣 队 造成 了 很 大 的 打击 ， 但 是 并 疫 有 前 昼 他 们 对 吕 库 古 式 体系 的 起 
诚 ， 反 而 让 他 们 更 加 坚定 地 加 以 改进 。 他 们 用 了 100 年 时 间 将 整个 社会 
改造 成 一 个 杀 私 机 器 ， 这 赋予 了 斯 巴 达 人 一 种 少见 但 残暴 的 神秘 特 
点 。 对 其 他 各 个 城邦 的 重 甲 步兵 来 说 ， 语 裕 的 精英 分 子 每 个 季节 只 不 
过 将 自己 的 甲 宜 从 仓库 中 取出 来 ， 拌 拌 灰 和 尘 ， 他 们 只 不 过 将 战争 看 作 
一 种 仪式 性 的 、 致 命 的 体育 运动 ， 这 种 想法 非常 业余 。 在 战场 上 遭遇 
斯 巴 达 人 是 最 为 可 怕 的 事情 。 斯 巴 达 可 以 在 整个 城邦 进行 动员 ， 令 人 
担忧 ; 它 的 公民 的 主要 目的 在 于 迎击 并 消灭 一 切 反 抗 他 们 的 力量 ， 这 
简直 骇 人 至 极 。 很 多 其 他 城邦 的 重 甲 步兵 遇 到 了 这 样 的 政 手 ， 宁 愿 逃 
跑 也 不 想 冒险 一 试 。 


斯 巴 达 人 精通 各 种 战争 形式 和 心理 攻势 ， 清 楚 地 知道 如 何 令 政 人 
闻 风 表 胆 。 他 们 用 高 音 唱 笛 指 引 方 阵 前 进 的 方向 ， 他 们 步调 一 致 的 前 
进 脚步 使 大 地 为 之 震动 。 当 他 们 在 战场 上 穿 过 飞扬 的 尘土 前 进 时 ， 人 
们 就 会 看 到 一 排 排 炫目 的 “铜墙铁壁 ?和 狸 红 斗篷 ，( 忆 因为 斯 巴 达 人 习 
惯 于 把 盾牌 擦拭 得 锂 光 瓦 亮 ， 而 斗篷 很 可 能 是 按照 吕 库 古 自 己 的 命 
令 ， 被 染 成 鲜血 一 样 的 颜色 。( 沁 向 古代 英雄 致敬 的 令 人 战栗 的 战歌 回 
水 在 缓慢 前 进 的 队伍 上 空 ， 这 时 ， 军 官 坐 骑 的 马里 在 每 个 人 的 面前 于 
过 ， 将 领 高 声 发 出 命令 ， 方 阵 的 歌声 骤然 中 止 。 突 然 ， 一 声 喷 亮 的 军 
号 划 破 寂静 的 天 空 。 重 甲 步兵 们 加 快 脚步 ， 压 低 巴 头 ， 然 后 向 前 冲 
去 。 但 是 队列 不 一 定 集中 在 一 处 ， 有 时 两 绝 分 头 进击 ， 像 牛角 一 样 攻 
击 敌 人 的 两 肋 。 作 战 的 原则 是 不 允许 像 业余 军队 那样 放任 个 人 单打 独 
斗 ， 这 是 斯 巴 达 军 事 训 练 最 为 严格 的 教条 。 在 别 的 城邦 的 重 甲 步兵 看 
来 ， 这 种 熟练 的 指挥 简直 到 了 诡计 多 端的 地 步 。 这 座 城市 把 它 的 公民 
训练 成 毁灭 武器 ， 因 此 认可 它 的 伟大 之 处 ， 觉 得 没有 什么 值得 着 耻 的 
地 方 。 所 有 人 都 承认 :“ 同 斯 巴 达 人 作战 是 一 件 非常 可 怕 的 事情 。” 己 


早 在 公元 前 6 世纪 40 年 代 ， 当 吕 撒 亚 国 王 克 里 瑟 斯 按照 神 诊 的 指 
示 ， 寻 找 “ 硕 脂 诸 邦 中 最 为 强大 的 城邦 结盟， 以 抵御 六 斯 迫在眉睫 的 
侵略 的 时 候 ， 他 之 不 犹豫 地 找到 了 斯 巴 达 。 他 对 它 的 威望 的 赞 颁 到 了 
无 以 复 加 的 地 步 一 一 这 也 融 是 对 阿 戈 斯 最 直接 的 冷落 。 的 确 ， 拥 有 一 
个 如 克 里 瑟 斯 这 般 富有 而 强大 的 盟友 ， 以 及 大 量 与 泰 格 亚 一 样 的 伯 罗 
奔 尼 撒 城 邦 充当 附庸 ， 对 斯 巴 达 人 来 说 终于 到 了 找 老 对 手 清算 复仇 的 
时 候 了 。 大 约 在 公元 前 546 年 ， 此 时 吕 底 亚 帝 国 已 经 臣服 于 居 鲁 士 ， 但 
斯 巴 达 入 并 没有 按照 盟约 的 规定 前 去 支援 元 里 瑟 斯 ， 而 是 直接 向 阿 蕊 
斯 发 动 了 战争 。 阿 戈 斯 人 根据 古老 的 习俗 ， 立 刻 提议 举行 一 场 比赛 ， 
从 他 们 城邦 和 入 侵 者 阵营 中 各 选 出 300 名 勇士 ， 通 过 决斗 以 定 胜 负 。 斯 
巴 达 人 毕竟 对 古代 英雄 主义 传说 中 的 榜样 充满 热情 ， 于 是 同意 了 。 战 
斗 当 天 的 最 后 一 刻 ， 只 有 3 人 至 存 下 来 : 有 两 名 阿 龙 斯 人 ， 而 斯 巴 达 人 
仅 剩 一 名 。 阿 区 斯 人 认为 目 己 是 胜利 者 ， 于 是 回 到 目 己 的 城邦 庆祝 胜 


利 一 一 而 其 对 手 虽 经 过 浴血 奋战 但 仍然 斗志 昂扬 ， 他 们 认为 阿 戈 斯 人 
逃离 了 战场 ， 己 方 应 获胜 利 。 当 阿 戈 斯 人 出 于 义愤 开始 争论 的 时 候 ， 
斯 巴 达 战士 们 却 在 集结 军队 : 他 们 在 第 二 天 全 军 出 动 迎 击 对 手 ， 并 取 
得 了 压倒 性 胜利 。 具 有 重要 战略 意义 的 阿 戈 斯 国土 也 被 拉 斯 第 蒙 吞 
并 ， 阿 戈 斯 人 将 自己 的 头发 剃 光 ， 以 志 其 情 ， 整 整 一 代 人 都 以 这 种 面 
貌 示 人 。 当 阿 态 斯 人 纷纷 闲 光 自己 的 头发 时 ， 斯 巴 达 人 则 订立 完全 相 
有 反 的 暂 言 : 他 们 要 永远 荔 留 长 发 ， 并 给 发 辫 涂 上 油 ， 像 红色 的 斗篷 一 
样 ， 用 来 标志 他 们 的 身份 。 


然而 ， 就 在 他 们 庆祝 胜利 的 时 候 ， 克 里 琴 斯 投降 的 消息 传 到 斯 巴 
达 人 耳 中 。 他 们 没 能 按照 盟约 救援 吕 底 亚 国王 ， 这 成 了 他 们 屈辱 的 证 
据 。 接 下 来 的 事情 更 加 糟糕 。 斯 巴 达 人 仍然 不 愿意 统率 一 支 军队 跨 过 
爱 琴 海 ， 而 仅仅 派 遗 了 一 小 队 使 者 面 见 居 和 便士， 结果 只 能 在 居 鲁 士 兴 
世 闻 名 的 诚 视 之 下 忍 气 否 声 。 疲 斯 人 当然 不 会 关心 这 个 问题 。 这 个 教 
训 让 斯 巴 达 人 冷静 下 来 。 虽 然 斯 巴 达 和 在 希腊 人 中 算是 强 者 ， 但 是 在 
亚细亚 它 仅 仅 是 一 个 名 字 ， 甚 至 都 不 能 算 作 一 股 力量 。 同 居 鲁 士 统治 
的 不 可 思议 的 辽阔 疆域 相 比 ， 整 个 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 只 不 过 是 一 个 不 太 
重要 的 地 点 而 已 。 


但 是 ， 终 有 那么 一 天 ， 斯 巴 达 和 人 会 一 拳 将 波斯 人 的 嘲讽 打 回 他 们 
的 肚子 里 。“ 斯 巴 达 人 是 谁 ? ”这 个 问题 可 以 用 轻 若 的 口吻 提出 ， 也 可 
以 用 惧怕 的 口气 提出 。 群 山 环绕 之 中 目 给 上 自足， 性 情 排 外 而 多 疑 的 斯 
巴 达 人 从 来 都 在 夺取 ， 而 未 曾 赐予 过 ， 他 们 向 来 都 在 暗中 监视 着 别 
人 ， 但 从 来 没有 被 别人 了 解 过 。 在 希腊 诸 族 之 中 ， 他 们 并 不 试图 区 分 
希腊 人 和 外 邦人 ， 而 将 一 切 非 斯 巴 达 人 统统 斥 为 “外 国人 ”， 他 们 定期 
将 发 现 的 外 国人 驱逐 出 自己 的 城邦 。 对 于 他 们 的 邻邦 来 说 ， 拉 斯 第 蒙 
的 狠 主 们 向 来 都 拥有 强大 的 魔力 ， 让 他 们 惯 怕 。 他 们 给 上 自己 的 邻邦 提 
出 的 难题 ， 如 同居 和 鲁 士 的 提问 一 样 ， 没 有 现成 的 答案 可 以 上 应对。 真相 
总 被 传说 所 席 涪 ， 而 现实 则 隐藏 在 重重 迷 盐 之 中 。 斯 巴 达 人 认识 到 息 


惧 的 价值 ， 他 们 非 驯 清楚 ， 悍 怕 能 够 削 碱 他 人 的 勇气 ， 令 其 不 敢 揭 开 
目 己 的 神秘 性 ， 因 为 他 们 的 神秘 中 掩 兰 着 的 是 别人 的 噩 区 。 


法 律 的 奴仆 


在 量 立 着 海伦 坟墓 的 峭壁 脚下 ， 有 一 条 漠 急 、 浑 间 的 欧 罗 塔 斯 河 
(Eurotas) 。 沿 着 河流 平缓 的 河道 迪 蜂 北上 ， 旅 行者 很 快 就 能 看 到 一 
些 散 乱 的 村 沙 错 落 分 布 在 逐 远 的 对 岸 。 看 起 来 没有 任何 迹象 可 以 表明 
这 个 土气 的 地 方 同人 们 观念 中 令 人 敬 轩 的 斯 巴 达 城 市 有 任何 联系 。 在 
后 来 的 岁月 中 ， 雅 典 人 修 昔 底 德 写 道 :“ 假 设 有 一 天 这 座 城市 被 废弃 
了 ， 仅 仅 残 留 一 些 庙宇 等 建筑 物 的 图 籍 一 一 显然 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 
ee 
势力 。” 


但 是 斯 巴 达 人 自己 并 不 在 意 这些 。 这 个 拥有 克己 、 坚 万 品质 的 民 
族 轻视 各 种 浮华 的 建筑 物 ， 任 由 其 他 国家 那些 惨 夫 在 他 们 城市 的 周转 
修 贷 高 高 的 城 场 。 斯 巴 达 和 不 需要 石头 工事 ， 因 为 他 们 拥有 利 矛 坚 
盾 。 如 果 一 个 男人 最 本 色 的 标志 就 是 在 军营 中 度 过 一 生 ， 那 么 他 为 何 
要 浪费 大 理 石 去 修建 那些 华而不实 的 纪念 物 呢 ?只 有 庙宇 一 一 在 这 个 
与 众 不 同 的 大 军营 一 般 节 俭 的 城市 中 显得 超 几 脱俗 、 与 众 不 同一 一 是 
一 打 路 数 不 同 于 各 类 平常 建筑 的 奇 范 。 斯 巴 达 人 在 这 里 非常 大 方 地 炫 
汉 他 们 的 战利品 。 卫 城 位 于 城市 中 心 一 座 低 矮 的 山 鼎 上 ， 它 的 最 主要 
部 分 是 一 座高 大 的 神 庙 ， 内 部 镶 满 了 和 矩形 的 青铜 板 。 另 外 一 座 庙 宇 正 
好 位 于 斯 巴 达 的 北部 ， 这 里 有 一 座 阿 疲 罗 的 雕像 ， 这 是 拥有 预言 能 
的 射手 之 神 ， 其 雕像 由 纯 金 包 库 。 


拉 斯 第 蒙 所 有 神 庙 中 最 令 人 难 扎 的 ， 是 献 给 阿波 罗 的 挛 生 姐妹 ， 
狩猎 女神 和 “野兽 主人 "阿尔 蒜 弥 斯 (Artemis) 的 神 庙 。( 己 欧 罗 塔 斯 河 


穿 过 城市 的 中 心 向 北 流 去 ， 来 访 者 可 以 沿 着 河流 的 方向 ， 经 过 一 片 开 
阔 的 训练 场地 ， 然 后 进入 沼泽 低地 ， 这 里 树立 了 一 座 黑 勋 助 的 古老 女 
神 雕 像 。 早 在 公元 前 560 年 左右 ， 斯 巴 达 人 刚刚 崛起 并 控制 了 伯 罗 奔 尼 
撒 地 区 的 其 他 地 方 时 ， 就 在 这 里 建立 了 一 座 完全 用 石头 修成 的 辉煌 神 
庙 ， 这 座 神 庙 除 了 砖 石 工艺 散发 的 崭新 光芒 之 外 ， 还 带 有 某 种 阴森 的 
气氛 。 在 神 庙 周围 的 激流 中 有 许多 青蛙 不 停 地 鸣叫 ， 有 时 沼泽 中 蒸腾 
的 雾气 像 鬼魂 一 样 从 河中 升 起 : 神 庙 是 一 个 令 人 惊叹 的 地 方 。 神 庙 的 
各 个 部 分 并 不 都 是 最 新 修建 的 。 新 建 的 石头 建筑 上 面 装点 着 从 更 旧 的 
神殿 上 保存 下 来 的 装饰 物 ， 有 些 描绘 的 是 理想 化 的 没有 胡须 的 青年 人 
或 者 头发 灰白 的 士兵 的 肖像 ， 有 的 则 是 一 些 看 起 来 如 同 白痴 一 样 的 怪 
人 和 扭曲 的 怪物 ， 这 些 形象 都 像 野兽 一 样张 大 嘴 ， 野 变 地 拼命 晰 喊 ， 
如 同 遭 受 极 大 的 痛苦 。( 沁 这 就 是 斯 巴 达 人 的 梦 麻 : 公民 中 几乎 没有 人 
不 曾 受 到 这 些 东西 的 困扰 ， 从 童年 开始 直到 老年 ， 他 们 都 要 来 阿尔 起 
弥 斯 神 庙 纪念 自己 生命 的 不 同 阶段 。 他 们 常常 看 到 这 些 形象 一 直 在 面 
无 表情 地 盯 着 自己 。 英 雄 们 的 面容 激励 着 他 们 ， 轧 人 、 蛇 发 女 妖 和 没 
有 牙齿 的 丑陋 巫师 的 鬼脸 则 提醒 他 们 失败 的 难堪 。 失 败 就 意味 着 遭 到 
抛弃 ; 将 被 逐 出 城邦 ， 留 下 的 只 有 羞 耻 、 扭 曲 和 兽性 。 所 有 斯 巴 达 人 
的 生活 都 要 伴随 这 样 的 真理 的 暗示 。 每 个 人 都 要 生活 在 其 限定 的 严 苛 
典章 之 下 。 


作为 公民 ， 他 们 在 任何 地 方 都 受到 追踪 和 监视 。 每 一 代 人 都 像 典 
狱 人 员 一 样 监视 着 自己 的 邻 人 。 斯 巴 达 人 高 度 重视 并 且 理 解 “童声 合唱 
团 、 舞 蹈 和 节日 庆典 > 意味 着 什么 ， 尽 管 如 此 却 仍然 不 信任 青年 的 
勃勃 生机 。 作 为 一 名 “ 狼 群 理论 工作 者 *， 吕 库 古 担心 未 经 检验 的 “ 避 头 
青 ” 的 蛮 力 会 超出 控制 。 他 教导 自己 的 国民 ， 只 有 靠 皮革 才能 训练 好 这 
些 年 轻 的 掠 食 者 。 斯 巴 达 人 熟知 自己 早年 历史 中 那些 严厉 的 榜样 ， 野 
变 的 原始 本 能 和 冲动 非常 容易 失去 控制 ， 会 将 一 个 国家 彻底 毁灭 。 经 
历 了 一 段 时间 的 革新 之 后 ， 他 们 不 再 愿意 容忍 他 人 。 谁 也 不 愿意 给 青 
年 天 生 的 躁动 和 强烈 欲望 留 下 余地 。 只 有 依靠 纪律 ， 不 可 抗拒 的 纪律 


才能 够 很 好 地 约束 他 们 。 如 果 一 定 要 在 斯 巴 达 改变 某 件 东西 ， 无 论 是 
逐渐 消失 的 习惯 还 是 时 下 通行 的 法 律 ， 一 定 要 由 长 者 们 开会 讨论 审查 
这 项 改革 的 必要 性 。( 归 为 什么 要 接受 其 他 方面 的 考量 呢 ? 因为 斯 巴 达 
的 长 老 们 毕竟 是 见证 了 传统 发 挥 作用 的 活 人 : 传统 能 够 造就 一 个 英雄 
辈出 的 主 衬 民族 。 


因此 ， 斯 巴 达 正 是 以 其 令 人 惧怕 的 盛名 ， 被 视 为 民风 纯 善 的 地 方 
而 广 受 赞誉 。 在 希腊 的 各 个 城邦 中 ， 只 有 在 这 里 一 个 年 轻 人 才 会 自觉 
为 年 长 者 让 路 ， 因 为 他 认为 ， 通 过 这 样 的 姿态 表示 尊敬 ， 同 样 也 是 对 
法 律 及 其 人 民 的 习俗 的 尊重 。 可 以 从 一 个 极端 的 例子 来 看 ， 斯 巴 达 人 
认为 ， 如 果 年 轻 人 在 公共 厕所 中 如 厕 ， 若 这 时 有 长 者 经 过 ， 因 为 嫌弃 
气味 难 闻 而 皱眉 的 时 候 ， 他 就 不 能 起 身 。 尽 管 “城中 年 轻 的 持 巴士 兵 大 
有 人 在 *"， 但 是 毫 无 疑问 ，“ 只 有 年 长 者 才 有 权 位 列 行伍 ”( 当 。 甚 至 城邦 


虚设 的 首脑 一 一 斯 巴 达 人 在 这 一 点 上 和 别人 都 不 同 ， 他 们 拥有 两 个 国 
王 一 一 都 必须 尊重 他 们 的 权威 。 严 格 根据 法 律 所 规定 的 职权 范围 ， 他 


们 目 身 也 需要 接受 城邦 最 高 议会 的 讯问 ， 这 个 议会 是 与 双 王 制 并 列 的 
法 律 实体 ， 是 一 个 完全 由 60 岁 以 上 的 老人 进行 统治 的 机 构 。 斯 巴 达 人 
恰当 地 将 这 个 实体 称 为 "贵族 元 老 议 事 会 "一 一 这 个 名 字 就 像 后 来 罗马 
人 的 元 老 院 一 样 ， 字 面 上 的 意思 就 是 老人 们 的 议会 。 因 此 ， 除 了 充当 
完 法 守护 者 的 角色 之 外 ， 它 还 有 权 阻 止 任何 行动 的 发 生 ， 或 者 将 自己 
的 思考 结论 当 作 有 效 的 法 律 事实 ， 贵 族 元 老 议事 会 能 够 轻易 地 控制 斯 
巴 达 的 任何 政策 。 被 选举 的 成 员 不 仅 是 一 个 公民 所 能 够 获得 的 最 高 及 
誉 ， 而 且 还 是 终身 任职 。“ 无 疑 ， 在 人 类 争夺 的 一 切 奖赏 之 中 ， 这 是 竞 
争 最 为 激烈 的 一 个 。” 甚 至 非 斯 巴 达 人 也 不 得 不 承认 这 一 点 :“ 的 确 ， 
体育 竞技 也 是 一 项 很 大 的 荣誉 ,但 是 那 仅仅 是 体力 方面 勇气 的 竞赛 。 
而 进入 贵族 元 老 议事 会 的 选举 才 是 对 高 贵 灵魂 的 终极 证 明 。” 


它 在 斯 巴 达 不 是 一 个 小 小 的 角落 ， 不 是 一 个 缝 阶 ， 而 是 一 只 可 以 
到 处 插手 的 瘦 骨 岂 网 的 手指 。 即 使 是 新 生 屡 儿 也 要 被 老人 们 的 手指 稚 
上 一 下 。 婴 儿 要 通过 长 老 们 的 判断 来 鉴别 是 否 过 于 赢 弱 或 者 畸形 ， 由 


于 这 样 的 人 将 来 不 能 为 城邦 效力 ， 因 此 长 老 们 就 会 立刻 下 令 处 死 他 
们 。 由 于 城邦 为 培养 一 个 公民 而 投入 的 资源 是 非常 可 观 的 ， 所 以 绝 大 
多 数 公 民 认 为 这 样 做 非常 合适 。 诚 然 如 此 ， 每 个 母亲 都 会 很 好 地 充当 
起 优生 学 家 的 角色 ， 用 和 葡萄酒 洗 浴 自 己 的 孩子 ， 人 们 认为 这 是 检验 况 
病症 最 为 可 靠 的 方式 。 哪 有 真正 的 斯 巴 达 父母 愿意 抚养 一 个 某 天 可 能 
突然 在 一 阵 痉挛 之 中 垮 掉 的 儿子 呢 ? 毕竟 提早 经 历 一 次 束 子 之 痛 要 比 
将 来 冒 着 可 能 遭受 耻辱 的 风险 要 好 得 多 。 通 向 麦 西 尼 亚 的 大 道 从 山脉 
上 的 一 条 峭壁 裂缝 旁边 经 过 ， 此 地 名 叫 * 阿 波 特 泰 ” (Apothetae) ， 也 
就 是 “垃圾 场 ”， 经 考证 这 就 是 斯 巴 达 人 抛弃 婴儿 的 地 方 。 在 这 个 地 
方 ， 这 些 赢 弱 或 者 畸形 的 婴儿 被 抛弃 到 峡谷 的 深渊 之 中 ， 并 且 受 到 诅 
辑 ， 永 世 不 能 超生 ， 这 样 就 不 再 会 让 养育 他 们 的 城市 蒙 着 了 。 除 了 严 
格 正式 的 行刑 仪式 之 外 ， 没 有 哪个 民族 能 够 如 此 冷漠 地 将 生命 抛弃 。 
这 些 被 抛弃 的 斯 巴 达 婴儿 没有 任何 得 到 赦免 的 希望 一 就 像 传 说 中 居 
鲁 士 得 到 的 好 运 那样 。 这 些 人 必须 死去 ， 而 且 必 须 被 眼睁睁 地 看 到 ， 
以 做 效 尤 。 


毫 无 疑问 ， 被 丢弃 在 阿波 特 泰 深渊 之 中 的 幼小 骨骸 所 组 成 的 “ 花 
格 ”(tracery) ， 更 有 助 于 人 们 将 精力 集中 于 那些 被 允许 活 下 来 的 孩子 
身上 。 斯 巴 达 人 的 孩子 在 成 长 过 程 中 必须 骄傲 地 意识 到 ， 自 己 从 一 出 
生 就 被 选 定 为 精英 ; 反之 ， 作 为 他 们 的 监护 人 ， 国 家 对 他 们 提出 严格 
而 令 人 蝴 惧 的 要 求 。 据 说 ， 吕 库 古 并 未 下 令 将 改革 的 法 令 书写 下 来 ， 
而 是 将 其 铭刻 在 那些 以 之 为 生 者 的 灵魂 和 身体 上 ， 这 样 每 个 人 对 别人 
来 说 都 可 以 成 为 行走 的 法 典 。 这 样 的 社会 管理 方式 如 果 从 摇篮 阶段 开 
台 实 施 ， 当 然 是 完全 可 行 的 。 那 些 柔 软 无 力 的 婴儿 必须 要 被 塑造 成 坚 
强 的 斯 巴 达 人 。 他 们 没有 经 过 视 神 期 ， 也 从 未 在 踏 咒 学 步 时 得 到 泗 
爱 ， 更 没有 人 纵容 他 们 的 奇 思 怪 想 。“ 给 他 们 食物 ， 他 们 就 要 吃 下 去 ， 
不 能 挑 三 拣 四 ; 怕 黑 或 者 过 于 依赖 大 人 的 习惯 必须 被 完全 纠正 ， 任 性 
和 爱 哭 的 毛病 也 要 改正 。"( 沁 毋庸 置疑 ， 斯 巴 达 人 的 保姆 以 严厉 尖锐 
著称 ， 从 来 不 轻浮 多 言 。 然 而 ， 这 些 严厉 的 人 与 城邦 的 教师 组 织 相 
比 ， 仍 然 要 大 大 逊色 。 后 者 所 承担 的 角色 之 重要 在 全 希腊 是 绝无仅有 


的 ， 甚 至 可 以 说 超出 一 切 其 他 机 构 。 对 于 斯 巴 达 人 来 说 ， 为 了 塑造 一 
个 模范 公民 ， 在 他 们 的 观念 中 有 一 个 怪异 而 极端 的 主张 : 建立 世界 上 
第 一 个 全 社会 性 的 、 由 国家 管理 的 教育 体系 。 


这 出 于 什么 原因 呢 一 一 这 个 体系 甚至 也 向 女童 提供 服务 ! 表面 上 
看 来 ， 男 婴 要 比 他 们 的 姐妹 们 更 容易 遭受 被 抛弃 到 阿波 特 泰 的 命运 ， 
但 并 非 如 此 ， 斯 巴 达 人 对 女性 人 口 的 生命 力也 有 同样 多 的 关注 。 健 康 
的 母亲 可 以 生出 健康 的 战士 。 如 同 男孩 们 都 被 培养 成 为 战斗 者 一 样 ， 
女孩 们 则 被 培养 成 为 未 来 的 育种 者 。 在 外 人 看 来 ， 这 样 产生 的 结果 与 
人 们 普遍 接受 的 准则 相 比 ， 在 某 种 程度 上 有 些 怪异 。 在 斯 巴 达 ， 抚 养 
女孩 所 花费 的 资源 与 男孩 的 一 样 多 。 令 其 他 希腊 人 不 理解 的 地 方 还 
有 ， 她 们 也 学 习 读 写 ， 而 且 她 们 并 不 像 人 们 希望 女人 表现 的 那样 说 
逊 ， 而 是 在 言谈 中 表现 出 一 种 盛 气 凌 人 和 好 说 教 的 风格 ， 这 样 她 们 就 
能 够 很 好 地 指导 自己 的 孩子 一 一 这 一 点 对 斯 巴 达 人 来 说 意义 重大 。 她 
们 在 公共 场所 抛 头 露面 : 参与 赛跑 ， 投 掷 标 枪 ， 甚 至 参加 摔跤 比赛 。 
她 们 在 跳舞 过 程 中 表现 出 极度 的 狂热 ， 她 们 可 以 用 力 向 后 踢 腿 ， 用 脚 
后 跟 踢 打 上 自己 的 屁股 。 而 且 ， 还 有 一 操 ， 通 瘦 会 让 那些 多 疑 的 外 邦人 
觉得 无 法 忍受 一 一 经 过 训练 ， 斯 巴 达 女孩 们 习惯 于 在 体育 活动 中 仅仅 
身 穿 最 短小 的 内 衣 ， 在 她 们 踢 腿 的 时 候 下 体 的 缝隙 完全 可 见 。 最 为 可 
怕 的 是 ， 有 了 时候 她 们 甚至 喜欢 禄 体 妨 戏 。 


许多 关注 斯 巴 达 的 人 都 幻想 过 : 在 阳光 的 照 炮 下 ， 斯 巴 达 的 女性 
赤身 裸体 ， 身 上 涂 满 橄榄 油 ， 皮 肤 晒 得 助 黑 。 外 邦人 给 斯 巴 达 人 的 姐 
妹 们 打上 “大 腿 暴 露 狂 ”的 标签 ， 这 让 斯 巴 达 人 非常 生气 ， 他 们 会 严 
厉 地 反驳 道 : “女性 的 裸体 并 没有 什么 让 人 感到 羞愧 的 ， 也 没有 任何 一 
点 不 道德 的 地 方 。* 事 实 上 ,“ 人 们 鼓励 头脑 清醒 和 节制 *?， 这 一 点 与 
“热爱 肉体 的 健美 "这 正好 相互 矛盾 。 昌 然 毫 无 疑问 ， 斯 巴 达 的 优生 工 
程 被 认为 具有 极 高 的 地 位 ， 但 是 在 训练 场 上 向 来 闪耀 着 色情 的 光芒 。 
未 来 母亲 的 最 佳 标准 就 是 容易 生育 ， 斯 巴 达 人 会 通过 皮肤 的 光泽 和 乳 
房 的 形状 来 判断 这 一 点 。 斯 巴 达 姑娘 们 以 其 身体 的 美丽 而 著称 ， 她 们 


拥有 长 长 的 金发 和 优雅 的 小 腿 一 一 这 些 都 为 判断 道德 是 否 高 尚 提供 了 
现成 的 标准 。 一 个 丑陋 的 女儿 一 定 会 让 她 的 父母 受到 惊吓 ， 感 到 泪 
未 。 人 们 在 绝望 中 只 能 采取 最 后 的 措施 。 有 一 个 婴儿 融 来 了 巨大 且 惊 
人 的 痛 竺 ， 她 的 保姆 只 能 抓 住 最 后 的 救命 稻草 ， 将 她 带 到 海伦 的 坟 基 
前 。 在 这 座 圣 所 的 外 面 ， 出 现 了 一 个 神秘 的 女人 ， 抓 住 这 个 婴儿 的 头 
发 。 这 个 幽灵 预言 ， 此 婴儿 * 将 会 成 为 拉 斯 第 蒙 最 可 爱 的 女人 外。 时 
间 流 逝 ， 这 个 女孩 果然 成 为 出 了 名 的 美人 ， 最 后 成 为 一 位 斯 巴 达 国王 
的 妻子 。 这 说 明 ， 海 伦 的 灵魂 仍然 时 常 游 沪 在 她 的 故土 上 。 


这 个 故事 揭示 了 斯 巴 达 人 思想 中 的 一 个 重要 事实 。 虽 然 吕 库 古 思 
想 中 带 有 平均 主义 的 色彩 ， 但 是 却 没有 培养 任何 平等 意识 。 疯 狂 的 竞 
赛 意 识 让 这 座 城邦 中 的 女性 愿意 用 自身 摄 人 心魄 的 美丽 使 她 们 的 同类 
相形 见 线 。 从 前 有 一 位 斯 巴 达 国王 问 道 : “什么 样 的 政府 是 最 好 的 ? ，” 
回 到 他 的 问题 上 ， 人 们 会 毫 不 犹豫 地 回答 : “最 好 的 政府 能 够 让 其 治 
绝 大 多 数 市 民 在 美德 方面 互相 竞争 ， 而 不 会 造成 混乱 的 危险 。”( 当 因 
此 这 个 教育 体系 看 起 来 有 些 自 相 矛 盾 ， 一 方面 如 同 用 一 个 模子 给 每 个 
人 打上 相同 的 烙印 ， 另 一 方面 又 能 鉴别 并 立刻 发 现 精英 分 子 。 养 育 女 
孩 的 过 程 就 是 明证 ， 这 在 训练 她 们 的 兄弟 的 过 程 中 表现 得 更 加 明显 。 
最 顺从 于 这 个 体系 的 斯 巴 达 人 也 就 是 这 个 体系 中 最 为 出 类 拔 萃 的 人 。 


教师 的 目的 不 仅 是 要 粉碎 男孩 的 个 性 ， 而 且 要 将 他 推 向 坚忍 、 遵 
守 纪 律 、 冷 漠 无 情 的 极端 地 步 ， 这 样 他 就 能 够 证 明 上 自己 最 终 被 塑造 成 
一 个 拥有 钢铁 意志 的 人 。 斯 巴 达 男孩 在 7 岁 的 时 候 就 要 离开 家 庭 ， 与 别 
的 男孩 们 共同 生活 在 一 起 ， 他 的 家 庭 观 念 被 彻底 打破 并 被 重新 塑造 ， 
从 这 个 时 刻 开始 ， 他 所 拥有 的 唯一 自我 观念 就 是 作为 方 阵 队伍 中 的 一 
员 。 斯 巴 达 人 用 “ 阿 龙 革 ” (agoge) 这 个 词 来 代表 对 男孩 子 的 训练 ， 而 
在 习惯 中 这 个 词 常 常用 来 表示 饲养 家 畜 幼 患 。 他 们 的 指导 教师 被 称 为 
“ 派 多 诺 摩 斯 ” (Paidonomos) ， 这 个 词 字面 上 的 意思 是 “放牧 男孩 的 
人 ”。 这 些 年 轻 的 斯 巴 达 人 得 不 到 充足 的 定量 供给 ， 人 们 鼓励 他 们 到 令 
近 的 拉 斯 第 蒙 人 的 农田 里 寻找 食物 ， 像 狐狸 一 样 做 些 偷 鸡 摸 狗 的 勾 


当 ， 极 尽 盗窃 之 能 事 。( 汪 无 论 在 夏 日 的 酷暑 还 是 冬天 的 严寒 之 中 ， 男 
孩 都 和 他 的 伙伴 们 一 样 身 着 相同 的 服装 : 一 件 束 腰 短 衣 ， 其 余 任何 衣 
物 都 不 穿 ， 甚 至 包括 鞋子 。 他 们 的 交谈 也 受到 严厉 的 限制 ， 为 的 是 培 
养 一 种 简洁 的 说 话 风 格 ， 这 种 风格 在 整个 希腊 都 很 出 名 ， 被 称 为 “ 拉 斯 
第 蒙 式 *"。 故 而 ， 一 个 年 轻 的 斯 巴 达 人 服从 于 这 些 严 格 而 统一 的 纪律 ， 
人 们 一 直 在 对 他 们 进行 研究 、 比 较 和 归 类 : “在 男孩 们 接受 训练 的 过 程 
中 ， 人 们 不 断 鼓励 他 们 参加 角力 ， 互 相 竞 争 ， 这 样 长 者 们 就 能 够 更 好 
地 判断 他 们 的 性 格 及 其 勇气 ， 了 解 当 他 们 最 终 走 上 战场 ， 位 列 行伍 的 
时 候 ， 他 们 可 能 如 何 表 现 。” 当 甚至 连 女 孩 也 会 加 入 行动 之 中 : 人 们 
命令 男孩 们 脱光 衣服 来 到 她 们 面前 ， 任 由 她 们 赞扬 或 者 冷嘲热讽 。 真 
正 的 斯 巴 达 人 不 应 该 有 任何 隐私 。 


当 一 个 男孩 到 了 12 岁 的 时 候 ， 他 必须 警觉 地 认识 到 一 件 事情 ， 他 
已 经 可 以 合法 地 参与 交友 活动 。 在 希腊 各 地 ， 同 性 恋 靡 然 成 风 ， 但 只 
有 斯 巴 达 才 将 之 制度 化 ， 据 说 甚至 那些 拒绝 选择 “情人 ”的 男孩 要 被 处 
罚金 。 对 待 女孩 也 是 如 此 ， 如 果 女 孩 还 未 结婚 ， 在 其 青春 期 阶段 可 能 
会 不 断 被 迫 屈服 。( 忆 这 两 种 情况 的 理由 显然 是 相同 的 : 没有 什么 地 方 
是 完全 个 人 和 私密 而 不 容 国 家 权力 染指 的 。 的 确 ， 大 部 分 斯 巴 达 青 
会 由 于 屈服 而 受到 身体 上 的 伤害 ， 但 是 男孩 们 可 以 获得 相当 数量 的 补 
偿 金 。 这 不 仅 是 由 于 接受 了 “情人 ”并 视 之 为 自己 的 庇护 人 ， 而 且 因 为 
这 是 通过 积极 争取 得 来 的 。 一 名 市 民 越 是 尊贵 ， 越 是 交友 广泛 ， 他 越 
能 够 令 自 己 的 “爱人 ”获得 更 好 的 前 途 。 


当然 ， 到 了 结束 “ 阿 戈 革 ” 的 时 候 ， 青 年 男子 就 能 够 肯定 地 知晓 他 
是 否 注定 要 在 未 来 成 为 伟大 和 信物。 大 部 分 获准 毕业 的 人 将 获得 殊 床 参 
加 最 后 的 考验 ， 这 是 一 次 血腥 的 挑战 。 他 们 被 选编 到 一 个 名 叫 “ 克 里 普 
提 ” (Crypteia) 的 “敢死队 ”中 ， 并 被 派 遗 到 深山 老林 之 中 ， 每 个 人 的 
随身 武器 仅 有 一 把 已 首 ， 他 们 得 到 的 指令 是 要 到 故乡 之 外 维持 生存 。 
然而 这 一 段 流 放 到 城邦 之 外 的 考验 ， 不 仅仅 是 一 次 耐力 测验 。 克 里 普 
提 小 组 的 每 一 个 成 员 都 要 独自 游 薄 ， 他 们 不 可 避免 地 要 穿越 泰 格 托 斯 


山脉 并 悄悄 潜入 麦 西 尼 亚 地 界 。 每 一 个 阿 戈 革 毕 业 班 成 员 都 受过 训 
练 ， 他 们 要 趁 黑 夜 前 进 ， 他 们 需要 证 明 自 己 是 合格 的 杀手 。 据 说 所 有 
的 人 中 ， 只 有 斯 巴 达 人 否认 杀人 必然 是 一 项 罪行 ;在 他 们 的 观念 中 ， 
屠杀 是 天 经 地 义 的 事情 。 然 而 由 于 担心 众 神 被 他 们 激怒 ， 斯 巴 达 人 每 
年 都 要 对 希 洛 人 发 动 一 次 战争 ， 这 是 一 次 典型 的 有 计划 的 杀 旗 演 习 ， 
其 目的 是 为 了 减少 克 里 普 提 在 血腥 行动 中 可 能 担负 的 风险 。( 写 毕竟 ， 
除了 认真 久 队 那些 最 有 能 力 的 麦 西 尼 亚 人 之 外 ， 斯 巴 达 人 不 可 能 指望 
通过 别 的 方式 来 培养 天 生 的 奴隶 。 正 像 他 们 将 自己 城邦 中 的 “ 渣 津 ” 丢 
弃 到 阿 疲 特 泰山 合 之 中 去 一 样 ， 他 们 也 计划 消灭 一 切 奴 隶 产 乱 的 星星 
之 火 。 只 有 那些 真正 奴 性 十 足 的 人 才 被 允许 繁殖 后 代 。 如 果 个 别 的 奴 
隶 不 能 控制 自己 作为 希 洛 人 的 成 长 和 智慧 ， 将 会 被 处 以 罚金 。 这 样 的 
事件 也 会 引起 长 老 们 的 注意 。 克 里 普 提 在 得 到 告诫 之后， 悄悄 潜伏 ， 
然后 开始 行动 。 


尽管 他 们 是 杀手 ， 但 年 轻 的 斯 巴 达 人 将 马 首 刺 向 倒霉 的 麦 西 尼 亚 
人 了 喉 哎 的 时 候 ， 并 不 仅仅 是 在 执行 死刑 : 这 几乎 是 一 种 仪式 的 开始 ， 
是 有 魔力 的 行动 。 在 他 感受 到 手中 利刃 深 深 刺 进 对 方 喉 虹 的 时 候 ， 他 
就 获得 了 一 种 自我 认识 : 他 成 为 了 解 自己 城邦 深奥 秘密 的 一 名 传人 。 
对 冷血 杀 珀 感到 情 惧 的 人 不 能 够 领导 他 的 人 民 。 给 克 里 普 提 下 达 指 令 
的 长 老 们 同时 也 给 所 有 成 员 提 出 了 一 项 考验 。 只 有 当 他 杀 目 噢 到 那个 
被 猫 杀 的 麦 西 尼 亚 人 的 仇恨 ， 并 杀 目 在 他 的 双眼 中 看 到 这 一 点 的 时 
候 ， 这 个 斯 巴 达 人 才能 真正 明白 自己 的 城邦 所 面临 危险 的 全 部 程度 ; 
只 有 当 他 完成 谋杀 之 后 ， 才 能 够 真正 明白 将 其 禹 到 绝路 上 的 必要 条 
件 。 


对 于 克 里 普 提 的 行动 者 来 说 ， 这 就 是 他 增添 目 己 力量 的 特殊 知 
识 。 当 然 ， 无论 男女 ， 任 何 斯 巴 达 人 都 不 能 忽视 这 一 点 。 据 说 ， 当 海 
伦 还 是 一 个 小 姑 女 的 时 候 ， 有 一 天 在 阿尔 忒 弥 斯 神 庙 之 前 跳舞 ， 被 人 
支持。 这 是 发 生 在 麦 西 尼 亚 被 奴役 之 前 的 事情 ， 这 名 麦 西 尼 亚 袭 击 者 
同样 侵犯 了 整 支 舞蹈 者 的 队伍 。 只 要 有 机 会 ， 他 们 融会 再 次 来 犯 。 每 


一 个 斯 巴 达 女孩 都 清楚 ， 一 旦 她 们 的 国家 失去 手中 的 皮 鞭 ， 自 己 将 要 
遭受 何 种 命运 。 然 而 ， 她 们 将 考验 自身 所 能 忍受 的 这 种 命运 极限 的 事 
情 交 由 她 们 的 兄弟 们 来 处 理 。 每 一 个 市 民 在 童年 时 代 的 训练 中 ， 都 要 
学 习 忍 受 鞭 打 。 他 们 的 粗布 束 腰 短 衣 被 打 成 一 缕 一 缕 的 布 条 ， 他 们 的 
肩膀 伤痕 累累 、 鲜 血 淋 漓 ， 经 过 这 些 必 不 可 少 的 鞭打 仪式 之 后 ， 拉 斯 
第 蒙 主宰 者 的 孩子 们 有 时 候 看 起 来 甚至 和 出 身 最 为 低 贱 的 奴隶 的 情形 
一 样 。 但 是 他 们 证 明 自 己 完全 没有 任何 奴 性 。 让 希 洛 人 菁 落 的 皮 鞭 可 
以 令 斯 巴 达 的 男孩 们 变 得 高 贵 ，“ 短 暂 的 痛苦 将 换 来 长 久 荣誉 所 带 来 的 
快乐 二 ， 吕 库 古 这 样 教 导 他 的 子 民 。 毫 无 疑问 ， 只 有 那些 以 最 为 坚 
韧 的 勇气 忍受 鞭打 的 人 才能 被 选 入 克 里 普 提 ; 只 有 能 经 受 奴隶 一 样 的 
辛苦 的 人 才能 成 为 真正 的 主宰 者 。 


支配 着 所 有 斯 巴 达 人 成 人 生活 的 是 一 种 观察 力 。 尽 管 阿 戈 革 的 毕 
业 生 不 必 再 次 经 受 蒜 打 的 羞辱 ， 但 他 仍然 继续 受到 许多 令 其 他 希腊 城 
邦 市 民 无 法 忍受 的 纪律 的 约束 。 斯 巴 达 人 在 未 满 30 岁 之 前 不 能 担任 公 
职 ， 甚 至 不 能 掌管 自己 的 财物 。 他 们 不 能 与 自己 的 妻子 生活 在 一 起 ， 
只 能 匆匆 溜 出 军营 ， 像 动物 一 样 与 配偶 交 粒 。 他 可 以 在 战场 上 负伤 ， 
但 是 如 果 年 轻 人 互相 斗殴 ， 很 可 能 被 长 者 当 作 顽 皮 的 小 孩子 甚至 奴隶 
一 样 教训 。 这 种 模糊 的 地 位 有 一 个 象征 性 的 标志 ， 那 就 是 二 十 来 岁 的 
斯 巴 达 战 士 只 能 蓄 短 发 ， 就 像 希 洛 人 一 样 。 令 人 震惊 的 是 ， 甚 至 连 斯 
巴 达 的 新 娘 也 是 如 此 。 名 


在 希腊 ， 通 常 只 有 那些 头发 被 剪 掉 制作 假发 的 女奴 才 会 剃 掉头 
上 友 ， 但 是 就 像 斯 巴 达 很 多 特殊 习俗 一 样 ， 他 们 将 这 种 别处 视 为 着 辱 的 
标记 当 作 主妇 的 高 傲 象 征 。 剑 是 多 产 ， 其 威望 您 高 。 如 果 生 下 了 三 个 
儿子 ， 她 的 丈夫 即 可 免除 车 务 ; 如 果 她 在 分 娩 中 死去 ， 她 的 名 字 将 被 
刻 在 墓碑 上 以 示 安 慰 。 这 个 国家 通过 这 种 方式 ， 将 妇 道 也 变 成 了 一 种 
非常 紧张 的 竞争 事项 。 


当然 ， 任 何事 情 也 不 能 与 年 轻 人 对 地 位 的 幻想 相 比 。 在 斯 巴 达 二 
十 来 岁 的 青年 心中 ， 他 们 被 教育 成 冷酷 无 情 的 人 ， 有 时 这 样 的 特点 完 
全 是 嗜 血 的 。 每 次 只 能 有 三 个 毕业 生 获 得 最 高 菏 誉 ， 长 老 们 将 这 个 奖 
励 称 为 “ 希 帕 格 瑞 趟 斯 ”(\hippagretes) 意思 是 “骏马 指挥 官 ”。 这 个 
头衔 赋予 他 提名 的 权力 ， 每 人 能 够 提名 100 位 同伴 加 入 “ 希 皮 斯 ” 
(Hippeis) ， 这 是 一 支 由 300 名 精英 分 子 组 成 的 队伍 ， 这 支队 伍 的 指 
挥 方式 与 其 他 军事 单位 的 管理 模式 完全 不 同 ， 他 们 将 处 于 战线 中 间 ， 
充当 指挥 官 国王 的 贴身 护卫 。 被 希 帕 格 瑞 趟 斯 轻视 所 襄 来 的 嫉妒 单单 
令 人 害怕 。 人 们 提倡 处 处 以 嫉 妨 的 目光 对 希 皮 斯 成 员 进 行 监视 ， 上 报 
任何 违规 行为 ， 人 人 都 个 机 取代 他 们 ， 而 被 开除 的 成 员 会 彻底 颜面 扫 
地 。 因 此 姓 庸 置疑 ， 斯 巴 达 青年 之 间 常 常 发 生 争 执 。 同 样 姓 庸 置疑 的 
还 有 ， 他 们 在 刚刚 步 入 成 年 的 时 候 ， 融 不 得 不 接受 这 种 严格 的 行动 规 
则 的 约束 。 


因此 ， 斯 巴 达 人 的 社会 被 各 种 混乱 的 悖 论 控制 着 : 羞辱 等 于 高 
傲 ; 约束 等 于 机 遇 ; 纪律 等 于 自由 ; 顺从 等 于 主宰 。 甚 至 到 了 30 岁 ， 
这 时 斯 巴 达 人 最 终 成 为 完全 的 市 民 ， 一 个 “同类 ”， 或 者 说 成 为 其 他 人 
的 “同伴 ”， 他 仍然 要 生活 在 一 种 在 其 他 城邦 的 精英 分 子 看 来 类 似 于 奴 
隶 阶 层 的 环境 之 中 。 每 个 晚上 ， 他 必须 与 别人 吃 一 样 的 粗 茶 淡 饭 : 这 
是 厨子 用 一 种 黑 乎 平 的 审 血丝 的 肉 疡 搅拌 混合 而 成 的 伙食 。 异 邦人 如 
果 获 得 资格 品 党 一 下 这 份 用 特殊 方式 炮制 的 食物 ， 一 定 会 开玩笑 地 说 
目 己 终于 明 笔 为 什么 斯 巴 达 人 不 害怕 有 死 志 。 尽 管 斯 巴 达 人 并 非 缺 少 欣 
赏 俏皮 话 的 幽默 感 ， 他 们 确实 在 自己 的 城市 中 为 “ 笑 神 ” 建 了 一 座 神 
庙 ， 但 他 们 清楚 有 些 事情 非常 严肃 ， 不 能 拿 来 开玩笑 。 


对 于 一 个 同类 来 说 , “过度 ”是 自己 的 敌人 。 在 其 他 城邦 中 ， 穷 人 
通常 瘦 得 皮包 骨头 ， 而 富 人 则 常常 被 冠 以 “ 酒 了 吉 饭 袋 ”之 类 的 外 号 称 
呼 ， 但 是 在 斯 巴 达 的 情况 完全 不 同 。 在 其 他 的 城邦 中 ， 精 英 人 士 常常 
纵 酒 狂 歌 ， 手 舞 足 蹈 ， 但 在 斯 巴 达 从 不 这 样 。 在 斯 巴 达 ， 只 有 奴隶 们 
才 会 这 样 做 。 有 时 候 ， 在 同类 们 享用 他 们 的 伙食 的 时 候 ， 也 会 拉 来 一 


个 希 洛 人 ， 让 他 弯 腰 弓 背 ， 身 披 破 烂 的 兽 皮 ， 头 戴 一 顶 丑陋 的 红 点 狗 
皮 帆 子 ， 模 仿 野 曾 。 为 了 令 观 看 节目 的 主人 们 得 到 娱乐 和 受到 启迪 ， 
这 个 不 素 的 人 通常 被 灌 下 大 量 烈性 酒 ， 他 必须 拼命 喝酒 ， 直 到 实在 喝 
不 下 ， 酒 桨 从 口中 溢出 流 到 兽 皮 上 为 止 。 斯 巴 达 人 这 时 就 会 笑 着 命令 
这 个 奴隶 跳舞 。 希 洛 人 的 双 颊 配 红 ， 下 巴 上 满 是 唾沫 ， 身 体 播 播 晃 
晃 ， 步 履 蹦 咒 ， 东 倒 西 百 ， 直 到 最 后 昏倒 在 地 。 他 的 主人 们 这 时 会 开 
心地 向 他 身上 扔 骨头 取乐 。 


平 心 而 论 ， 可 以 说 在 拉 斯 第 蒙 “能 够 找到 自由 和 奴役 的 精髓 "(3。 
毕竟 ， 这 两 方面 互 为 表 里 。 在 阿尔 忒 弥 斯 神 庙 的 墙壁 上 ， 那 些 青 年 战 
士 和 智慧 老人 的 形象 看 起 来 要 比 他 们 周围 其 他 老太婆 、 低 能 儿 、 野 弯 
人 和 怪 胎 的 丑陋 形象 更 加 高 贵 。 同 样 ， 对 于 集体 餐桌 旁边 清醒 的 同类 


希 洛 人 倒 在 他 们 脚下 的 场面 。 斯 巴 达 人 既 主 衬 着 自己 的 身体 和 欲望 ， 
也 主宰 着 大 量 奴隶 的 身体 和 欲望 ， 他 们 是 最 标准 的 彻底 自由 的 人 ， 因 
为 他 们 所 控制 的 对 象 是 最 顽固 而 且 最 不 愿 降服 的 人 。 “他 们 拥有 自由 ， 
是 的 一 一 但 是 他 们 的 自由 并 不 是 绝对 的 。 因 为 即使 斯 巴 达 人 也 有 自己 
和 
QE 


往 先 的 声音 


这 种 看 上 去 完美 的 体制 ， 《姑且 不 说 它 必 然 带 来 的 仇 外 主义 ，) 
使 绝 大 多 数 斯 巴 达 人 在 面 对 外 部 世界 时 ， 眼 神 中 充满 了 怀疑 和 地 视 。 
一 系列 外 交 事 故 所 之 来 的 后 果 仅 仅 加 深 了 他 们 的 岛国 心态 。 居 和 鲁 士 的 
嘲弄 所 融 来 的 着 辱 并 没有 结束 ， 反 而 剑 演 愈 烈 ， 公 元 前 525 年 ， 斯 巴 达 
人 发 动 了 针对 萨摩 斯 的 海上 侵略 ， 这 是 一 个 强大 的 岛国 ， 与 波斯 占据 
的 伊 奥 尼 亚 隔 海 相 望 ， 这 次 侵略 遭 到 了 全 面 抵 抗 。 从 此 以 后 ， 斯 巴 达 


人 就 不 再 冒险 继续 纠缠 在 爱 琴 海地 区 ， 大 多 数 人 都 打算 向 东 扩 张 。 这 
样 做 要 比 仅仅 在 家 门口 附近 巩固 自己 的 霸权 更 为 重要 。 但 是 如 果 将 他 
们 那些 无 人 能 比 的 战士 大 量 派 往 海 外 ， 那 还 有 谁 来 阻止 希 洛 人 突然 发 
动 的 暴动 呢 ? 不 能 指望 他 们 设想 的 那些 盟友 们 。 只 有 用 一 种 严格 的 约 
束 准则 将 他 们 联合 起 来 ， 拉 斯 第 蒙 的 安定 才能 有 保证 。 这 样 ， 才 能 让 
伯 罗 奔 尼 撤 的 边界 充当 斯 巴 达 国家 的 边 墙 。 


伯 罗 奔 尼 撒 虽 然 名 为 岛屿 ， 但 并 不 完全 是 “四 面 环 海 " 当 的 地 方 。 
从 斯 巴 达 出 发 向 北 走 四 天 的 路 就 会 遇 到 强大 的 商业 城市 科林斯 ， 经 过 
这 里 ， 穿 越 一 条 不 到 6 英里 宽 的 狭窄 地 峡 ， 就 会 到 达 希 腊 本 土 各 个 城邦 
和 山脉 。 斯 巴 达 人 虽然 来 自 于 伯 罗 奔 尼 撒 ， 但 也 不 能 完全 忽视 这 条 地 
峡 的 存在 。 地 峡 以 北 的 城邦 中 有 一 些 像 雅 典 和 底 比 斯 这 样 强大 的 城 
邦 ， 这 些 强国 是 希腊 权力 角逐 场 上 的 主要 玩家 。 斯 巴 达 人 虽然 试图 将 
自己 定位 为 墨 涅 拉 俄 斯 的 后 裔 ， 但 毕竟 属于 多 利安 人 ， 而 地 峡 以 北 多 
山 的 地 方正 是 他 们 祖先 的 故土 。 雅 典 人 和 底 比 斯 人 曾经 先后 跨 过 关 
隘 ， 来 到 群 山 环绕 、 散 布 在 海岸 线 各 处 的 低地 ， 其 中 最 为 狭窄 的 通道 
仅 容 两 辆 四 轮 马车 并 排 通过 。 此 处 被 叫 作 * 温 泉 关 ”， 这 个 地 名 在 斯 巴 
达 人 中 间 能 够 引起 强烈 的 共鸣 ， 因 为 从 这 里 抬头 向 西 望 去 ， 隐 约 可 见 
一 座高 峰 ， 这 就 是 欧 伊 铁 _ (Mount of Oeta) ， 正 是 在 这 座 山上 ， 赫 拉 
克 勒 斯 将 自己 献 祭 在 一 座 火 葬 堆 上 ， 并 在 火焰 中 升天 ， 加 入 了 奥 林 匹 
斯 山 众 神 大 家 庭 。 欧 伊 铁 山 以 南 是 一 片 以 富饶 著称 的 土地 ， 这 就 是 多 
利 斯 平原 ， 多 利安 人 的 名 字 就 是 从 这 个 地 方 得 来 的 。 在 多 利 斯 以 南 的 
地 方 还 有 另外 一 座高 山 ， 名 叫 帕 尔 纳 索 斯 (Pamassus) ， 这 是 一 座 溪 
流 急促 、 沟 鹿 纵 横 的 山峰 ; 在 此 山 的 西边 有 一 个 最 为 神圣 的 地 点 ， 这 
里 的 神 庙 受 到 斯 巴 达 人 更 高 的 崇拜 ， 程 度 超过 他 们 对 自己 城市 中 任何 
一 座 其 他 神 庙 的 崇拜 ， 甚 至 在 全 希腊 也 是 如 此 ， 这 就 是 德尔 斐 
(Delphi) 。 在 德尔 斐 ， 空 气 纯净 ， 可 以 从 中 得 到 神 论 。 人 们 相信 ， 
每 年 中 有 九 个 月 的 时 间 ， 阿 波 罗 神 会 在 这 里 居住 。 在 整个 世界 中 ， 人 
们 只 有 在 这 里 才能 获得 关于 未 来 的 启示 和 预言 。 在 神 论 深 处 ， 时 间 自 
身 的 面纱 被 揭 开 了 。 


斯 巴 达 入 对 阿 疲 罗 特别 推 守 ， 这 并 不 让 和 感觉 尺 讶 。 正 像 他 们 的 
祖先 移民 到 拉 斯 第 蒙 一 样 ， 这 位 射手 之 神 也 是 从 北方 来 到 德尔 裴 。 阿 
站 多 将 奥林匹亚 的 殿 兰 抛 在 了 脑 后 ， 来 到 世间 旅行 ， 他 “随身 市 着 远 射 
己 ， 寻 找 一 个 可 以 向 普通 人 宣示 神 论 的 圣 所 ”。( 忆 他 发 现 有 一 个 地 方 
盘 跑 着 一 条 巨大 的 蟒蛇 ， 这 条 蛇 由 于 吞 吃 人 而 变 得 庞大 ， 它 在 寒冷 的 
春季 中 柄 然 入 睡 ， 盘 中 在 由 尔 纳 索 斯 陡峭 的 山崖 上 ， 而 座 群 只 能 在 它 
下 方 孤 息 阴暗 的 峡谷 中 盘旋 。 阿 疲 罗 用 他 那 致 命 的 弓箭 射 中 了 这 只 巨 
大 的 怪物 ， 从 此 成 为 统 冶 德 尔 非 的 主人 。 阿 疲 罗 种 下 月 桂 的 枝条 来 净 
化 这 片 神 圣 的 土地 。 后 来 人 们 人 砍伐 月 桂 树 的 树 校 并 在 这 里 修建 了 一 座 
神 庙 ， 据 说 ， 阿 疲 罗 就 是 通过 这 些 树叶 的 沙沙 再 发 出 神 诊 的 。 从 太阳 
神 的 青年 时 代 开 始 ， 人 们 不 断 兴修 土木 。 神 庙 也 在 不 断 变化 ， 第 二 座 
神 庙 是 用 蕨 类 植物 的 圣 秆 修建 的 ， 第 三 座 用 的 是 蜡 和 羽毛 ， 第 四 座 用 
的 是 青铜 一 一 这 在 阿 疲 罗 神 诊 的 历史 中 是 最 为 著名 的 一 座 。 当 月 桂 树 
的 叶子 悄悄 凋 洲 的 时 候 ， 阿 疲 罗 融会 通过 一 名 陷入 迷 狂 状态 的 青年 条 
司 的 口 发 出 神 论 ， 这 个 人 被 称 为 " 皮 提 亚 ”(Pythia) ， 这 个 头衔 听 起 来 
与 早已 化 为 灰 土 的 阿波 罗 的 对 手 的 名 字 (蟒蛇 ) 有 些 相 似 。 大 约 在 公 
元 前 750 年 的 时 候 ， 德 尔 斐 第 一 次 从 神话 走 入 现实 ， 人 们 修建 了 一 座 石 
头 神 庙 。 但 在 神 庙 建成 不 久之 后 ， 人 们 决定 只 有 老年 妇女 才能 被 任命 
为 皮 提 亚 ， 她 还 被 看 作 纯 洁 的 象征 ， 需 要 穿 上 年 轻 姑娘 的 服装 。( 习 公 
元 前 548 年 ， 这 座 神 庙 被 大 火烧 成 乎 地。 在 一 片 混乱 之 中 ， 阿 疲 罗 仍然 
在 说 话 。 


没有 什么 其 他 地 方 的 神 认可 以 与 之 相 比 。 德 尔 辈 在 希腊 人 所 修建 
的 众多 神 庙 中 的 确 有 这 样 的 声 己 ， 只 有 在 这 里 才 有 大 量 单 年 值守 的 条 
司 。 但 是 有 关 这 一 团体 的 看 法 ， 却 难以 令 东 方 世 界 那些 宏伟 神 庙 中 的 
神职 人 员 感 到 稀奇 ， 对 于 希腊 人 来 说 ， 这 确实 是 一 项 重大 的 创新 。 旅 
行者 们 惠 来 天 于 埃及 和 巴比伦 祭司 们 吝 怪 行为 的 传闻 ， 从 来 没有 让 和 希 
腊 人 停止 惊讶 。 当 人 们 听 说 在 波斯 只 有 琐 罗 亚 斯 德 教 的 祭司 才能 献 祭 
时 觉得 不 可 思议 。 在 希腊 ， 任 何人， 无 论 男女 ， 甚 至 奴隶 都 可 以 献 


祭 。 生 活 在 偏远 山村 的 德尔 裴 人 ， 由 于 完全 没有 任何 其 他 形式 的 收 
入 ， 只 能 依靠 延续 神 庙 的 香火 来 谋生 。 阿 波 罗 指 示 他们 : “守护 我 的 神 
庙 ， 接 待 来 访 的 人 群 。” 电 德尔 斐 人 遵从 神 论 ， 从 而 获得 了 大 量 的 收 
入 。 其 他 城邦 不 仅 不 会 因为 这 些 祭 司 们 从 事 的 职业 而 感到 嫉妒 ， 反 而 
高 兴 地 推动 它 。 这 样 的 安排 对 每 个 人 都 有 好 处 。 没 有 别 的 保证 比 祭 司 
们 公正 地 向 每 个 人 收取 同样 费用 更 能 让 人 感到 信服 了 。 当 各 个 互相 斗 
争 的 小 派系 前 来 寻求 神 论 的 判决 时 ， 他 们 必须 完全 信任 神 的 话 。 一 旦 
德尔 斐 的 中 立 性 受到 威胁 ， 其 后 果 无 人 能 够 承担 。 公 元 前 595 年 ， 当 邻 
近 的 城邦 克 赖 瑟 (Crisa) 试图 吞并 这 座 神 论 所 的 时 候 ， 整 个 希腊 都 被 
震动 ， 并 发 动 了 无 情 的 反击 。( 当 许多 城邦 组 成 联军 来 保卫 这 座 神 的 城 
市 。 按 照 人 类 文明 行为 的 准则 ， 在 战争 中 禁止 使 用 化 学 武器 ， 否 则 被 
看 作 一 种 渎 神 的 行为 ， 这 个 信条 被 暂时 搁置 起 来 : 联军 向 克 赖 瑟 的 河 
流 中 投 毒 ,，“ 这 是 为 了 让 守 军 遭受 强烈 的 打击 ， 不 得 不 从 阵地 上 逃跑 ” 
伟 。 城 市 的 城墙 被 攻破 ， 不 虔诚 的 城市 被 夷 为 平地 。 几 百年 之 后 ， 克 
赖 瑟 当年 所 在 的 原野 仍然 一 片 荒芜 ， 没 有 树木 ， 这 是 “由 于 受到 诅咒 
产生 的 后 果 ”3)。 


接受 了 这 次 最 为 惨烈 的 教训 ， 德 尔 裴 对 全 体 希 腊 人 来 说 彻底 成 为 
一 个 神 论 之 所 。 在 公共 的 条 坛 上 燃烧 着 永恒 的 神圣 火焰 ， 恰 好 用 于 诠 
释 这 个 真理 : 女 和 祭司 们 悉心 照料 着 它 ， 燃 烧 松柏 和 月 桂 的 木 核 ， 避 免 
它 熄灭 ， 仿 佛 它 是 整个 希腊 的 炉 火 一 样 。 甚 至 有 些 非 希腊 人 也 来 到 阿 
波 罗 面 前 寻求 问题 的 答案 。 德 尔 斐 拥有 的 神圣 性 完全 是 世界 级 的 。 据 
说 在 宙斯 刚刚 登 上 统治 世界 的 宝座 时 ， 想 要 丈量 自己 继承 的 这 片 国 
土 ， 于 是 就 分 别 从 东方 和 西方 放出 两 只 谭 相 同 而 飞 ， 观 察 两 只 座 的 飞 
翔 情况 以 确定 世界 的 中 心 。 两 只 座 在 德尔 裴 汇 合 ， 此 处 至 今 仍 有 一 个 
巨大 的 石 蛋 一 一 “ 脐 石 ? 或 者 叫 *“ 翁 法 勒 ” 一 一 作为 这 个 地 氮 的 标记。 
此 ， 和 祭司 们 欢迎 外 邦人 来 这 里 祈求 ， 也 自然 是 出 于 神 庙 的 职责 考虑 。 
例如 ， 当 年 克 里 瑟 斯 (Groesus) 面 对 日 益 增强 的 波斯 的 威胁 ， 曾 经 寻 
求 过 神 意 的 指点 ， 他 向 全 世界 各 个 著名 的 神 论 所 派出 使 节 ， 让 他 们 询 


问 在 指定 的 录 天 ， 目 己 在 吕 底 亚 正 在 做 什么 。 只 有 德尔 裴 的 神 请 给 出 
了 正确 的 答案 : 克 里 琴 斯 正在 大 锅 中 亮 饪 手 羔 和 乌龟 。 从 那 一 天 开 
台 ， 吕 底 亚 的 国王 就 成 为 德尔 裴 神 诊所 最 慷慨 的 赞助 人 。 他 赠送 了 大 
量 无 人 能 比 的 金 器 、 混 酒 钵 、 铜 锭 和 狮子 雕像 作为 礼物 ， 存 放 到 神 庙 
那 早已 扒 积 如 山 的 宝库 之 中 。 作 为 回报 ， 阿 波 罗 则 为 克 里 瑟 斯 的 外 交 
政策 提出 了 很 多 建议 。 例 如 ， 正 是 在 神 意 的 指点 之 下 ， 吕 底 亚 的 国王 
和 斯 巴 达 人 缔结 了 联盟 。 


但 最 后 神 论 当 然 没 能 挽救 他 。 如 果 阿波 罗 的 建议 经 常 明白 易 懂 的 
话 ， 就 不 至 于 产生 这 样 的 结果 。 “德尔 斐 的 神 论 从 不 直接 说 明 ， 也 不 会 
不 着 边际 ， 它 仅仅 提出 某 些 线索 。” 归 如 果 人 们 误解 了 神 意 ， 就 无 法 
弄 清楚 话 中 潜在 的 隐 讳 含义 ， 因 此 就 会 因为 相信 神 意 而 造成 行动 的 失 
败 ， 不 可 避免 地 走向 灭亡 。 克 里 瑟 斯 就 是 因为 越 来 越 依赖 阿波 罗 的 指 
示 ， 最 后 由 于 自己 的 虚荣 和 愚 钝 而 陷入 了 灾难 。 在 盘算 是 否 要 进攻 居 
鲁 士 的 时 候 ， 他 向 德尔 裴 寻 求 建议 ， 得 到 的 答复 是 ， 他 如 果 这 样 做 ， 
将 会 有 个 强大 的 帝国 陷落 。 克 里 瑟 斯 立即 发 动 了 战争 ， 最 终 看 到 了 自 
己 帝 国 的 灭亡 。 


当 有 人 指责 阿 疲 罗 对 自己 的 恩 主 溥 情 嘉 义 的 时 候 ， 德 尔 斐 的 祭司 
们 反 驶 道 ， 即 使 是 阿 疲 罗 也 不 能 挽回 命定 的 事情 ， 何 况 他 也 曾 在 克 里 
瑟 斯 遭 到 灭顶 之 灾 以 前 保证 了 他 3 年 的 繁 薪 。 这 种 解释 很 容易 被 人 接 
受 : 国王 向 来 易于 得 到 众 神 的 恩 宠 。 这 一 点 在 古代 的 传说 中 束 已 经 非 
单 清 切 了 ， 每 位 英雄 人 物 都 不 可 避免 地 拥有 王室 的 血脉 。 但 是 在 神话 
中 被 人 们 接受 的 事情 ， 对 于 希腊 各 个 城邦 的 贵族 乃至 所 有 阶层 的 人 们 
来 说 ， 变 得 越 来 越 令 人 不 快 。 一 个 普通 人 可 以 拥有 超 乎 其 同伴 的 特权 
这 种 观点 ， 并 不 像 在 东方 那样 能 够 得 到 君主 制 观念 的 证 明 ， 反 而 会 因 
此 失去 色彩 ， 因 为 希腊 人 不 愿 设想 自己 天 生 就 是 他 人 的 奴仆 。 据 说 ， 
“ 沉 雷 远 播 的 宙斯 将 取 走 他 一 半 的 美德 ， 一 旦 此 人 沦 为 他 者 的 奴 工 。” 
全 也 许 ， 对 于 每 个 受到 奴役 的 东方 民族 来 说 ， 他 们 像 女 人 一 样 ， 在 暴 
君 的 脚下 也 生活 得 很 好 一 一 但 是 对 于 生 而 自由 的 希腊 人 来 说 则 不 然 。 


国王 除了 在 某 些 遥 远 矣 废 的 国土 上 继续 保留 下 来 之 外 ， 可 能 只 有 在 古 
代 的 诗歌 中 才 存 在 。 在 一 些 希 腊 城邦 中 ， 这 个 阶层 仅仅 被 一 些 神 职 人 
员 当 作 某 种 头衔 暗中 继续 保留 一 一 因为 此 前 王族 拥有 的 接近 众 神 的 特 
权 不 会 轻易 被 取消 ， 许 多 古老 的 典礼 还 需要 依靠 它们 而 实行 。 甚 至 对 
于 祭司 来 说 , “国王 ?头衔 仍然 是 一 个 危险 的 因素 ， 他 必须 小 心地 限制 
这 个 头衔 天 然 拥有 的 领袖 特点 ， 人 们 不 允许 他 拥有 超越 宗教 领域 的 权 
力 。 在 类 似 雅 典 这 样 的 城邦 中 ， 甚 至 连任 职 的 期 限 也 被 严格 地 限制 在 
一 年 之 内 。 


因此 可 以 想象 ， 在 斯 巴 达 这 个 不 同 于 其 他 信奉 民主 的 城邦 内 ， 王 
制 不 仅 得 到 了 人 们 的 认可 ， 而 且 还 被 神圣 化 ， 不 断 发 挥 作用 ， 这 样 的 
情形 的 确 过 于 特殊 了 。 其 他 的 斯 巴 达 人 都 是 同类 ， 或 者 同伴 ， 但 是 王 
族 并 非 如 此 。 被 加 冕 的 王子 在 孩童 时 期 就 可 以 免 于 阿 戈 革 训 练 。 国 王 
作为 主要 指挥 官 ， 带 领 着 自己 的 国人 冲锋 陷 阵 。 作 为 国家 的 首脑 ， 他 
在 城邦 中 的 地 位 无 人 能 够 取代 ， 任 何人 都 不 能 公开 触 碰 他 或 者 拂 逆 
他 。 最 为 怪诞 的 ， 也 是 让 他 与 国人 有 所 区 别 的 一 点 ， 是 他 同 众 神 关 系 
亲近 。 世 界 上 没有 任何 一 个 凡人 能 够 获得 与 享有 神 论 特 权 的 斯 巴 达 国 
王 一 样 的 众 神 杀 密 天 系 。 与 别 的 国家 不 同 ， 每 个 斯 巴 达 国 王 身边 都 安 
排 两 名 使 者 ， 他 们 叫 作 “ 皮 提 亚 人 ”， 时 刻 侍 立 在 国王 身边 ， 随 时 准备 
遵从 国王 的 命令 奔赴 北方 ， 向 阿波 罗 询 问 。 这 就 是 这 个 家 族 所 拥有 的 
特权 ， 毕 竟 斯 巴 达 的 国王 是 宙斯 的 远 杀 。 


国人 们 自然 希望 从 这 条 血脉 中 获得 好 处 ， 尽 管 王族 非常 值得 尊 
故 ， 斯 巴 达 人 也 不 会 因此 而 表现 出 惨 弱 的 奴 性 。 恰 好 相反 ， 当 其 他 和希 
脂 入 面 对 王 制 的 神秘 性 而 显得 轩 首 是 尾 的 时 候 ， 斯 巴 达 入 一 如 他 们 所 
习惯 的 在 制定 政策 时 混淆 常识 和 迷信 的 做 法 ， 试 图 利用 这 一 特点 实现 
自己 的 目标 。 既 然 国王 拥有 阿波 罗 的 敏锐 能 力 ， 那 么 国家 就 保留 国王 
的 统 冶 。 如 同 华美 的 食肉 革 被 困 住 一 样 ， 按 照 斯 巴 达 式 的 严厉 风俗 ， 
国王 们 处 处 受到 严密 而 且 不 间断 的 监视 。 两 名 国王 彼此 监视 ， 他 们 要 
受到 贵族 元 老 议事 会 的 监视 ， 还 要 受到 人 民 大 众 的 监视 。 这 种 情形 不 


断 发 展 ， 即 使 到 了 公元 前 6 世纪 ， 国 王 们 已 经 不 能 参与 城邦 中 任何 政治 
活动 的 时 候 ， 这 种 监视 也 没有 丝 澡 放松 过 。 


实际 上 ， 如 果 有 任何 异动 的 话 ， 限 制 就 变 得 愈加 严格 。 随 着 斯 巴 
达 的 势力 不 断 增强 ， 以 及 在 这 个 过 程 中 得 到 的 向 外 扩张 的 机 会 越 来 越 
多 ， 一 个 从 前 不 太 重要 的 行政 职位 执法 长 老 会 议 逐 渐 充 当 了 大 法 
官 和 国王 侍卫 的 双重 角色 。 每 年 人 们 从 全 体 市 民 大 会 上 选举 五 人 担任 
执法 长 老 之 职 ， 这 样 就 可 以 合法 地 宣称 他 们 代表 了 人 民 。 作 为 国王 可 
以 无 视 他 们 提出 的 前 两 次 动议 ， 但 是 必须 对 第 三 次 做 出 答复 。 执 法 长 
会 议 吁 请 王权 关注 的 这 类 提议 ， 作 为 一 种 仪式 每 个 月 最 少 会 出 现 一 
次 ， 以 表现 他 们 职责 范围 中 令 人 兴奋 的 复议 权力 。 据 说 起 初 执 法 长 老 
仅仅 作为 国王 的 仆人 ， 但 是 随 着 时 间 的 推移 ， 经 过 潜移默化 得 精巧 运 
作 ， 他 们 进而 成 了 自己 主人 的 影子 。 同 王 制 相 比 ， 他 们 通常 以 知名 不 
具 的 方式 工作 ， 但 是 他 们 同样 拥有 神秘 的 力量 。 他 们 在 黑暗 处 集会 ， 
能 够 观察 天 象 预测 未 来 。 一 旦 他 们 发 现 国王 是 “冒犯 众 神 之 人 > 习 ， 执 
法 长 老 们 就 有 权力 废 轴 他 。 随 后 他 们 可 以 代行 国王 的 职权 ， 派 遗 使 者 
前 往 德尔 斐 ， 以 期 获得 神 论 对 此 判决 符合 天 意 的 确认 。 


但 事情 会 如 此 发 展 吗 ? 在 国王 与 执法 长 老 会 议 之 间 发 生 殊死 争斗 
时 ， 阿 波 罗 和 他 的 祭司 们 将 站 在 哪 一 边 ? 这 在 斯 巴 达 人 看 来 并 不 算 真 
正 的 问题 ， 因 为 他 们 心中 充满 了 对 制度 剧变 的 恐惧 。 他 们 也 不 希望 发 
生 这 样 的 事情 : 从 根本 上 说 ， 斯 巴 达 不 是 一 个 由 国王 或 者 执法 长 老 们 
统治 的 城邦 ， 统 治 它 的 是 习俗 ， 是 独一无二 的 人 民 性 格 。 斯 巴 达 人 得 
到 世人 普遍 的 赞誉 ， 他 们 的 品质 被 称 为 “ 索 弗 洛 叙 涅 ” 
(Sophrosyne) : 正直、 公平、 坚忍、 自律。 虽然 国王 或 者 执法 长 老 
都 可 能 拥有 极 稳固 的 权力 ， 但 是 斯 巴 达 的 公民 们 并 没有 将 这 种 权力 推 
到 极限 。 后 世 有 一 位 科林斯 人 曾 这 样 抱怨 道 : “人 的 天 性 就 是 在 做 事 的 
时 候 竭 尽 全 力 ， 在 行动 之 前 一 定 要 跨 蹄 再 三 " 沁 。 但 是 斯 巴 达 人 却 将 
这 样 的 批评 看 作 一 种 赞扬 。 索 弗 洛 叙 涅 在 每 一 件 事情 上 都 表现 出 来 : 


拉 斯 第 蒙 的 改革 精神 完全 被 驯服 了 。 作 为 一 名 战士 ， 要 完全 服从 方 阵 
中 的 纪律 ， 不 可 冒进 ， 也 不 能 突然 从 队列 中 逃脱 。 


公元 前 520 年 ，( 汪 有 一 位 新 国王 登 上 了 王位 。 他 无 情 地 运用 手中 
的 权力 ， 这 一 点 遭 到 了 诽谤 与 攻 计 。 在 出 生 之 前 ， 克 勒 奥 墨 涅 其 
(Cleomenes) 就 已 经 卷 入 了 沸沸扬扬 的 谣言 中 。 他 的 父 王 当年 无 法 让 
心爱 的 第 一 位 妻子 怀孕 ， 因 此 执法 长 老 们 要 求 他 与 自己 的 妻子 离婚 另 
娶 他 人 ， 国 王 难以 公开 违背 执法 长 老 会 议 的 意见 ， 选 择 了 重婚 。 可 是 
令 人 惊讶 的 是 ， 就 在 他 的 新 伴侣 先后 生 下 三 个 儿子 之 后 不 久 ， 国 王 的 
第 一 位 妻子 为 他 生 下 了 克 勒 奥 墨 涅 斯 。 由 于 新 伴侣 不 仅 是 国王 的 倒 
女 ， 而 且 是 他 的 至 爱 ， 因 此 这 样 的 情况 无 疑 让 克 勒 奥 墨 涅 斯 得 不 到 父 
王 的 青睐 。 国 王 为 了 炫耀 自己 所 喜爱 的 人 ， 为 克 勒 奥 墨 涅 斯 的 同 父 异 
母 长 兄 起 名 为 多 利 厄 斯 (Dorieus) ， 意 思 就 是 “多 利安 人 ”， 并 将 他 送 
入 阿 戈 革 ， 通 常 王子 可 以 免 受 这 项 训练 ， 与 此 同时 多 利 厄 斯 被 指定 为 
合法 继承 人 和 人 民 的 正式 成 员 ， 他 那 多 余 的 兄弟 克 勒 奥 墨 涅 斯 完全 被 
幽禁 起 来 。“ 人 人 都 认为 多 利 厄 斯 是 同辈 青年 人 中 最 为 杰出 的 一 个 ， 他 
自己 也 毫 不 怀疑 ， 自 己 各 个 方面 的 才能 将 会 帮助 自己 赢得 父亲 的 宝 
座 。* 急 


但 是 斯 巴 达 人 是 个 彻底 墨 守 法 律 的 民族 ， 人 们 仍然 认为 克 勒 奥 墨 
音 斯 有 权 优 先 继承 王位 。 他 在 父 王 去 世 后 不 久 就 登 上 了 王位 。 多 利 厄 
斯 获得 了 县 化 一 现 的 名 户 之 后 ， 很 快 融 出 局 了 。 大 权 在 握 之 后 ， 克 勒 
奥 墨 涅 斯 立刻 寻求 机 会 将 他 的 兄 第 们 一 起 放逐 到 斯 巴 达 之 外 。 后 来 多 
利 厄 斯 遭受 的 放逐 虽然 被 掩饰 成 一 项 奇怪 的 外 交 任 务 ， 但 是 仍然 不 能 
减轻 他 失败 的 程度 。 斯 巴 达 对 于 两 个 兄弟 来 说 太 狭 小 ， 一 山 不 容 二 
虎 。 没 入 有 办 法 挽救 多 利 尼 斯 ， 他 一 步 步 走向 最 后 的 失败 。 他 在 非洲 
建立 殖民 地 的 努力 最 终 以 失败 告终 ， 后 来 到 西西 里 充当 雇佣 军 ， 并 在 
某 次 不 明 所 以 的 混战 中 死去 。 从 此 克 勒 奥 墨 音 斯 在 斯 巴 达 终 于 能 够 放 
心地 统治 下 去 。 


之 后 ， 继 位 的 事实 产生 了 很 多 影响 。 克 勒 奥 墨 音 斯 很 清 芭 ， 很 多 
国人 认为 他 继 位 充其量 只 有 一 半 法 律 依据 ， 面 对 这 种 情况 ， 他 选择 用 
极 大 的 勇气 和 挑 峡 来 回应 。 他 既 不 具备 人 们 期 待 的 斯 巴 达 王 该 有 的 冷 
静 的 传统 品质 ， 也 没有 丝 之 适度 、 谨 慎 的 品德 。 不 管 出 于 渴望 向 诽谤 
者 们 证 明 目 己 的 考虑 ， 还 是 出 于 对 他 们 短 浅 目光 的 轻 蕊 ， 抑 或 出 于 精 
明和 敏捷 的 思维 ， 他 认为 目 己 向 来 为 城邦 的 最 大 利益 考虑 ， 从 登基 之 
日 起 就 飞扬 跨 读 。 他 轻而易举 地 驱逐 多 利 厄 斯 的 事实 就 表明 了 他 拥有 
强大 的 力量 。 从 号 库 古 改 革 之 日 至 此 ， 这 是 斯 巴 达 的 国王 头 一 次 坚决 
而 完全 地 行使 了 自己 的 特权 。 


一 切 都 证 明了 在 斯 巴 达 人 的 面前 将 有 一 段 纷扰 不 安 的 历史 。 这 威 
胁 到 拉 斯 第 蒙 边界 之 外 许多 遥远 的 城邦 。 一 个 强人 掌控 着 整个 希腊 最 
为 致命 的 战争 机 器 ， 这 对 整个 伯 罗 奔 尼 撒 及 其 不 远 的 地 方 来 说 都 是 值 
得 警惕 的 信号 。 公 元 前 519 年 ， 仅 仅 在 克 勒 奥 墨 音 斯 继 位 之 后 一 年 ， 他 
就 率领 一 支 大 军 跨 过 了 地 峡 。 这 个 意图 明显 带 有 威胁 性 一 一 时 间 证 明 
这 是 一 种 潜在 的 意图 。 新 国王 并 不 愿意 被 边界 局 限 在 自己 的 后 院 中 ， 
在 他 统治 的 最 初 年 代 里 就 坚定 地 向 希腊 中 部 发 展 ， 他 的 目标 是 德尔 
非 ， 不 久 这 里 的 祭司 就 陷入 了 收受 贿赂 的 丑闻 之 中 ; 他 还 瞄准 了 玻 俄 
提 亚 (Boeotia) ， 这 是 一 片 辽阔 的 牧场 ， 统 治 这 里 的 城邦 是 底 比 斯 ， 
其 间 还 有 很 多 星罗棋布 的 小 城 ， 这 些小 城 对 底 比 斯 欺凌 弱小 的 做 法 幽 
怨 已 久 ， 随 时 愿意 为 间 入 者 提供 充足 的 破坏 空间 ， 还 有 阿 提 卡 地 区 ， 
这 是 一 片 小 山 和 农田 间 布 的 战略 要 地 ， 穿 过 地 峡 的 要 道 就 是 经 过 这 里 
北上 的 道路 。 在 这 里 ， 雅 典 城 比 别 的 城邦 都 更 为 重要 。 它 是 一 个 日 益 
崛起 的 势力 一 一 也 是 一 个 潜在 的 威胁 ， 必 须要 对 它 进 行 及 时 的 打击 。 
克 勒 奥 墨 涅 斯 虽然 有 时 比较 冲动 ， 喜 欢 先 声 夺 人 和 人， 发 起 军事 行动 ， 但 
不 能 据 此 而 认为 他 是 一 个 独断 专 行 的 人 。 


此 事 引 发 的 战栗 超出 了 他 和 任何 人 的 想 绷 。 克 勒 奥 墨 涅 斯 对 雅典 
政局 的 干预 引发 了 一 场 政 治 地 震 。 这 可 能 是 自 吕 库 古 时 代 以 来 在 希腊 
诸城 邦 中 产生 的 影响 最 为 深远 的 一 次 变革 。 它 引起 的 余波 不 仅 令 全 项 


腊 都 感到 震动 ， 而 且 跨 过 了 爱 琴 海 ， 向 东 影 响 到 波斯 帝国 ， 甚 至 越过 
下 山 万 水 ? 一 直 传 到 大 流 士 御前 。 
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4 
雅典 


天 生 悉 民 


在 希腊 ， 几 乎 每 个 城邦 都 有 一 个 关于 城市 建立 的 古怪 传说 。 并 不 
是 只 有 斯 巴 达 人 对 自己 的 起 源 感到 困惑 。 所 有 的 希腊 人 一 直 忧 心 虱 避 
地 提防 着 目 己 的 竞争 对 于 ， 乐 于 玩弄 权 术 以 损害 他 人 ， 从 而 表现 目 己 
的 卓 尔 不 群 。 他 们 在 各 个 城邦 中 到 处 宣讲 天 于 自己 历史 的 天 方 夜 谭 ， 
有 些 故 事 显得 比 别 的 更 加 神奇 。 例 如 阿 戈 斯 人 ， 虽 然 他 们 和 斯 巴 达 人 
一 样 都 属于 多 利安 人 ， 因 而 同样 能 够 宣称 自己 拥有 赫 拉 克 勒 斯 的 血 
脉 ， 但 是 他 们 却 不 是 一 个 愿意 和 敌对 邻邦 拥有 相同 血统 并 就 此 善 罢 甘 
休 的 民族 。 他 们 在 战场 上 一 次 次 地 被 斯 巴 达 人 打败 ， 与 此 同时 ， 他 们 
对 家 系 的 幻想 也 变 得 越发 不 着 边际 起 来 。 他 们 吹 咕 一 名 阿 威 斯 妇女 是 
埃及 人 和 阿拉 伯 人 的 祖先 ， 同 时 也 是 其 他 民族 的 祖先 。 但 事实 上 ， 世 
界 上 几乎 没有 哪个 民族 不 曾 与 阿 戈 斯 有 些许 血缘 联系 一 一 或 者 这 仅仅 
是 阿 蕊 斯 人 的 一 厢 情 愿 而 已 。 


斯 巴 达 人 不 仅仅 依靠 这 些 夸张 的 吹 吐 获 得 自己 的 地 位 。 例 如 泰 格 
亚 的 市 民 们 ， 他 们 几乎 没有 可 以 用 来 炫耀 的 历史 名 人 ， 但 仍然 可 以 嘲 
笑 周 围 那些 令 他 们 惧怕 的 暴发 己 邻 国 一 一 因为 他 们 不 属于 多 利安 人 ， 
而 是 早已 居住 在 伯 罗 奔 尼 撒 半岛 上 的 居民 。 在 希腊 人 中 间 ， 深 远 的 根 
系 肯定 是 产生 威望 的 源 果 。 阿 戌 斯 人 不 满足 于 哆 咕 目 己 炊 眼 的 海外 关 
系 ， 他 们 声明 自己 同样 是 这 片 土 地 上 的 原 住 民 ， 而 且 有 史 以 来 即 是 如 
此 。 他 们 来 自 多 利安 人 的 家 系 这 一 说 法 ， 此 时 可 能 同上 述 声 明 形 成 菏 
些 矛盾 ， 因 此 衫 愉快 地 忽视 了 。 和 希腊 人 有 关 创 建城 市 的 神话 几乎 没有 


什么 逻辑 性 。 励 其 在 但 罗 奔 尼 撒 地 区 ， 这 里 有 许多 互相 竞争 的 传统 ， 
各 种 言论 彼此 争斗 、 互 相对 立 ， 过 去 的 历史 常常 被 任意 改编 。 


显然 ， 终 极 的 目标 是 占据 一 个 从 未 被 人 占领 过 的 完整 地 区 ， 这 个 
地 方 一 定 要 完好 地 保存 着 自身 的 习惯 ， 保 持 自由 独立 ， 未 遭受 侵略 。 
“在 我 故土 上 ， 同 一 个 人 种 ， 世 代 相 传 ， 同 一 个 民族 ， 世 居 此 处 一 正 
是 他 们 泽 被 后 世 ， 将 这 片 土地 保存 下 来 ， 赐 予 我 们 这 片 永远 自由 的 国 
土 。* 沁 在 雅典 人 的 全 部 历史 中 ， 充 满 了 对 这 种 传说 不 厌 其 烦 的 讲 
述 。 他 们 没有 关于 古代 移民 或 者 民族 融合 的 民间 传说 。 相 反 ， 他 们 以 
一 种 令 其 他 希腊 人 极度 厌烦 的 蕉 持 态度 ， 为 自己 的 国土 赋予 了 一 种 神 
圣 的 品质 ， 他 们 认为 赫 拉 克 里 德 或 者 多 利安 人 从 来 没 能 成 功 地 影响 过 
自己 ， 他 们 就 像 生长 在 阿 提 卡 地 区 田野 中 的 "小麦 和 大 麦 * 一 样 ， 像 < 葡 
萄 、 橄 槛 和 无 花 果 一 样 x 习 ， 他 们 是 土生 土 长 的 本 地 居民 原 住 
民 。 


这 并 不 是 象征 ， 也 不 是 效 费 可 心 的 详 言 。 对 雅典 人 来 说 ， 这 都 是 
简单 朴实 的 真理 。 当 他 们 踏 上 这 片 土 地 的 时 候 ， 走 在 阿 提 卡 山 丘 、 平 
原 和 峡谷 中 尘土 飞扬 的 旺 星 小 路 上 时 ， 他 们 清楚 ， 就 像 这 里 的 土地 、 
牛 至 以 及 气味 浓 烈 的 百里香 ， 像 众 神 钟爱 、 幽 灵 送 沪 的 单 春 化 乐园 ， 
或 者 像 山 坡 上 灌木 从 中 偶尔 可 见 的 大 理 石 一 样 ， 他 们 已 经 成 为 这 片 土 
地 的 一 部 分 。 这 里 的 传说 比 其 他 希腊 人 所 宣称 的 那些 故事 显得 更 加 入 
远 ， 雅 典 人 追溯 自己 那 令 人 难以 置信 的 家 系 的 时 候 ， 奢 口 说 自己 是 神 
的 后 人 。 诚 然 ， 如 果 雅 典 人 在 这 样 的 事情 上 作伪 ， 那 简直 是 渎 神 的 行 
径 。 但 是 他 们 所 崇拜 的 女神 ， 他 们 的 庇护 者 ， 也 是 他 们 得 以 获得 自己 
名 称 的 那 位 女神 ， 正 是 雅典 娜 : 这 位 灰色 眼睛 的 战士 是 艺术 领域 的 女 
主人 ， 是 象征 智慧 以 及 贞洁 的 女神 。 她 出 生 的 不 光彩 事件 不 能 与 其 案 
高 神秘 的 地 位 相提并论 。 没 有 任何 人 可 以 占有 她 。 她 的 兄长 赫 菲 斯 托 
斯 (Hephaestus) 差 一 点 做 到 这 一 步 。 这 位 跋 足 的 锻造 之 神 腿 脚 不 
便 ， 却 拥有 无 人 能 比 的 锻造 技术 ， 他 被 渴望 得 到 自己 姐妹 的 念头 迷 
住 ， 满 身 汗 渍 和 燥 灰 的 他 一 痪 一 握 地 跟随 在 女神 的 身后 ， 试 图 紧 紧 抱 


住 女神 。 雅 典 娜 冰冷 而 轻 芒 地 将 他 推 到 一 旁 ， 但 是 赫 菲 斯 托 斯 还 是 激 
动 地 战栗 着 ， 将 精液 射 到 了 她 的 大 腿 上 。 女 神 用 一 团 羊毛 擦 干净 这 些 
东西 ， 将 仍然 黏 糊糊 的 毛 团 丢 下 去 ， 落 到 了 阿 提 卡 地 区 _ ”这些 精液 
就 像 湿润 的 圳 水， 浸润 了 地 母 的 子宫 。 从 这 片 肥 沃 的 “盛产 谷物 的 土 
地 ”上 ， 诞生 了 一 个 像 蛇 一 样 卷曲 着 尾巴 的 孩子 。 雅 典 娜 收养 了 他 ， 并 
为 他 起 名 为 厄 瑞 克 透 斯 (Erechtheus) 。 全 她 将 这 个 孩子 安置 在 卫 
城 ， 这 是 女神 自己 拥有 的 “富庶 的 神 庙 ”， 在 这 里 ， 从 这 一 天 开始 , “每 
年 的 这 一 天 ， 雅 典 娜 的 子孙 们 都 向 她 奉献 公牛 和 公 羊 x 宇 。 


赫 拉 克 里 德 几乎 编 不 出 这 种 故事 。 雅 典 人 将 他 们 城邦 的 起 源 归结 
于 一 块 被 丢弃 的 破 抹布 的 传说 上 ， 并 对 这 个 神话 故事 给 他 们 带 来 的 意 
味 深长 的 重要 意义 感到 满足 。 几 百年 过 去 ， 这 个 故事 变 得 愈加 完善 ， 
但 是 它 的 根源 非常 古老 ， 也 反映 了 一 个 同样 古老 的 真理 。 雅 典 人 确实 
如 他 们 宣称 的 那样 ， 是 一 个 与 众 不 同 的 民族 。 无 论 他 们 的 国土 是 否 真 
像 他 们 自己 说 的 那样 神圣 不 可 侵犯 ， 阿 提 卡 在 整个 希腊 地 区 确实 是 气 
候 最 好 的 地 方 ， 能 够 躲避 风暴 ， 而 墨 涅 拉 俄 斯 的 宫殿 和 其 他 许多 令 人 
骄傲 的 都 城 都 在 暴风 中 化 成 了 废墟 。 在 后 来 的 几 百年 的 混乱 不 明 中 ， 
阿 提 卡 的 各 个 村 社保 持 着 一 种 对 自己 国家 的 认同 感 ， 这 种 感觉 在 相同 
的 风俗 、 方 言 和 种 族 基 础 上 形成 。 经 过 黑暗 时 代 之 后 ， 他 们 仍然 能 够 
回忆 起 ， 无 论 如 何 自己 从 未 沦落 到 无 家 可 归 被 迫 移 民 的 地 步 ， 他 们 始 
终 是 “希腊 最 为 古老 的 居民 >* 忆 。 诚 然 ， 直 到 公元 前 7 世纪 为 止 ， 雅 典 
和 斯 巴 达 一 样 ， 只 不 过 是 一 个 破烂 的 小 村 庄 ， 默 默 无 闻 地 蜂 缩 在 卫 城 
山脚 下 ， 这 里 的 人 们 也 并 没有 认为 自己 就 是 雅典 人 ， 更 没有 意识 到 自 
己 就 是 一 个 独立 的 国家 。 人 党) 而 地 势 险峻 、 高 大 的 卫 城 为 阿 提 卡 地 区 提 
供 了 天 然 的 崇拜 中 心 ， 每 个 山谷 都 能 够 通 向 这 里 ; 阿 提 卡 其 他 地 方 的 
圣 所 都 不 具备 与 这 里 相 比 的 神圣 光辉 。 长 方形 的 石头 建筑 如 此 沉重 ， 
显然 只 有 巨人 才能 够 修建 起 这 样 的 建筑 并 环绕 山顶 修建 高 大 的 城墙 。 
数 不 清 的 遗迹 证 明 这 里 曾经 被 许多 古代 的 英雄 人 物 和 国王 使 用 过 。 
这 里 是 雅典 娜 的 居所 ， 由 于 女神 的 降临 而 被 神圣 化 ， 这 座 山 也 是 本 地 


出 生 的 厄 瑞 克 透 斯 的 坟墓 。 因 此 不 仅仅 是 雅典 人 ， 阿 提 卡 所 有 的 居民 
都 尊重 卫 城 并 认为 目 己 融 是 从 这 里 的 泥 土 中 出 生 的 ， 这 是 他 们 拥有 的 
共同 遗产 ， 他 们 对 目 己 的 家 乡 心怀 忠诚 。 


这 种 情形 得 到 了 希腊 其 他 地 方 的 一 致 认同 。 雅 典 作为 整个 阿 提 卡 
地 区 唯一 的 城市 而 处 于 主导 地 位 ， 这 一 点 在 别 的 希腊 人 看 来 令 人 惊讶 
也 显得 异常 。 玻 俄 提 亚 是 阿 提 卡 附近 的 一 处 大 小 相似 的 地 区 ， 被 分 割 
成 十 多 个 互相 竞争 的 小 国 。 阿 戈 斯 是 伯 罗 奔 尼 撒 最 为 富庶 的 城邦 ， 但 
仅仅 统治 了 相当 于 阿 提 卡 地 方 一 半 大 小 的 区 域 。 在 希腊 各 派 力 量 中 ， 
只 有 斯 巴 达 控制 了 一 片 比 雅典 所 控制 的 更 为 广大 的 土地 “但 是 斯 巴 
达 是 依靠 武力 占领 并 进行 控制 的 。 雅 典 人 从 来 没有 试图 以 强力 争取 过 
任何 远方 的 领土 。 公 元 前 7 世纪 的 时 候 ， 当 斯 巴 达 人 正在 镇 压 麦 西 尼 
亚 ， 而 希腊 其 他 地 方 的 城邦 陷入 暴力 征战 的 混乱 中 时 ， 如 果 阿 戈 斯 或 
者 科林斯 的 使 者 到 访 阿 提 卡 的 话 ， 他 就 会 发 现 这 里 完全 是 一 潭 平静 的 
死水 。 雅 典 人 不 愿 卷 入 当代 世界 的 洪流 之 中 。 这 影响 了 希腊 其 他 地 
区 ， 尤 其 使 得 斯 巴 达 危险 而 创新 的 军事 和 政治 变革 没有 在 这 里 发 生 。 
雅典 人 没有 进行 同样 的 试验 ， 他 们 更 愿意 安享 乡土 情怀 ， 沉 浸 于 思 

秋 绪 。 即 使 与 最 小 的 爱 琴 海岛 国 相 比 ， 他 们 的 庙宇 也 显得 狭小 而 毫 无 
新 意 ， 他 们 的 葬礼 自觉 地 保存 了 古代 的 习惯 ， 甚 至 连 从 前 一 度 引 领 希 
普 潮 流 的 陶器 样式 _ ”全 城 有 1/4 的 居民 从 事 制 陶 工作 后 来 也 逐渐 
恢复 了 过 去 的 风格 。 正 当 其 他 的 希腊 人 全 神 贯 注 于 新 时 代 的 曙光 时 ， 
雅典 人 似乎 转身 回 到 了 特洛伊 时 代 。 


确实 ， 雅 典 人 似乎 从 来 没有 改变 过 自己 的 社会 结构 。 阿 提 卡 地 方 
的 田野 和 果园 距离 雅典 大 约 只 有 一 天 的 路 程 ， 一 个 人 可 以 以 市 民 身份 
轻松 谋生 ， 而 不 必 沦 为 农奴 ， 他 可 以 充当 个 农 ， 只 需 向 地 主 缴纳 1/6 收 
入 。 地 主 们 仍然 按照 英雄 时 代 的 传统 方式 生活 ， 游 离 于 公共 事务 之 
外 ， 与 同等 身份 的 家 族 互相 联姻 ， 互 相 举 荐 担任 地 方 行政 长 官 ， 对 每 
个 人 加 以 目 以 为 是 的 轻 茂 嘲 和 闫 。 这 融 是 某 些 贵族 部 洛 排外 主义 的 要 
求 ， 他 们 甚至 也 对 普通 雅典 人 最 引 以 为 之 的 事物 唑 之 以 蜡 ， 他 们 可 以 


将 自己 的 异国 外 族 血脉 奶 溯 到 特洛伊 战争 中 某 位 赫赫 有 名 的 英雄 。 有 
一 个 家 族 叫 作 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 ， 声 称 自 己 是 麦 西 尼 亚 国王 的 后 人 ; 
另 一 个 菲 莱 德 斯 家 族 声称 自己 是 埃 阿 斯 (Ajax) 的 子孙 ， 这 人 是 特 洛 
伊 战争 中 最 高 大 的 一 名 战士 ， 是 阿 提 卡 海岸 以 外 不 远 的 岛国 萨 拉 米 斯 
的 国王 。 雅 典 的 贵族 喜欢 给 自己 加 上 “世袭 贵族 ”的 头衔 ， 意 思 是 “出 身 
高 贵 *。 疫 有 人 比 希 腊 贵 族 更 乐于 依附 于 过 去 。 


但 是 在 雅典 之 外 的 世界 中 ， 造 成 变革 的 力量 并 未 轻易 被 局 限 住 ， 
到 公元 前 600 年 连 世 袭 贵族 们 都 开始 欢迎 这 种 力量 了 。 对 那些 紧 跟 潮流 
的 人 来 说 ， 大 同 思想 保证 了 随时 跟 进 快速 变动 的 国际 局 势 。 带 有 这 种 
思想 的 人 并 不 认为 目 己 与 最 底层 的 社会 成 员 有 任何 真切 的 认同 感 ， 而 
感觉 与 整个 希腊 世界 中 众多 思想 复杂 的 人 士 息 息 相 关 。 “我 只 崇拜 生活 
中 的 美好 事物 " 忆 ， 一 个 严厉 而 不 修 边 幅 的 人 物 说 出 了 这 番 令 人 难以 
想象 的 言论 ， 但 无 论 如 何 这 并 不 能 让 那些 信奉 “奢侈 品 残 是 神 只 的 明 
镜 ” 的 人 为 之 动容 。 即 使 是 妇女 ， 如 果 她 拥有 足够 优雅 的 品位 、 黄 金 首 
饰 、 柔 软 且 染 色 丰 富 的 长 袍 ， 就 会 渴望 看 到 神 并 与 之 交谈 :“ 来 吧 ， 头 
戴 彩 虹 王 冠 的 永恒 爱情 女神 啊 ， 如 果 你 过 去 曾经 听 到 我 遥远 的 呼唤 并 
留心 于 我 ， 请 离开 你 父 的 殿堂 ， 乘 上 你 的 黄金 马车 ， 让 你 可 爱 的 鸟 佟 
们 轻 轻 地 用 它们 的 计 膀 举 起 你 ， 带 你 从 天 堂 跨 过 天 空降 临 黑暗 的 大 
地 。* 己 祈祷 者 关于 花 销 靡 费 的 宣言 在 凡人 的 眼中 确实 赏心悦目 ， 还 
可 能 令 人 乐此不疲 ， 而 盛大 的 夏 会 则 会 比 任何 国家 更 能 体现 这 是 一 个 
恨 好 秩序 的 国度 。 上 层 社会 的 诸多 诱惑 显得 如 此 精致 、 处 处 香气 四 
洲 ， 对 那些 能 够 负担 此 排场 的 人 来 说 简直 是 来 自 仙界 的 引诱 。 品 位 和 
出 身 同 样 成 为 精英 入 士 的 标志 。 


然而 ， 定 义 精 英 的 条 件 也 对 精英 造成 了 威胁 。 奢 侈 品 大 多 数 从 海 
外 的 神秘 地 方 舶 来 ， 对 奢侈 品 的 热衷 不 可 避免 地 为 从 事 进出 口 贸易 的 
人 提供 了 极 好 的 机 遇 。 此 前 资金 完全 被 投入 到 贵族 的 不 动产 中 ， 现 在 
其 流动 性 则 大 大 增强 了 。 到 公元 前 600 年 ， 一 项 重大 革新 被 引进 到 伊 奥 
尼 亚 地 区 ， 这 就 是 铸币 术 。 在 后 来 的 几 十 年 中 ， 这 项 技术 跨 过 爱 琴 海 


开始 在 希腊 本 土 流行 。 无 疑 ， 贵 族 阶层 的 反应 是 厌恶 和 惊恐 。 他 们 对 
商人 们 能 够 拥有 和 世袭 贵族 一 样 的 消费 能 力 感到 无 比 愤 怒 ， 他 们 用 更 
加 疯狂 的 羞辱 来 回应 对 方 。 他 们 用 “ 卡 科 ”这 个 词 来 称呼 这 些 新 贵 ， 这 
个 词 包 含 了 “出 身 低 贱 ““ 令 人 厌恶 的 人 六 “骗子 ”等 含义 。 而 卡 科 们 ] 
对 此 只 是 答 答 肩膀 ， 继 续 积累 财富 。 上 毕竟 曾 有 一 位 斯 巴 达 人 在 自己 的 
城邦 发 生 社 会 变革 的 日 子 里 指出 过 :“ 人 只 不 过 代表 了 自己 所 赢得 的 一 
切 的 总 和 。” 在 这 个 新 的 令 人 困惑 的 时 代 里 ， 产 生 了 一 个 恰如其分 的 口 
号 :“ 如 今 金 币 成 为 造就 出 身 的 唯一 事物 。” 因 此， 表 失 了 社会 地 位 的 
贵族 们 只 能 报 起 嘴巴 抱怨 : “没什么 别 的 东西 值得 尊重 了 。” 忆 


当然 ， 斯 巴 达 人 自己 曾经 经 受过 这 样 的 阵痛 ， 早 已 找到 补救 措 
施 。 但 对 于 公元 前 590 年 左右 的 阿 提 卡 地 区 的 大 多 数 人 来 说 ， 这 上 段 历史 
看 来 必须 要 重新 经 历 一 次 。 就 在 拉 斯 第 蒙 经 历 痛苦 之 后 约 一 百年 ， 希 
腊 全 境 再 次 遭受 了 农业 危机 。 财 富 市 场 从 未 有 过 如 此 强 的 流动 性 。 贫 
困 的 贵族 们 面临 失去 祖 产 的 威胁 ， 加 紧 压 榨 他 们 的 个 户 ， 贵 族 的 痛苦 
被 转移 到 位 于 食物 链 最 底层 的 穷人 身上 ， 从 大 家 族 的 深 宅 大 院 转 移 到 
赤 负 的 人 群 中 。 债 权 人 浆 量 抵押 来 的 橄 顶 园 和 田地 的 边界 ， 将 预示 不 
平 的 石头 边界 竖立 在 农村 外 围 。 他 们 也 许 同 样 还 会 标 出 破产 农民 基地 
的 边界 。 


随 痢 情况 的 不 断 恶 化， 其 后 果 融 会 导致 志 匾 。 与 阿 提 卡 南部 陋 海 
相 望 的 是 一 座 名 叫 萨 拉 米 斯 的 小 岛 ， 小 岛 距 离 大 陆 非常 近 ， 仿 佛 触 手 
可 及 。 和 雅典 学 者 们 经 过 复杂 的 论证 ， 从 古代 的 史诗 中 找到 证 据 表明 ， 
(也 许 这 只 是 他 们 自己 认为 的 ，) 埃 阿 斯 的 古老 国家 属于 雅典 所 有 。 
这 对 于 梅 加 拉 的 公民 来 说 确实 是 个 新 闻 ， 因 为 这 座位 于 雅典 和 科林斯 
中 间 的 小 城 同样 声称 拥有 萨 拉 米 斯 的 主权 ， 并 且 早 已 在 岛 上 殖民 。 两 
座 城市 终于 爆发 了 战争 ， 雅 典 战败 ， 不 得 不 主动 请 和 。 令 战败 者 感到 
无 比 难堪 的 是 ， 他 们 竟然 被 梅 加 拉 这 个 充其量 只 能 算 作 三 等 实力 的 小 
国 打败 。 雅 典 人 陷入 了 深 深 的 反省 之 中 。 面 临 着 国内 的 危机 和 国外 的 


羞辱 ， 他 们 不 得 不 承认 自己 在 庞大 的 负担 重 压 下 悲惨 地 倒 下 了 。 雅 典 
内 部 某 些 东 西 已 经 腐朽 。 


城市 的 街道 上 出 现 了 鬼魂 的 身影 ， 似 乎 是 这 里 将 要 毁灭 的 先兆 。 
情况 对 雅典 人 来 说 已 经 绝望 到 了 极点 ， 由 于 传说 中 的 吕 库 古 已 经 做 出 
个 人 智慧 的 榜样 ， 怀 着 对 此 类 智囊 人 物 希腊 式 的 热情 ， 人 们 开始 寻找 
智者 。 他 们 非常 幸运 地 找到 一 名 候选 人 。 公 元 前 594 年 ， 沁 一 名 世人 
公认 的 贤哲 梭 伦 ， (他 也 被 认为 是 有 史 以 来 希腊 人 中 最 有 智慧 的 7 人 之 
一 ，) 被 任命 为 城市 的 最 高 行政 长 官 执政 官 ， 并 被 赋予 拯救 国家 的 任 
务 。 对 他 的 任命 ， 在 一 个 像 雅 典 这 样 社会 分 化 严重 的 城市 中 ， 竟 然 意 
外 地 得 到 一 致 欢迎 。 梭 伦 是 一 位 古代 阿 提 卡 国王 的 血统 纯正 的 后 人 ， 
同时 也 涉足 商业 领域 ， 他 还 对 那些 觉察 到 陷入 困境 的 穷人 网 开 一 面 。 
他 正 是 全 体 选民 所 要 求 的 最 合适 人 选 。 


虽然 梭 伦 善于 将 自己 的 整顿 措施 灌输 到 大 众 心中 ， 但 他 不 仅仅 是 
徒 有 虚名 的 迎合 民意 之 人 。 他 的 智慧 属于 那 种 特别 有 力 的 类 型 。 早 在 
担任 执政 官 一 年 之 前 ， 他 就 曾经 统一 希腊 人 的 民意 ， 号 召 保卫 德尔 
裴 ， 对 抗 不 敬 神 的 城邦 克 赖 瑟 吞 并 神 论 所 的 行径 。 本 土 的 城市 被 梅 加 
拉 打 败 激 起 了 他 更 大 的 愤怒 。 他 用 热情 洋溢 的 诗篇 恳请 道 : “让 我 们 向 
萨 拉 米 斯 进发 吧 ! 为 争取 这 座 美丽 的 岛屿 而 战 ， 洗 刷 我 们 的 耻辱 1 ” 
全 现在 ， 作 为 政府 的 首脑 ， 他 可 以 比 原 来 身 为 鼓动 者 的 时 候 做 更 多 的 
事情 。 对 梭 伦 来 说 ， 雅 典 人 所 面临 的 农业 和 军事 领域 两 方面 的 重大 危 
机 显然 来 自 同一 个 根源 : 农村 的 贫困 削弱 了 阿 提 卡 地 区 的 人 力 储备 ， 
农民 日 益 沦 为 农奴 。 如 果 穷 人 陷入 绝望 境地 ， 债 务 将 会 使 他 们 终生 束 
缚 在 田间 ， 他 们 可 能 狼 而 走 险 反抗 债务 争取 自由 。 梭 伦 可 以 像 吕 库 古 
一 样 采 用 精明 无 情 的 手段 ， 轻 易 地 将 城市 中 的 贫民 永久 地 转化 为 农 
奴 ， 以 此 来 应 对 当下 的 潮流 。 但 他 并 没有 这 样 做 ， 而 是 选择 救赎 那些 
人 ， 甚 至 是 那些 已 经 被 卖 到 国外 的 人 ， 连 同 “那些 几乎 已 经 忘记 如 何 用 
阿 提 卡 方言 讲话 的 人 ”， 至 于 被 抵押 的 财产 ， 梭 伦 下 令 要 求全 面 减免 。 
人 们 被 派 往 田间 工作 ， 去 “挖掘 那些 埋 入 地 下 的 界 石 ”3)。 


显然 这 些 做 法 会 让 大 多 数 地 主 感到 愤怒 ， 但 是 梭 伦 这 时 就 像 一 个 
无 私 的 圣贤 一 样 ， 坚 定 地 向 他 们 解释 ， 自 己 的 改革 同样 是 为 了 他 们 的 
利益 着 想 。 毕 竟 ， 如 果 没 有 自由 农民 作为 基石 ， 怎 会 有 占领 萨 拉 米 斯 
的 希望 ， 怎 能 令 雅 典 免 于 社会 性 的 崩溃 ， 又 怎样 为 这 座 城市 赢得 与 之 
领土 相当 的 等 级 ? 梭 伦 的 确 努 力 将 穷人 从 悲惨 境地 中 解救 出 来 ， 但 是 
他 也 在 努力 保证 富 人 继续 掌握 权力 。 趾 高 气 扬 的 “世袭 贵族 * 们 被 说 服 
与 < 卡 科 ” 结 成 了 联盟 ， 穷 人 们 虽然 被 吸收 到 公民 大 会 中 ， 但 却 没有 发 
言 的 权力 。 这 并 不 是 一 次 革命 性 的 胜利 ， 相 反 仅仅 是 一 次 通过 艰苦 努 
力 得 到 的 中 间 路 线 。 梭 伦 指出 : “虽然 他 们 嫉妒 富 人 们 的 财产 ， 我 只 
尽力 避免 充满 仇恨 的 受 压迫 者 获得 权力 。 站 在 我 的 立场 上 ， 我 用 坚固 
的 盾牌 来 保护 阶层 分 化 、 互 相对 立 的 双方 ， 不 让 任何 一 方 遭受 不 公 而 
使 对 方 获 利 。” 时 


简 而 言 之 ， 这 就 是 一 个 本 能 的 中 间 派 人 士 值得 夸耀 的 事 。 梭 伦 的 
口号 就 是 传统 的 “民治 政府 ”: 这 是 一 个 关于 公正 和 自然 秩序 的 老生 常 
谈 的 希腊 式 梦 想 ， 在 这 个 社会 中 ， 每 个 人 都 各 安 其 位 ,，“ 所 有 核 角 都 被 
打磨 光滑 ， 所 有 和 欲望 都 被 驯服 ， 所 有 放肆 的 行为 都 得 到 约束 "二 。 这 
种 理想 对 于 当地 的 雅典 人 来 说 如 果 不 是 一 种 与 生 俱 来 的 权利 又 更 当 何 
如 呢 ? 梭 伦 将 自己 的 工作 看 作 是 一 种 重组 和 修复 的 活动 ， 而 非 发 起 全 
新 的 政治 试验 。 他 以 天 才 的 手段 将 那 段 为 斯 巴 达 入 市 来 宋 誉 的 历史 重 
新 加 以 利用 ， 并 说 服 目 己 的 城 孝 ， 告 诉 他 们 他 为 之 草拟 的 法 律 其 实 是 
他 们 很 久 以 前 曾经 施行 过 的 。 他 的 立法 被 公开 外 刻 在 旋转 的 木头 板 
上 ， 用 以 向 每 个 阶层 的 市 民 宣讲 。 对 于 穷人 来 说 ， 他 们 得 到 了 自由 与 
反抗 滥用 强权 的 法 律 庇护 ， 对 于 富 人 来 说 ， 他 们 得 到 了 管理 和 控制 整 
个 城邦 的 专属 权力 。 还 有 什么 能 比 这 样 的 安排 更 加 公正 、 自 然 、 符 合 
传统 呢 ? 


梭 伦 在 卸任 离开 雅典 开始 为 期 10 年 的 巡 行 之 前 ，( 沁 下 令 要 求 强行 
保留 自己 的 立法 至 少 100 年 的 时 间 。 然 而 ， 就 在 梭 伦 出 海 之 后 不 久 ， 相 
似 的 问题 重新 冒 出 了 恶劣 的 苗头 。 民 治政 府 并 不 像 梭 伦 离开 时 衷心 希 


望 的 那样 容易 在 雅典 得 以 保持 。 贵 族 的 权力 失去 了 约束 ， 他 们 重新 开 
始 作 威 作 福 ， 如 从 前 一 样 开 始 内 部 争斗 。 在 雅典 之 外 ， 阿 提 卡 仍然 是 
一 盘 由 众多 互相 竞争 的 党 徒 和 部 落 拼凑 起 来 的 大 杂烩 。 虽 然 争夺 萨 拉 
米 斯 的 战争 时 有 胜局 ， 但 是 战事 仍然 拖延 。 尽 管 梭 伦 尽 过 极 大 的 努 
力 ， 但 雅典 仍然 是 希腊 的 一 个 弱者 。 


即便 如 此 ， 梭 伦 改革 仍然 开启 了 某 些 重大 的 事件 。 由 于 受到 城邦 
传说 的 鼓舞 ， 在 古风 和 众 神 的 青睐 中 ， 梭 伦 想当然 地 认为 有 权 继承 一 
切 雅 典 人 声称 拥有 的 事物 。 看 到 自己 的 国人 被 束缚 在 祖先 出 生 的 土地 
上 ， 依 靠 辛 苦 劳作 谋生 ， 他 感到 非常 盖 愧 ， 他 下 令 解 除 他 们 的 柳 锁 。 
从 这 一 刻 起 ， 雅 典 人 和 非 雅典 人 之 间 就 泾 渭 分 明了 。 显 然 ， 没 有 任何 
事物 能 够 像 他 人 的 奴役 那样 激发 一 个 人 的 自尊 心 : 由 于 梭 伦 的 努力 ， 
如 今 最 为 贫穷 的 农民 也 可 以 轻视 奴隶 ， 而 认为 自己 同 那些 最 为 高 贵 的 
“世袭 贵族 "一样 自 由 。 诚 然 ， 他 不 能 算 一 名 完全 的 市 民 ， 因 为 他 无 权 
担任 公职 ， 也 不 能 在 辩论 中 发 言 。 但 是 ， 即 便 富 人 们 现在 仍然 独揽 
部 政治 权力 ， 也 不 能 完全 不 顾 穷人 们 的 立场 。 穷 人 虽然 在 市 民 大 会 上 
保持 沉默 ， 但 是 并 非 没有 投票 权 。“ 他 们 手中 掌握 着 选举 官员 的 权力 ， 
同样 也 有 权力 批评 他 们 的 表现 _ 甚至 即便 忽视 了 他 们 拥有 的 这 些 特 
权 ， 他 们 仍然 是 比 奴隶 更 高 的 一 个 阶层 "二 


显然 ， 在 贵族 无 休止 的 斗争 洲 涡 之 中 加 入 了 一 股 令 人 惊喜 的 新 势 
力 。 从 今 以 后 ， 任 何 一 个 雄心 劲 艺 的 贵族 都 要 面 对 一 个 新 挑战 : 如 何 
与 这 股 势力 合理 地 协商 。 这 显然 不 是 要 求 他 向 穷人 们 员 ) 头 求情 一 一 这 
种 想法 本 身 就 非常 可 笑 。 但 是 即便 对 “世袭 贵族 ”来 说 ， 事 情 的 成 败 如 
今 也 需要 举 手 表 决 。 制 早 反 人、 木 折 、 农 夫 、 陶 工 、 铁 哲 .…… 任 何 一 
人 或 者 全 体 都 可 以 来 到 市 民 大 会 上 投票 ， 甚 至 连 精英 分 子 们 在 他 们 的 
大 厦 密 府中 制定 政策 的 时 候 ， 也 不 能 完全 所 记 如 今 统 治 权力 在 谁 的 手 
中 。 对 于 这 座 起 源 于 本 地 的 城邦 来 说 ， 权 力 不 仅 属于 “世袭 贵族 *"， 也 
不 仅 属 于 富有 的 人 们 ， 而 属于 全 体 雅典 人 市 民 大 会 ， 属 于 人 民 一 一 属 
于 “平民 ”一 一 这 样 再 合适 不 过 了 。 


“我 白领 了 卫 城 ” 


雅典 娜 选择 卫 城 作为 自己 的 居所 ， 这 并 不 让 人 感到 惊讶 。 从 一 开 
始 ， 这 里 就 呈现 这 样 的 景色 。 站 在 雅典 城 500 美 尺 高 的 地 方 ， 就 是 普通 
人 也 可 以 看 到 周围 几 身 里 远 的 泥 围 。 向 南 步行 一 小 时 ， 束 可 以 到 达 法 
勒 隆 湾 ， 这 里 水 域 宽阔 ， 为 雅典 人 提供 了 良好 的 港湾 条 件 ; 向 西 望 
去 ， 埃 加 利 奥 斯 山峰 (Aigaleos) 挡住 了 萨 拉 米 斯 岛 的 风景 ;在 东北 方 
向 则 章 立 着 另外 一 座 山峰 潘 泰 利 孔 山 (Pentelikon) ， 这 里 是 雅典 工人 
们 开采 大 理 石 的 末 石 场 ， 这 里 的 山坡 被 深 深 地 切 开 。 对 于 光 浴 当空 的 
女神 来 说 ， 这 里 没有 任何 障碍 ; 但 是 对 于 依靠 道路 通行 的 凡人 来 说 ， 
这 里 的 地 形 就 不 仅仅 是 一 项 挑战 了 。 有 两 条 小 道 盘 绕 这 座 山峰 ， 一 条 
电 蜂 向 北 ， 另 一 条 迪 蜂 向 南 。 尤 其 是 那些 离开 雅典 的 贵族 们 ， 经 常会 
选择 潘 泰 利 孔 山 周 边 的 道路 游览 一 一 因为 在 这 里 看 到 的 海平 面 和 海岸 
线 所 在 的 位 置 都 恰到好处 ， 适 宜 举 行 贵族 们 所 钟爱 的 体育 运动 。 养 马 
和 驯 马 师 在 马拉松 地 区 广 受 欢迎 。 


但 是 卫 城 险峻 的 高 度 不 仅仅 是 一 道 风 景 。 在 峭壁 之 下 ， 狭 小 但 迅 
速 发展 的 城市 中 的 街道 并 不 适宜 为 女神 安家 。 雅 典 城市 的 街道 路 面 崎 
民 ， 总 是 布 满 了 污 移 泥 汗 ， 弯 弯曲 曲 没 有 规划 。 街 道上 满 是 鸡 羊 猪 牛 
等 家 禽 ， 散 发 出 恶劣 的 臭 气 ， 到 处 都 是 跳蚤 。 大 车 叶 叶 呀 呀 沿 着 反复 
轧 出 的 车 辐 前 进 着 ,不 断 发 出 刺耳 的 噪声 。 公 元 前 560 年 左右 的 雅典 已 
经 在 落后 的 状态 中 停滞 况 问 了 很 久 。 城 中 常常 有 大 型 四 轮 货 车 经 过 ， 
车 上 高 高 地 满载 着 货物 ， 大 部 分 都 是 陶器 ， 因 为 这 个 时 候 雅 典 的 制 陶 
工艺 处 于 世界 领先 的 地 位 ， 城 中 有 一 片区 域 甚至 以 陶器 命名 一 一 然而 
实际 上 ， 克 拉 墨 科斯 (ceramicus) 以 墓地 和 娼 寻 价格 便宜 而 闻名 。 


但 是 在 任何 意义 上 ， 卫 城 拥 有 的 地 位 之 高 都 足以 让 人 感到 精神 振 
香 ， 光 秃 秃 的 岩石 无 疑 表 示 其 圣洁 。 在 石头 之 间 生 长 着 一 柠 细 小 的 橄 
览 树 ， 这 是 和 雅典 城 一 样 古 老 的 雅典 娜 的 赠礼 ， 但 是 雅典 人 自然 不 愿 
意 冒险 看 到 这 棵 树 的 叶子 掉 光 ， 便 投票 禁止 山羊 上 山 ; 只 有 一 天 除 


外 ， 这 是 每 年 一 次 将 山羊 带 到 山顶 向 众 神 献 祭 的 日 子 。 实 际 上 ， 只 有 
一 种 动物 被 允许 生活 在 神圣 的 山 宕 中 : 这 是 一 条 大 蛇 。 这 个 动物 生活 
在 长 着 蛇 尾 的 第 一 个 原 住 雅典 市 民 厄 瑞 克 透 斯 坟墓 前 的 围栏 之 中 ， 在 
这 里 ， 和 祭司 们 用 蜂蜜 蛋糕 喂养 并 爱护 着 这 个 动物 。 人 们 私下 里 议论 
着 ， 如 果 这 条 蛇 消 失 了 ， 这 座 城市 就 注定 要 灭亡 。 


然而 ， 这 条 蛇 能 够 满足 于 生活 在 卫 城 山顶 之 事 足 以 被 认为 是 一 个 
奇迹 。 虽 然 这 里 是 神圣 的 地 方 ， 但 是 几乎 不 能 算 作 一 个 清静 之 所 。 年 
复 一 年 ， 这 里 一 直 是 大 兴 土 木 的 工地 。 大 约 在 公元 前 575 年 ， 人 们 修建 
了 一 条 长 达 250 英 尺 的 石头 梯 道 ， 一 直通 向 古老 城堡 的 门 前 ， 为 通 向 顶 
峰 提供 了 永久 的 阶梯 。 建 筑 工 程 进展 飞速 ， 在 随后 的 几 年 中 ， 锤 打 的 
声音 从 来 没有 停止 。 此 前 曾经 一 片 混乱 的 废墟 ， 现 在 被 改造 成 为 一 座 
和 希腊 其 他 地 方 一 样 壮 观 的 神 庙 。 这 里 不 仅 大 兴 土 木 ， 而 且 任 何 大 
小 、 任 何 形象 的 雕像 都 被 运送 到 山顶 : 其 中 有 头发 虹 曲 如 蜗牛 壳 ， 脸 
上 带 着 嘲弄 般 笑 容 的 青年 男子 像 ， 有 长 发 垂 肩 ， 面 融 笑 容 ， 身 穿 折 福 
长 裙 ， 衣 衫 贴 体 的 少女 像 ， 有 面色 惨白 的 蛇 发 女 寻 ， 奔 跑 的 骏马 和 史 
哮 的 雄 狮 像 。 这 些 形象 的 特征 可 能 不 够 鲜明 ， 但 是 都 明日 无 误 地 表现 
出 受到 神奇 、 典 雅 、 富 有 、 无 政 、 强 大 的 东方 王国 的 影响 。 简 言 之 ， 
在 粗 鄙 的 地 方 观念 中 ， 这 些 东西 都 非常 美好 甚至 过 分 美好 了 。 如 今 在 
雅典 人 的 圣 所 中 再 也 看 不 到 丝 曼 粗 鄙 浅 陋 的 俩 见 了 。 
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除了 一 点 ， 这 些 作品 几乎 没有 一 件 是 以 雅典 人 的 名 义 制作 的 。 卫 
城 上 空 的 烟尘 非但 不 是 城市 和 谐 的 信号 ， 反 而 传达 了 相反 的 消息 。 这 
里 每 一 座 建 筑 物 都 是 不 同 部 沙 奉献 的 礼物 。 毕 竟 ， 用 建筑 物 装 点 城邦 
的 天 际 线 是 “世袭 贵族 们 ” 炫 泡 实 力 的 最 好 方式 。 对 于 贵族 来 说 ， 若 要 
锥 立 鸡 群 不 仅 得 在 政 冶 方面 出 尽 风 头 ， 还 要 效仿 现 雄 们 的 时 代 模 仿 永 
生 的 神 只 。 特 洛 伊 战争 中 的 战士 们 得 到 的 警示 是 :“ 成 为 最 勇敢 的 
人 ，”。 数 百年 之 后 ，“ 成 为 最 出 色 的 人 * 己 这 样 的 信条 仍然 被 贵 骨 们 铭记 
在 心 。 对 于 整个 希腊 世界 的 上 层 阶级 来 说 ， 这 人 句 话 是 一 个 发 自 内 心 的 


宣言 。 这 就 是 为 什么 夏 会 已 经 成 为 精英 人 士 们 普遍 嗜好 的 标志 性 特 
点 ， 但 是 到 公元 前 7 世纪 的 时 候 又 形成 了 另外 一 个 完全 不 同 的 特点 一 一 
对 体育 运动 的 爱好 : 对 毅力 和 技巧 进行 大 规模 的 竞技 ， 在 竞技 中 ,“ 黄 
金 般 的 年 轻 人 ”矫健 的 身材 在 阳光 下 闪闪 发 光 ， 他 们 与 其 他 贵 崩 伙伴 为 
采 誉 而 比赛 ， 公 开 竞 争 。 确 实 ， 气 说 奥林匹克 运动 会 的 第 一 位 获胜 者 
是 位 厨师 ， 偶 尔 也 会 有 某 位 牧 手 人 悄悄 获得 一 次 神话 般 的 胜利 ， 但 大 
多 数 情况 是 ， 只 有 那些 拥有 大 量 的 时 间 和 金钱， 按照 规则 接受 长 达 10 
个 月 的 正式 训练 的 人 才能 够 取胜 。 到 公元 前 6 世纪 上 半 叶 ， 在 奥林匹亚 
举行 的 比赛 补充 了 其 他 各 个 节庆 活动 中 的 巡游 环节 ， 这 样 竞赛 者 们 可 
以 年 复 一 年 在 路 上 锻炼 身体 ， 让 皮肤 变 得 哆 黑 ， 与 希腊 世界 “精英 中 的 
精英 ”闲谈 交流 。 公 元 前 566 年 ， 就 连 一 个 多 世纪 以 来 一 直 对 奥林匹克 
运动 会 吐 之 以 鼻 的 雅典 人 也 参与 到 这 项 比赛 中 来 。 在 雅典 城中 ， 人 们 
开始 举办 一 项 用 来 纪念 雅典 娜 的 大 型 节庆 活动 一 一 泛 雅 典 娜 节 ， 在 这 
个 节日 中 包含 着 一 个 奖励 ， 同 样 也 是 一 项 荣誉 ， 这 就 是 一 大 人 沼 橄榄 
油 。 人 们 在 卫 城 上 制定 了 庞大 的 计划 : 修建 两 座 运 动员 的 纪念 物 ， 用 
来 表彰 “这 个 可 爱 的 人 ”所 赢得 的 “胜利 和 奇迹 般 的 荣誉 ”3。 


然而 这 些 运动 员 并 非 到 处 都 受到 追捧 ， 昌 然 到 奥林匹亚 比赛 的 人 
们 可 以 目 吹 目 播 ， 充 满 魅 力 ， 但 是 在 战场 上 冲锋 陷 阵 的 重 甲 步兵 并 不 
对 他 们 感 兴趣 。 最 明显 的 就 是 性 格 从 小 锐 塑 造成 服从 集体 的 斯 巴 达 
人 ， 他 们 是 希腊 人 中 唯一 开展 集体 项 目的 人 ， 对 参加 奥林匹克 运动 会 
的 选手 明显 融 有 排斥 情绪 。 其 他 地 方 如 果 有 人 第 一 次 获得 了 奥林匹克 
运动 会 的 胜利 ， 可 能 会 获得 表彰 菏 誉 的 纪念 雕像 ， 或 者 一 笔 奖 金 ， 甚 
至 据说 人 们 会 拆 掉 一 段 本 市 的 城墙 “以 体现 拥有 这 样 公民 的 城邦 不 需要 
堡垒 x 忆 。 但 是 斯 巴 达 人 不 会 这 样 胡 来 ， 这 并 不 是 因为 他 们 没有 城墙 
可 以 推倒 。 自 然 ， 由 于 他 们 的 威望 并 不 稳固 ， 他 们 期 待 自 己 的 选手 参 
加 奥林匹克 运动 会 并 赢得 胜利 ， 斯 巴 达 庆 祝 比赛 胜利 的 重大 纪念 活动 
会 在 运动 员 未 曾 回 到 家 乡 时 举行 。 当 运动 员 返 回 之 后 ， 他 不 会 再 获得 
更 多 的 奖励 ， 而 是 被 安置 在 战场 上 最 危险 的 位 置 一 一 国王 的 正 前 方 。 


与 众 不 同 、 与 神 相似 的 人 物 向 来 都 会 造成 危险 。 在 世间 万 物 之 
中 ， 有 像 奥 林 匹 斯 山 一 样 高 和 的 佳境 ， 其 顶峰 居住 着 众多 神 ， 山 脚下 
生活 着 永远 渴望 登 上 更 高 地 位 的 凡人 。 但 是 对 人 类 来 说 ， 走 得 太 远 就 
非常 危险 。 这 危险 不 仅 会 让 英雄 们 陷入 困境 ， 还 会 令 他 周围 的 人 们 
”甚至 他 所 在 的 城邦 “走向 毁灭 。 例 如 曾经 抱 有 偏 狭 的 地 方 观念 
的 雅典 人 ， 他 们 对 这 项 国际 化 体育 赛事 的 怀疑 态度 ， 在 奥林匹克 运动 
会 明星 之 一 、“ 世 袭 贵族 ” 库 隆 的 命运 中 完全 地 表现 出 来 。 这 位 冠军 头 
戴 胜利 者 的 橄榄 枝 桂冠 回 到 家 乡 之 后 ， 渐 渐变 得 狂妄 自 大 起 来 ， 甚 至 
产生 了 狼 而 走 险 的 念头 ， 公 元 前 632 年 居然 占据 了 卫 城 ， 宣 称 自 己 是 雅 
典 的 统治 者 。 这 座 受 到 羞辱 的 城市 陷入 了 巷战 。 库 隆 和 他 的 追随 者 们 
发 现 自己 被 围困 在 山顶 ， 他 们 躲 进 神 庙 寻 求 庇护 ， 在 得 到 执政 官 自由 
通行 的 许诺 之 后 从 神 论 所 逃 出 ， 但 是 却 在 途中 遭 到 人 们 的 袭击 ， 被 石 
块 打 死 。( 演 这 是 一 次 自 导 过 高 者 终 知 苦 果 的 有 力 教训 。 


除了 在 那些 风格 比 雅典 更 为 现代 的 城邦 之 外 ， 像 库 隆 这 样 的 人 已 
经 被 证 明 是 来 自 示 来 的 先锋 人 物 。 公 元 前 7 世纪 到 前 6 世纪 期 间 ， 希 腊 
世界 许多 强大 的 城邦 多 多 少 少 都 党 入 了 轩 心 勒 动 的 强 者 控制 之 中 ， 就 
连 斯 巴 达 这 样 向 来 与 众 不 同 的 城邦 也 是 如 此 。 和 希腊 人 称 这 样 的 政体 为 
“ 伐 主 统治 >”。 对 他 们 来 说， 这 个 词 并 不 像 天 语 中 的 “暴君 ”一样 让 我 们 
产生 对 血腥 的 联想 。 事 实 上 ， 从 定义 上 来 说 ， 一 名 和 希 脂 的 “ 伴 主 ”必须 
拥有 多 数 人 的 支持 ， 而 且 他 不 能 指望 长 期 占有 权力 。 他 们 总 是 热心 于 
炉 炊 某 些 东西 ， 例 如 出 行 仪 仗 、 口 号 和 公共 工程 。 至 少 他 需要 同 长 期 
饱 受 派系 斗争 之 苦 的 人 们 证 明 自 己 代表 着 稳定 的 政府 。 大 多 数 人 都 能 
做 到 更 好 : 例如 佩 里 安 德 就 是 科林斯 城 一 位 广 受 赞誉 的 僧 主 ， 他 与 梭 
伦 一 样 被 人 们 纪念 ， 作 为 完美 政治 家 的 典范 ， 成 为 希腊 七 贤 之 一 。 
作为 对 国人 们 享有 秩序 和 繁荣 的 回报 ， 人 备 主 自然 可 以 为 自己 的 利益 做 
出 一 点 破坏 性 的 行为 。 他 可 以 提出 一 定 的 非法 要 求 ， 可 以 采用 某 些 防 
备 手段 ， 可 以 进行 监视 : 例如 拥有 护卫 、 限 制 自 由 言论 、 偶 尔 的 深夜 
抓 捕 。 


当然 ， 只 有 和 任 主 同样 身 为 贵族 的 人 才 会 在 这 样 的 屈辱 面前 痛苦 
地 退缩 。 我 们 可 以 想象 ， 对 于 贵族 来 说 ， 没 什么 比 忍受 备 主 统治 更 大 
的 痛苦 了 : 这 相当 于 年 复 一 年 地 看 着 同一 位 冠军 赢得 所 有 的 比赛 。 无 
怪 乎 墨 伽 克 勒 斯 这 位 当年 将 库 隆 及 其 跟随 他 从 神 庙 中 被 骗 出 受 死 的 执 
政 官 甘 愿 承担 渎 神 的 罪过 一 一 因为 他 是 阿 克 迈 翁 家 族 的 族长 ， 这 个 家 
族 是 雅典 众 部 落 中 最 大 的 家 族 之 一 ， 是 古代 国王 的 后 毅 ， 这 个 自豪 而 
抱负 深远 的 家 族 显然 不 能 容忍 成 为 他 人 的 奴仆 。 显 然 ， 他 和 他 的 家 族 
为 此 遭受 的 惩罚 是 非常 可 怕 的 。 即 便 是 为 了 捍卫 自由 ， 像 墨 伽 克 勒 斯 
这 样 犯 下 渎 神 之 罪 的 人 也 不 容易 得 到 饶恕 。 阿 克 迈 翁 家 族 疯狂 地 将 此 
事 拖延 了 长 达 30 年 之 久 ， 最 终 被 送 上 了 法 庭 ; 大 约 在 公元 前 600 年 ， 墨 
伽 克 勒 斯 的 部 族 全 部 被 判 永久 流放 ， 人 所 其 祖先 早已 腐朽 的 遗 骨 也 被 从 
坟 幕 中 控 出 ， 抛 弃 到 城市 界限 之 外 。 阿 克 迈 翁 家 族 成 了 一 个 受到 诅咒 
的 家 族 。 


但 是 即便 不 在 雅典 ， 他 们 仍然 能 够 产生 深远 的 影响 。 如 果 有 什么 
改变 的 话 ， 这 一 诅咒 仅仅 为 他 们 造就 了 可 怕 的 吸引 力 。 阿 克 迈 兮 家 族 
以 其 典型 的 冷静 无 耻 的 品格 ， 在 遭 到 放逐 的 时 候 ， 同 德尔 斐 的 祭司 们 
结 成 了 一 个 巨大 的 有 利 可 图 的 攻守 同盟 这 就 意味 着 他 们 同 所 有 人 
结盟 。 墨 伽 克 勒 斯 的 儿子 阿 克 迈 昂 表现 得 特别 无 耻 、 狭 独 和 伪善 ， 他 
率领 军队 同 渎 神 城市 克 赖 琴 作 战 ， 然 后 成 功 地 骗取 了 克 里 瑟 斯 王 的 信 
任 ， 让 他 担任 向 神 论 所 感恩 的 中 间 人 ， 并 得 到 了 丰厚 的 回报 。 因 为 克 
里 瑟 斯 对 代理 人 的 交际 手段 感到 非常 满意 ， 于 是 邀请 他 访问 自己 设立 
在 萨 迪 斯 的 王家 宝库 ， 并 让 他 带 走 他 所 能 够 搬 动 的 所 有 黄金 。( 央 阿 克 
迈 昂 抓 住 了 这 次 机 会 ， 据 说 他 穿 上 了 女 式 的 松 垮 垮 的 束 腰 外 衣 ， 找 到 
一 双 最 肥大 的 就 子 ， 在 其 中 装 满 了 金沙 ; 以 至 于 “ 当 他 困难 地 走出 来 
时 ， 几 乎 没 法 迈 开 脚步 ， 他 的 衣服 完全 被 撑 开 ， 显 得 无 比 狠 讲 ， 甚 至 
连 他 的 嘴 里 也 塞 满 了 黄金 ， 几 乎 要 和 裂 开 ”3。 


但 是 阿 克 迈 翁 家 族 仍然 虎视 耽 腕 地 注视 着 他 们 的 故国 ， 只 是 这 样 
的 目光 在 公元 前 560 年 左右 变 得 越 来 越 诅 形 。 在 这 个 年 代 中 ， 雅 典 似乎 


完全 被 一 名 高 傲 无 比 的 世袭 贵族 所 控制 ， 这 人 名 叫 瑟 库 古 ， 是 布 塔 德 
家 族 的 首领 ， 这 个 家 族 有 无 可 指摘 的 出 身 ， 他 们 声称 自己 是 厄 瑞 克 透 
斯 的 兄弟 的 后 高 。 这 样 的 血统 几乎 为 哩 库 古 私人 占有 卫 城 提供 了 证 据 
一 一 他 凭借 目 己 天 生 的 经 营 眼光 彻底 地 利用 了 这 一 条 件 。 吕 库 古 几乎 
全 权 负 责 了 修建 通 向 山顶 梯 道 的 浩大 工程 ， 还 负责 了 城邦 首届 新 节日 
泛 雅 典 娜 节 的 开幕 式 。 他 以 无 可 争辩 的 地 位 司祭 整个 卫 城 中 最 为 神圣 
的 庙宇 ， 神 庙 里 供奉 着 女神 雅典 娜 : 波 利 阿 斯 ，“ 城 邦 保护 者 ” 汪 。 这 座 
神 庙 虽然 简朴 而 且 陈 旧 ， 但 在 其 黑暗 的 内 部 却 有 一 件 无 比 神 圣 的 器 
物 : 这 是 一 件 很 久 以 前 从 天 上 沙 到 人 间 、 用 橄 想 木 制作 的 雅典 娜 对 
像 。 己 梯 道 、 节 日 、 偶 像 ， 到 处 都 被 吕 库 古 掌控 。 从 这 一 年 开始 ， 每 
隔 三 年 束 会 举办 一 次 大 型 的 泛 雅 典 娜 节 ， 这 时 会 有 一 支队 伍 登 上 雅典 
娜 神 庙 前 的 梯 道 ， 来 到 神像 前 ， 神 像 的 绒 上 已 经 佩戴 了 一 条 黄金 制 成 
的 屿 发 女 妖 项 链 ， 身 披 一 件 由 城中 贵族 老 妈 们 织 成 的 美丽 绣花 长 袍 。 
重 甲 步兵 、 骑 兵 、 苯 贵 的 长 老 们 、 少 女 们 ， 甚 至 城中 居住 的 外 国人 都 
会 来 到 城中 ， 加 入 这 支 壮 观 的 队伍 之 中 。 简 而 言 之 ， 这 是 一 次 值得 布 
塔 德 家 族 为 之 牺牲 的 宣传 作秀 活动 。 


吕 库 古 并 非 公元 前 6 世纪 60 年 代 唯 一 的 重要 人 物 。 在 雅典 举行 的 所 
有 激动 人 心 的 节庆 中 ， 一 位 名 叫 庇 西 特 拉 图 (Pisistratids) 的 将 军 终结 
了 萨 拉 米 斯 战争 中 长 期 持续 的 困境 。 据 说 他 曾经 是 权 伦 钟爱 的 爱人 
一 一 虽然 这 看 起 来 并 不 缺乏 联系 但 是 庇 西 特 拉 图 面 对 诱惑 丝毫 没 
有 挑战 布 塔 德 家 族 的 想法 。 到 60 年 代 末 期 ， 随 着 梅 加 拉 被 击败 ， 萨 拉 
米 斯 最 终 落 入 雅典 控制 之 中 ， 庇 西 特 拉 图 已 经 树立 了 令 人 蝴 惧 的 威 
望 。 他 不 仅 是 一 名 战场 英雄 ， 还 是 一 位 足智多谋 之 士 ， 得 到 广泛 的 支 
持 ， 对 权 伦 改革 所 创造 的 机 会 拥有 独到 的 眼光 。 他 首先 将 自己 表现 为 
蔡 最 贫穷 的 市 民 说 话 的 代言 人 ， 随 后 伪造 了 一 起 针对 自己 的 戏剧 性 袭 
击 事件 ， 借 此 机 会 向 市 民 大 会 申请 拥有 贴身 护卫 。 至 此 ， 除 了 据 传 为 
庇 西 特 拉 图 的 前 任 情人 的 立法 者 梭 伦 之 外 ， 谁 愿意 挺身 而 出 冒险 警告 


人 们 将 有 一 位 偿 主 出 现 呢 ? 庇 西 特 拉 图 获得 了 他 所 要 求 的 一 切 条 件 ， 
迅速 占领 了 卫 城 。 


此 时 ， 仍 然 被 放逐 在 外 的 阿 克 迈 翁 家 族 觉 察 到 一 丝 气息 ， 立 马 发 
现 了 自己 的 机 会 。 有 人 试探 性 地 提出 要 放逐 布 塔 德 家 族 ， 吕 库 古 被 突 
如 其 来 的 政变 惊 采 ， 戏 剧 性 地 改变 了 反对 阿 克 迈 翁 家 族 回国 的 意见 ， 
匆忙 地 相信 了 对 方 ， 两 个 大 家 族 之 间 达 成 了 友好 协议 。 面 对 这 样 重量 
级 的 对 手 ， 庇 西 特 拉 图 觉得 自己 无 计 可 施 。 他 的 地 位 从 此 开始 变 得 豪 
弱 ， 他 没有 像 库 隆 那 样 殊死 抵抗 ， 而 选择 减少 损失 ， 接 受 流 放 逃 亡 的 
结果 。 


或 许 ， 当 庇 西 特 拉 图 看 到 所 有 和 希望 都 将 破灭 的 时 候 ， 还 确信 自己 
的 机 会 会 再 来 。 他 一 定 曾 经 仔细 考虑 过 ， 阿 克 迈 翁 这 样 一 个 曾经 犯 下 
错误 、 狂 妄 自 大 而 且 富裕 到 令 人 厌恶 的 地 步 的 家 族 ， 对 任何 人 来 说 都 
难以 成 为 合作 伙伴 ， 无 论 他 们 和 吕 库 古 彼此 间 的 协议 条 款 如 何 明 确 ， 
这 个 家 族 绝 不 会 安心 长 期 充当 别人 的 第 二 小 提琴 手 。 而 且 毫 无 疑问 ， 
一 旦 他 们 回 到 了 雅典 ， 这 个 家 族 精 于 算计 的 目光 就 会 立刻 盯 上 卫 城 这 
座 自 我 宣传 的 天 然 舞 台 ， 动 用 他 们 的 吕 底 亚 黄金 储备 开始 活动 。 至 少 
有 一 点 是 很 可 能 的 ， 大 约 就 在 这 一 时 期 ， 卫 城 上 修建 了 一 座 庞大 的 石 
头 建筑 物 ， 其 规模 是 空前 的 ， 这 就 是 阿 克 迈 翁 家 族 出 资 修建 的 。 忆 还 
有 哪个 人 有 如 此 的 财力 一 一 或 动机 一 一 来 贰 助 这 样 一 个 工程 呢 ? 庙宇 
的 装饰 奢华 ， 绘 满 了 色泽 鲜艳 的 迪 、 公 牛 、 雄 狮 、 鱼 尾 人 身 的 海神 、 
长 着 三 个 身体 并 且 革 着 整齐 胡须 的 人 ， 这 座 华 美的 神 庙 所 表现 的 意图 
已 经 再 明显 不 过 了 。 显 然 ， 它 已 经 将 那 座 简陋 陈旧 的 雅典 娜 : 波 利 阿 斯 
神 庙 以 及 布 塔 德 家 族 都 彻底 地 比 下 去 了 。 


但 是 在 雅典 人 的 观念 中 ， 新 的 并 不 一 定 是 最 好 的 。 阿 克 迈 翁 修 建 
的 神 庙 虽然 庄严 华丽 ， 但 是 缺少 老 神 庙 自 带 的 神圣 性 的 特点 : 这 正 是 
雅典 娜 目 身 的 特殊 性 所 在 。 到 公元 前 6 世纪 50 年 代 中 期 ， 阿 克 迈 丛 和 布 
塔 德 家 族 间 的 天 系 不 断 恶 化 ， 前 者 开始 寻找 新 的 办 法 战胜 吕 库 吝 ， 并 


宣称 自己 得 到 了 雅典 娜 女神 的 钟爱 。 他 们 发 现 ， 恰 好 5 年 之 前 ， 正 是 此 
人 主张 将 自己 放逐 到 国外 一 一 而 和 此 人 牵强 附会 的 结盟 完全 是 为 了 惊 
人 阴谋 而 进行 投机 。 庇 西 特 拉 图 为 了 获得 大 族 的 结盟 ， 被 迫 同 自己 的 
发 表 、 血 统 纯正 的 阿 戈 斯 人 提 和 莫 纳 撒 《Timonassa) 离婚 ， 而 和 阿 克 迈 
翁 家 族 联姻 。 然 后 ， 他 回 到 阿 提 卡 地 区 ， 居 住 在 潘 泰 利 孔 山南 侧 的 一 
座 小 村 庄 中 。 这 里 有 一 名 卖 花 姑娘 ， 身 材 高 挑 ， 非 常 美丽 ， 她 的 名 字 
也 怡 如 其 人 ， 叫 作 佩 阿 ， 意 思 是 “好 身材 ”。 庇 西 特 拉 图 用 雅典 娜 的 头 
番 和 铠甲 装饰 这 位 村 姑 ， 并 将 她 载 在 车 上 ， 前 往 雅 典 ， 同 时 还 派 一 名 
报信 人 先行 出 发 ， 宣 称 女 神 将 要 以 她 最 钟爱 的 人 身 来 到 卫 城 。 这 是 一 
次 令 人 发 指 的 闹剧 ， 但 是 庇 西 特 拉 图 却 成 功 了 。 没 有 人 敢 嘲 笑 这 队 人 
马 ， 相 反 ， 所 有 人 都 拥 上 前 目 瞪 口 采 地 看 着 他 们 。 对 大 多 数 雅 典 和 来 
说 ， 看 到 女神 驾车 经 过 他 们 城市 街道 的 场景 足以 令 人 肃然 起 敬 ， 这 完 
全 是 一 次 神奇 的 神灵 显 形 ; 其 他 人 看 着 这 驾 马 车 开 进 卫 城 ， 把 这 当 作 
一 出 惊人 的 闹剧 。 半 竟 ， 甚 至 连 最 杰出 的 表演 艺术 家 号 库 古 都 淘 望 牙 
典 娜 以 人 身 降临 并 东汉 他 的 神 庙 。 无 论 从 哪个 方面 讲 ， 阿 克 迈 丛 家 族 
都 成 功 地 完成 了 这 次 政变 。 


庇 丁 特 拉 图 现在 第 二 次 占领 了 卫 城 ， 他 对 阿 克 迈 翁 家 族 来 说 已 经 
军 无 用 处 ， 但 他 成 功 地 坚持 下 来 。 阿 克 迈 翁 家 族 感到 自己 遭 到 法 律 上 
的 背叛 ， 于 是 开始 散播 从 人 听闻 的 谣言 。 习 人 们 私下 议论 ， 庇 西 特 拉 
图 不 仅 无 法 带 给 他 的 新 女 应 得 的 快感 ， 而 且 还 不 言 自 明 地 像 怪 物 一 样 
在 这 个 血统 纯正 的 身体 上 以 一 种 恶心 而 且 不 自然 的 方式 来 满足 自己 的 
欲望 。 家 族 的 采 誉 一 旦 私下 被 人 们 与 丑闻 联系 起 来 ， 阿 克 迈 翁 家 族 就 
被 迫 重 新 和 以 前 的 合伙 人 联手 ， 即 便 这 意味 着 要 和 他 们 从 前 的 敢 人 吕 
库 古 建立 关系 。 庇 西 特 拉 图 再 次 面 对 这 个 城市 中 最 为 强大 的 两 个 家 族 
的 联盟 ， 可 能 重 蹈 覆 略 ， 再 次 遭 到 可 耻 的 流放 。 雅 典 将 像 从 前 一 样 ， 
再 次 沙 入 阿 克 迈 贫 和 布 塔 德 两 家 族 的 掌控 之 中 。 然 而 这 一 次 ， 毫 无 疑 
问 将 会 产生 一 个 优秀 的 家 族 。 


但 是 对 遭 到 背叛 的 紫 西 特 拉 图 来 说 ， 阿 殉 迈 丛 家 族 过 于 轻视 他 的 
人 马 了 。 这 些 人 利用 了 他 随后 就 背 信 弃 义 将 他 抛弃 一 旁 ， 这 表明 他 们 
是 一 个 之 无 政治 技巧 、 没 有 价值 观念 的 统治 阶层 。 时 隔 10 年 ， 庇 西 特 
拉 图 从 上 一 次 实践 中 吸取 了 展 好 的 教训 ， 设 法 劝 服 遭 到 遗弃 的 提 莫 纳 
撤回 到 自己 身 旁 ， 并 重新 修复 了 在 阿 臣 斯 城 的 朋友 和 亲戚 关系 。 同 
样 ， 来自 底 比 斯 的 富有 支持 者 也 一 样 受到 吸引 为 他 提供 赞助 。 机 会 来 
临 ， 他 招募 了 一 支 侵 略 军 队 。 公 元 前 546 年 ， 虐 西 特 打 图 做 好 各 方面 的 


欢迎 ， 因 为 他 的 家 族 同 这 个 平原 上 各 个 村 落 的 居民 有 密切 的 杀 属 关 
系 。 阿 克 迈 钨 并 非 没 有 备战 。 他 们 占领 了 南方 濡 泰利 孔 山 周围 的 道 
路 ， 派 遗 一 支 军 队 陆 陆续 续 布 防 在 远 达 帕 勒 涅 村 (Pallene) 的 地 市 
中 。 他 们 大 声 地 嘲笑 自己 从 前 的 合作 伙伴 ， 即 便 庇 西 特 拉 图 的 队伍 已 
经 迫近 ， 他 们 还 集 下 来 吃 中 饭 表 示 轻 成 。 当 战斗 最 后 打响 的 时 候 ， 紫 
西 特 拉 图 彻底 击溃 了 对 手 : 雅典 入 在 底 比 斯 骑兵 和 数 以 千 计 的 阿 戈 斯 
重 甲 步兵 组 成 的 军队 面前 只 不 过 是 一 盘 散 沙 ， 立 刻 掉 头 作 乌 兽 散 ， 逃 
回 了 雅典 。 有 一 名 阿 克 迈 伍 家 族 的 成 员 被 抛弃 在 战场 的 尘土 之 中 ，“ 被 
杀 死 在 战场 的 前 线 上 "二 。 这 个 家 族 的 其 他 成 员 并 没有 来 得 及 和 败 逃 
的 军队 逃 回 雅 典 等 候 庇 西 特 拉 图 的 报复 ， 而 是 逃 出 了 阿 提 卡 边界 ， 再 
次 流亡 。 


与 此 同时 ， 庇 西 特 拉 图 本 人 享受 着 自己 的 胜利 ， 继 续 向 雅典 进 
军 。 现 在 他 不 再 需要 一 位 女神 来 宣告 他 才 是 神 所 钟爱 的 人 了 。 他 再 一 
次 踏 上 卫 城 的 高 大 梯 道 ， 登 临 山 顶 。 庇 西 特 拉 图 以 居高临下 的 亲切 态 
度 告知 自己 的 同胞 , “他 们 现在 不 必 再 惊恐 或 者 诅 形 了 ， 只 要 将 国务 的 
重担 留 给 他 一 人 全 力 承担 即 可 " 尘 。 雅 典 人 承认 了 自己 的 臣服 ， 回 转 
心意 按照 他 们 新 主人 的 要 求 行事 ， 他 们 认为 一 并 且 感 到 轻松 一 也 
许 现 在 这 位 健 主 可 以 安稳 地 统治 一 阵子 了 。 


危机 中 产生 的 戏剧 


事实 表明 正 是 如 此 。 庇 西 特 拉 图 不 必 再 到 国外 流亡 。 他 以 一 种 温 
柔 的 铁腕 手法 统治 着 ， 这 表明 现在 已 经 没有 什么 需要 向 流亡 在 外 的 阿 
克 边 伍 家 族 学 习 的 了 ， 他 对 世袭 贵族 同胞 们 交替 施 以 威胁 和 安抚 的 手 
法 ， 让 他 们 变 得 前 所 未 有 地 顺从 。 优 秀 竞 争 对 手 的 孩子 们 被 送 往 爱 琴 
海岛 国 纳 克 索 斯 (Naxos) 充当 人 质 。 大 街 小 巷 中 突然 出 现 了 来 自 希 脂 
以 北 遥 远 的 西 徐 亚 (Scythia) 草原 的 奴隶 巡逻 队 ， 这 些 人 用 警惕 的 目 
光 盯 着 人 们 ， 像 警察 小 队 一 样 佩带 弓 租 ， 头 戴 古怪 的 外 国 尖 顶 帽 子 。 
现 如 今 只 有 卫 城 山顶 的 建筑 工程 是 这 座 慢 慢 陷 入 停滞 的 城中 唯一 展开 
的 竞争 性 活动 。 庇 西 特 拉 图 虽然 继续 将 城中 最 有 利润 的 收入 掌握 在 自 
己 手 中 ， 但 是 也 时 不 时 地 小 心 挑选 出 一 些 有 利 可 图 的 机 会 抛 给 他 的 对 
手 们 : 一 个 官职 或 是 一 次 海外 任务 。 


即使 是 最 为 重要 的 人 物 也 愿意 接受 他 的 庇护 。 例 如 菲 莱 德 斯 家 族 
的 首领 米 太 亚 德 (Miltiades) 就 接受 了 一 项 任务 ， 带 领 一 支队 伍 跨 过 
爱 琴 海 到 赫 勒 斯 涝 (Hellespont) 探险 ， 这 是 一 条 将 亚洲 和 欧洲 分 开 的 
狭 窒 海峡 ， 今 天 这 里 的 名 字 叫 作 达 达 尼 尔 海峡 。 米 太 亚 德 积 极地 抓 住 
这 次 机 会 ， 充 分 施展 自己 的 能 力 。 到 达 赫 勒 斯 涝 之 后 ， 他 在 克 索 童 索 
斯 (Chersonese) 登陆 ， 这 是 位 于 海峡 欧洲 一 侧 海 岸上 的 一 座 半 岛 ， 
伟 入 到 黑海 中 ， 此 处 的 金 角 滩 很 容易 控制 。 在 这 个 地 方 米 太 亚 德 发 起 
了 机 敏 的 平定 战斗 ， 作 战 对 象 并 不 是 当地 原 住 居 民 ， 而 是 那些 已 经 到 
达 这 里 可 能 成 为 其 竞争 对 手 的 希腊 殖民 者 。 在 整个 半岛 建立 了 牢固 的 
优势 之 后 ， 他 得 到 了 庇 西 特 拉 图 的 肯定 ， 在 这 里 建立 自己 的 们 主 统 
治 。 这 个 结局 真是 皆大欢喜 一 一 当然 除了 那些 战斗 中 牺牲 的 不 笠 者 。 
显然 ， 没 有 别 的 消息 能 令 雅 典 人 心情 更 加 振奋 了 。 土 壤 贫 瘤 的 阿 提 卡 
地 区 人 口 不 断 增 长 ， 早 已 不 能 自给 自足 ， 一 直 受 到 饥 芒 的 影响 ， 即 使 
在 雅典 最 繁荣 的 时 候 ， 也 没有 完全 摆脱 困扰 。 对 庇 西 特 拉 图 来 说 现在 
可 以 夸耀 自己 派 遗 米 太 亚 德 前 往 克 索 涅 索 斯 的 决定 了 ， 此 举 可 以 让 芷 


典 人 民 安 心 并 且 立 刻 将 会 得 到 大 笔 的 回报 。 而 僧 主 本 人 成 功 地 保证 了 
国人 能 够 获得 充足 的 食物 ， 为 雅典 人 确保 了 一 条 富有 生机 的 商 路 ， 并 
将 一 位 潜在 的 危险 竞争 对 手打 发 到 海外 去 ， 可 谓 是 一 举 多 得 一 一 表现 
出 他 令 人 满意 的 工作 能 力 。 


这 个 一 箭 双 雕 的 政策 是 庇 西 特 拉 图 的 典型 手法 。 他 为 何在 需要 拉 
扰 商 人 、 陶 工 、 农 民 等 阶层 的 时 候 ， 唯 独 满足 于 让 世袭 贵族 保持 中 立 
呢 ? 很 多 年 之 前 ， 梭 伦 曾经 勇敢 地 提出 同样 的 问题 ， 但 是 他 陷入 了 答 
案 带 来 的 恐惧 之 中 。 梭 伦 曾经 自负 地 警醒 众人 : “一 旦 将 我 获得 的 大 棒 
交 予 另外 一 个 肆 无 忌 刁 而 且 野 心 勃勃 的 人 ， 你 们 将 看 到 他 放纵 乌 合 之 
众 肆 意 妄 为 。" 沁 梭 伦 谈 到 的 就 是 面 对 僵 主 统治 的 诱惑 仍然 能 够 弃 之 
不 顾 的 人 所 拥有 的 道德 权威 ; 但 是 公平 地 讲 ， 庇 西 特 拉 图 除了 早已 屈 
从 于 这 种 诱惑 之 外 ， 还 延续 着 他 那 位 老 情 人 的 中 间 路 线 。 如 果 他 操纵 
贵族 对 手 的 方法 实际 受到 阿 克 迈 侈 家 族 的 影响 ， 那 么 他 对 “平民 * 的 关 
心 明显 效法 梭 伦 本 人 。 因 此 虽然 庇 西 特 拉 图 无 疑 是 一 位 独裁 者 ， 但 是 
他 还 是 小 心 着 慎 地 对 市 民 大 会 表现 出 充分 的 尊重 “如 同一 名 公民 而 
非 任 主 ”3 当 ， 观 察 家 如 是 说 一 这 并 非 是 在 编 故事 。 那 些 世袭 贵族 们 
届 尊 讨好 自 烘 烘 的 劳动 人 民 和 商人 并 非 是 为 他 们 着 想 。 庇 西 特 拉 图 积 
极地 赢得 大 众 对 他 统治 的 热情 支持 。 他 不 知 疲倦 地 到 乡下 巡 行 ， 和 低 
贱 的 农场 工人 拥抱 ， 为 最 偏远 的 地 方 带 去 公正 ,， “以 便于 要 伸 冤 的 人 不 
必 放 下 手头 工作 长 途 跋涉 来 到 雅典 * 忆 。 与 此 同时 ， 他 派遣 工 人 们 在 
卫 城 山脚 下 修建 一 座 宏伟 的 新 广场 ， 不 久 ， 广 场 建成 后 人 们 可 以 看 见 
从 九 座 喷 泉 中 涌 出 洁净 的 、 叮 吃 作 响 的 水 流 ， 喷 泉 用 新 羡 出 的 大 理 石 
修建 ， 烟 烟 生 辉 。 在 一 派 无 与 伦比 的 景观 之 间 ， 目 瞪 口 呆 的 雅典 人 怎 
会 对 这 位 侍 主 的 伟大 和 仁慈 产生 任何 怀疑 ? 看 起 来 雅典 真 的 进入 了 一 
个 “黄金 时 代 ”3)。 
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几乎 没有 人 热衷 于 谈论 自由 了 。 公 元 前 527 年 的 春天 ， 当 庇 西 特 拉 
图 在 他 的 床上 安然 辞世 的 时 候 ， 两 个 儿子 希 庇 亚 斯 (Hippias) 和 希 帕 
科斯 (Hipparchus， 也 写作 Hipparch) 点 无 争议 地 顺利 继承 了 他 长 达 19 
年 的 统治 。 波 斯 国王 也 派出 目 己 的 大 使 来 到 这 个 遥远 无 名 的 城邦 参与 
这 个 重大 事件 ， 这 位 大 使 之 不 费力 地 看 出 这 一 管理 模式 在 雅典 的 重要 
性 一 一 他 肯定 两 兄弟 联合 统治 这 一 特点 只 不 过 是 一 段 短暂 的 君主 制 
度 。 从 其 父亲 的 标准 来 看 ， 他 们 这 种 尝试 是 极 不 正常 的 ， 甚 至 有 些 走 


极端 。 如 果 有 哪个 市 民 对 这 一 点 表示 怀疑 ， 就 请 他 向 雅典 城 东 南方 向 
望 去 ， 现 在 那里 正 呈 现 一 派 繁忙 的 间 锤 景象 ， 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 兄弟 
不 满足 于 他 们 父亲 修建 华丽 广场 对 城市 的 美化 作用 ， 开 始 兴 建 更 为 雄 
伟 的 景观 : 一 座 献 给 宙斯 的 神 庙 。 这 座 庙 宇 拥有 惊人 的 规模 ， 几 个 世 
纪 之 后 当 哲 人 们 上 矣 目 结 舌 地 看 到 这 座 建 筑 物 的 时 候 ， 甚 至 将 它 同 金子 
塔 相 媲 美 。 


但 是 希 斌 亚 斯 和 希 帕 科斯 并 不 是 法 老 。 虽 然 他 们 的 工程 非常 显 
眼 ， 但 是 他 们 完全 没有 真正 掌握 城市 中 的 官方 阶层 。 当 他 们 的 神 庙 要 
把 殿 柱 竖立 在 一 个 更 古老 的 祭礼 宙斯 的 地 点 上 时 ， 自 然 遭 到 了 保守 力 
量 的 反对 ， 两 人 认识 到 最 好 将 自己 的 权威 植 根 在 传统 的 土壤 之 中 。 况 
酒 于 建筑 的 热情 虽然 一 向 可 以 令 世袭 贵族 们 感到 振奋 ， 但 是 这 却 并 不 
等 同 于 炫 交 自己 权力 的 基础 和 真正 特性 。 如 果 对 手 们 确实 早 兢 不 化 ， 
最 好 的 办 法 就 是 上 暗中 将 他 们 刺杀 。 在 黑暗 的 密室 中 ， 在 紧 闭 的 大 门 之 
后 究竟 发 生 了 什么 事情 是 很 难 拿 来 公开 炫耀 的 。 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 兄 
第 在 僧 主 统治 中 必须 公开 一 坚 事情 同时 掩 兰 另 一 些 事 情 。 


因此 ， 他 们 用 梭 伦 的 立法 优雅 地 掩盖 了 自己 赤裸 裸 的 权力 欲望 。 
来 自 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 家 族 之 外 的 人 士 继续 获准 担任 执政 官 。 当 然 ， 
他 们 大 多 数 是 借 主 的 代理 人 一 一 但 是 并 非 所 有 人 都 如 此 。 任 何人 浏览 
历任 执政 官 名 单 的 时 候 ， 都 会 有 两 个 人 的 名 字 跃 然 纸 上 。 令 人 惊讶 的 
是 ， 其 中 一 人 竟然 名 叫 米 太 亚 德 ， 但 他 不 是 那个 和 庇 西 特 拉 图 同时 代 
的 冒险 家 ， 而 是 那个 人 的 侄子 ， 新 近 作 为 菲 莱 德 斯 家 族 的 首领 出 现 ， 
自 认 为 将 要 成 为 克 索 童 索 斯 的 企 主 。 在 此 人 名 字 的 上 方 ， 有 另外 一 个 
让 人 大 跌眼镜 的 名 字 : 克 里 斯 提 尼 (Cleisthenes) ， 来 自 阿 克 迈 翁 家 
族 ， 他 不 仅 回 到 了 雅典 ， 而 且 还 成 为 偿 主 认可 的 雅典 最 高 行政 长 官 。 
那些 曾经 在 执政 官 的 流放 名 单 中 看 到 这 个 家 族 先 人 的 人 们 ， 有 谁 会 怀 
疑 现 在 的 统 冶 者 将 他 们 列 入 官员 名 单 的 合法 性 ? 当 那 些 曾 经 发 誓 与 借 
主 政 冶 不 共 戴 天 的 人 们 如 今 都 安心 为 之 粉饰 的 上 时候， 又 有 谁 会 怀疑 两 
兄弟 的 立场 呢 ? 


诚然 ， 完 全 可 以 用 另外 一 种 不 同 的 眼光 来 解释 克 里 斯 提 尼 的 回 
归 。 难 道 阿 克 迈 伍 家 人 这 些 根深 蒂 固 的 落 井 下 石 者 们 真 的 同 对 手 言 归 
于 好 了 吗 ? 信赖 他 们 的 忠诚 完全 是 一 场 赌博 游戏 。 事 实 完全 如 此 ， 就 
在 克 里 斯 提 尼 任 职 之 后 不 久 ， 就 由 于 过 分 托 大 而 被 迫 流亡 。( 守 我 们 可 
以 将 这 一 事件 看 作 是 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 家 族 的 一 次 胜利 ， 但 是 这 个 胜 
利 也 特别 危险 。 他 们 合法 性 的 根源 毕竟 在 于 能 够 确保 和 平 与 公共 秩 
序 。 一 旦 陷入 党 派 纷争 ， 他 们 对 权力 的 控制 就 会 开始 松动 。 令 人 感到 
为 难 的 是 ， 一 方面 他 们 不 愿意 让 民众 出 现 不 安 ， 另 一 方面 他 们 也 不 愿 
冒险 陷入 以 镇 压 的 方式 来 阻止 这 种 局 面 的 境况 。 从 这 样 的 角度 来 看 ， 
宙斯 神 庙 也 不 像 是 一 个 自信 心 的 证 明 ， 而 更 多 带 有 虚 张 声势 的 含义 。 


这 些 障 眼 法 是 这 种 政体 的 真正 标志 。 从 一 个 角度 来 看 ， 雅 典 完全 
是 一 个 君主 国家 。 从 另 一 个 角度 来 看 ， 则 完全 不 是 这 样 。 审 视 这 张 执 
政 官 名 单 的 市 民 会 发 现 ， 如 果 转 身 向 东 看 ， 在 开阔 空地 的 边缘 隐隐 闪 
滩 着 正在 转手 的 金币 ， 耳 昱 还 会 响起 买卖 的 嘲 杂 声 一 一 这 是 佩 西 斯 特 
拉 提 达 伊 自我 推销 的 辉煌 证 明 一 一 那 座 广场 已 经 被 商业 活动 占据 。 商 
人 们 在 伐 主 政治 下 逐渐 发 达 起 来 。 城 中 各 个 称 重 台 上 堆 满 了 沉重 的 银 
子 。 似 乎 是 由 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 将 钱币 加 以 标准 化 ， 人 们 在 钱币 的 一 
面 铸 上 雅典 娜 的 形象 ， 另 一 面 铸 上 女神 的 神圣 猫 头 座 一 一 这 种 钱币 的 
纯度 非常 好 ， 已 经 表明 雅典 位 列 最 强盛 的 城邦 之 中 。 但 如 果 钱 币 帮助 
语 人 成 为 一 支 前 所 未 有 的 支付 大 军 ， 它 同时 也 让 另外 一 些 人 依靠 自己 
获取 巨额 的 利润 ， 其 中 包括 克拉 墨 科斯 的 陶 匠 和 帮 别 人 压榨 橄榄 的 农 
夫 们 。 希 庇 亚 斯 和 希 帕 科斯 像 他 们 的 父 杀 一 样 设 法 获得 这 些 人 的 支 
持 。 雅 典 各 个 阶层 的 人 士 都 被 各 种 手段 拉拢 并 感到 满足 。 只 要 执政 官 
们 表现 出 法 律 并 非 是 一 个 美丽 的 由 子 的 态度 ， 人 们 就 仍然 可 以 感觉 自 
己 是 至 高 无 上 、 土 生 土 长 的 上 自由 公民 。 陶 匠 和 农场 主 们 经 党 表达 类 似 
的 观点 ， 甚 至 愿意 拘 死 相信 这 一 点 ， 这 样 的 错觉 对 伐 主 们 实现 个 人 目 
的 自然 会 有 巨大 的 帮助 。 当 演员 们 对 所 扮演 的 角色 产生 充分 的 体验 
时 ， 很 难说 角色 和 演员 本 人 之 间 何 者 更 加 真实 。 


在 任 主 统治 下 兴建 起 来 的 众多 纪念 物 中 ,与 之 最 为 相称 的 也 许 不 
能 算 宙斯 神 庙 ， 也 不 是 其 他 很 多 别 的 “大 计划 ”， 而 是 雅典 人 开始 流行 
佩戴 面具 、 讨 论 剧本 并 扮演 各 种 角色 的 风俗 。 后 世 的 几 代 人 回顾 戏剧 
表演 诞生 的 神奇 过 程 ， 军 不 犹豫 地 将 这 一 功绩 归于 伴 主 们 对 一 种 影响 
深远 的 新 节日 一 一 城邦 酒 神 节 一 一 的 最 初 赞 助 ， 这 个 节日 中 最 重要 的 
部 分 就 是 剧 作家 们 互相 竞争 的 比赛 一 一 不 必 想 象 赞助 这 一 活动 的 初衷 
是 什么 。 毕 竟 梭 伦 曾 经 警示 过 后 人 :“ 当 我 们 允许 自己 赞颂 、 称 誉 那些 
表演 的 人 的 时 候 ， 随 后 束 会 发 现 这 种 表 演 已 经 悄悄 进入 了 政 冶 生活 之 
中 。* 习 显然 这 一 点 恰好 通过 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 的 实践 体现 出 来 。 


伐 主 们 有 时 也 会 迷失 在 目 己 修 建 起 来 的 “ 镜 厅 ”之 中 ， 疯 记得 到 他 
人 的 指引 。 在 城邦 中 更 好 地 寻求 幻想 和 现实 、 宣 传 手 段 和 真相 之 间 日 
茶 模 糊 的 界限 成 为 一 项 最 大 的 挑战 。 两 兄 币 害怕 过 分 依靠 任何 代理 
人 ， 于 是 选择 将 自己 的 信仰 投射 到 超自然 力量 中 去 。 据 说 希 庇 亚 斯 是 
一 个 “ 比 任何 世人 都 能 够 更 好 地 理解 神 论 的 人 ”( 当 ， 他 和 自己 的 兄弟 共 
同 出 资 编 纂 了 卷 幢 浩 繁 的 神 褒 档案 ， 并 将 这 些 文件 仔细 地 储存 在 卫 城 
之 中 。 但 是 当 希 帕 科 斯 发 现 上 自己 的 杀 信 、 档 案 管理 员 奥 诺 玛 克利 托 斯 
曾经 修改 过 这 些 文 件 的 时 候 ， 这 位 供 主 勃然 大 她， 当场 将 这 位 朋友 流 
放 。 毕 竟 智 慧 是 唯一 能 够 等 同 于 其 根本 的 东西 。 怀 着 这 样 的 想法 ， 两 
兄 第 对 自己 的 欧 想 保持 着 特别 的 依赖 一 一 其 效果 便 是 他 们 在 之 无 挑战 
的 情况 下 统治 这 个 城邦 长 达 13 年 。 


后 来 ， 在 公元 前 514 年 夏天 一 个 炎热 的 夜晚 ， 这 天 恰好 是 泛 雅 典 娜 
节 的 前 夜 ， 希 帕 科 斯 没 能 够 参透 自己 的 一 个 幻觉 。 侍 立 在 他 床 边 的 一 
位 美貌 的 青年 男子 警告 他 ， 说 区 中 紧急 而 隐秘 的 情形 表明 某 些 罪行 到 
了 需要 偿还 的 时 候 。 听 到 这 番 话 ， 希 帕 科斯 如 受 重 击 ， 他 毅然 认定 自 
己 可 能 犯 下 了 严重 的 错误 ， 并 决心 进行 补偿 ， 但 是 第 二 天 就 是 泛 雅 典 
娜 节 的 日 子 ， 来 不 及 做 任何 事情 。 他 急忙 离开 家 ， 匆 匆 穿 过 父亲 修建 
的 广场 ， 直 奔 克 拉 墨 科斯 街区 ， 他 的 兄弟 正在 这 里 组 织 马上 就 要 出 发 
前 往 卫 城 的 大 型 游行 队伍 。 就 在 经 过 广场 旁边 一 座 神 庙 的 时 候 ， 希 由 


科斯 看 到 他 认识 的 两 个 男人 挡住 了 目 己 的 去 路 。 这 个 时 候 也 许 太 晚 
了 ， 他 突然 领悟 了 梦 的 含义 一 一 这 两 个 人 是 来 刺杀 自己 的 。 一 个 人 名 
叫 哈 尔 莫 迪 厄 斯 (Harmodius) ， 此 人 号 称 雅 典 城中 最 英俊 的 人 ,“ 拥 
有 青春 的 全 部 美好 之 处 "名; 另外 一 人 名 叫 阿里 斯 托 格 同 
(Aristogiton) ， 是 前 者 的 情人 。 希 帕 科 斯 用 他 善于 发 现 美的 眼光 ， 试 
图 离间 这 一 对 人 物 ， 因 此 致命 地 冒犯 了 这 两 个 人 。 慑 于 借 主 的 权势 ， 
这 一 对 恋人 知道 自己 没有 别 的 办 法 ,一直 在 等 待 时 机 ， 直 到 像 泛 雅典 
娜 节 这 样 的 日 子 ， 人 们 才 有 机 会 佩带 刀剑 ， 这 时 他 们 就 有 机 会 了 。 现 
在 ， 希 帕 科 斯 就 在 他 们 的 面前 ， 他 的 随身 侍卫 们 被 人 群 冲 散 ， 两 人 立 
刻 动 手 刺 倒 了 他 。 


这 就 是 他 们 密谋 刺杀 的 最 后 步骤 ， 哈 尔 莫 迪 厄 斯 当场 被 杀 ， 阿 里 
斯 托 格 同 虽 然 被 拷打 了 数 日 ， 但 并 没有 招 认 更 多 的 阴谋 。 难 道 希 庇 亚 
斯 能 够 相信 这 两 个 刺客 完全 是 为 了 自己 的 目的 而 行动 的 吗 ? 希 帕 科斯 
由 于 滥用 上 自己 的 权力 而 遭 到 了 谋杀 ， 但 是 街 巷 之 中 的 传言 却 认为 他 并 
不 是 由 于 个 人 的 情欲 而 受害 ， 而 是 在 一 次 争取 自由 的 无 吕 的 突袭 中 被 
杀 的 。 和 希 庇 亚 斯 渐渐 变 成 了 一 个 妄想 狂 。 随 着 其 信心 的 减退 ， 他 和 他 
的 家 族长 期 以 来 合作 演出 的 “皮影 戏 ” 也 渐渐 成 为 一 个 谎言 。 他 们 一 向 
为 之 努力 奋斗 的 微妙 平衡 一 一 在 其 统治 的 事实 和 用 来 装点 这 一 事实 的 
布景 之 间 ， 在 威权 和 宽 宏 大 量 之 间 一 一 终于 彻底 骨 溃 了 。 在 绝望 和 杀 
人 的 死亡 市 来 的 孤独 中 ， 惊 刁 失 措 的 希 奔 亚 斯 越 来 越 依靠 赤裸裸 的 恐 
怖 统治 。 原 来 仅 在 暗室 中 执行 的 死刑 ， 现 在 让 整 座 城市 血 流 成 河 。 压 
迫 产 生 阴 谋 ， 阴 谋 又 导致 新 的 压迫 。 认 为 雅典 不 是 一 个 极权 国家 的 伪 
装 此 时 看 起 来 显得 无 比 地 可 笑 。 希 紫 亚 斯 从 前 是 “一 个 易于 接近 的 人 >” 
( 居 ， 现 在 将 自己 隐藏 在 西 徐 亚 奴隶 和 其 他 外 国 雇佣 兵 的 保护 之 中 ， 如 
果 此 时 他 和 暴君 还 有 些 不 同 ， 仅 仅 是 因为 现在 他 还 是 一 名 雅典 人 。 


然而 谁 能 挺身 而 出 除 掉 他 ?在 贵族 沙龙 和 克拉 墨 科斯 酒馆 中 时 常 
有 人 谈论 起 革命 的 话题 一 一 但 是 需要 有 人 来 领导 。 人 们 的 目光 转向 了 
克 里 斯 担 尼 ， 束 在 希 由 科斯 死去 刚刚 一 年 的 时 候 ， 这 个 对 狠 般 的 入 此 


时 已 经 来 到 阿 提 卡 北部 边界 ， 他 一 定 可 以 实现 人 们 的 愿望 。 面 对 推翻 
希 庇 亚 斯 的 机 会 ， 雅 典 人 显然 没 能 抓 住 它 。 虽 然 他 们 对 任 主 已 经 恨 之 
入 骨 ， 但 是 他 们 更 不 愿意 重新 让 阿 克 迈 翁 家 族 的 人 登 上 权力 的 顶峰 。 
克 里 斯 提 尼 的 入 侵 队伍 又 一 次 被 希 庇 亚 斯 的 雇佣 军 打 败 了 ， 他 无 机 可 
乘 ， 只 能 重新 逃 回 边界 以 外 的 地 方 。 在 他 身后 的 战场 上 ， 留 下 的 是 那 
些 胆敢 支持 他 的 雅典 人 的 尸首 。“ 这 些 人 都 是 优秀 的 战士 ， 出 身高 贵 ， 
他 们 将 自己 血管 中 的 鲜血 抛 酒 到 战场 上 。” 电 


对 雅典 人 来 说 ， 必 须要 面 对 这 个 严酷 的 现实 : 摆脱 奴役 的 唯一 选 
择 不 是 流亡 ， 融 是 死亡 。 


还 政 于 民 


克 里 斯 提 尼 本 人 不 会 轻易 放 和 看 。 阿 克 迈 翁 家 的 成 员 不 会 陷入 对 自 
己 的 怀疑 之 中 ， 甚 至 当 他 酥 算 着 自己 的 伤口 时 ， 这 个 伐 主 最 危险 的 收 
人 仍然 观察 情形 寻找 新 的 同盟 。 克 里 斯 提 尼 知道 自己 不 是 唯一 希望 看 
到 希 紫 亚 斯 灭 亡 的 人 。 而 第 二 个 阴 谍 家， 他 在 阿 克 迈 丛 眼 中 对 于 实现 
主要 目标 是 很 有 用 的 ， 而 且 比 阿 克 迈 翁 掌 握 着 更 加 丰富 的 资源 ， 但 他 
也 对 动荡 的 雅典 很 感 兴趣 。 确 实 ， 早 在 公元 前 519 年 ， 斯 巴 达 的 国王 克 
勒 奥 墨 赣 斯 第 一 次 向 北方 地 峡 拓 展 的 时 候 ， 就 已 经 做 过 这 样 的 尝试 
了 。 当 时 普 拉 塔 亚 人 一 一 位 于 底 比 斯 以 南 10 英 里 远 的 一 个 小 国 的 公 
民 ， 为 了 对 抗 自 己 强 大 的 邻邦 ， 来 到 克 勒 奥 墨 涅 斯 面前 寻求 帮助 ， 国 
王 心 怀 不 轨 建 议 他 转向 雅典 寻求 帮助 。 由 于 无 法 抵抗 阿 讽 奉承 的 引 
诱 ， 介 主 兄 弟 们 最 终 派兵 帮助 普 拉 塔 亚 人 抵抗 底 比 斯 ， 并 取得 了 压倒 
性 的 胜利 : 虽然 雅典 人 赢得 了 小 国 普 拉 塔 亚 (Plataea) 绝对 的 忠心 ， 
但 结果 却 让 他 们 和 强大 的 底 比 斯 人 之 间 的 友好 关系 遭 到 彻底 的 破坏 。 
由 于 至 少 从 两 兄弟 的 父亲 第 二 次 遭 到 放逐 的 时 候 开始 ， 底 比 斯 就 一 直 


是 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 家 族 外 交 关 系 中 的 中 流 丰 柱 ， 因 此 整个 事件 可 以 
看 作 一 次 重大 的 失误 ， 克 勒 奥 墨 赣 斯 暗中 开始 高 兴 地 摩拳擦掌 。 


但 时 隔 6 年 ， 克 里 斯 提 尼 能 够 试探 性 地 说 服 斯 巴 达 国 王公 开 干 预 并 
反对 和 希 庇 亚 斯 吗 ?” 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 家 族 不 仅 同 阿 戈 斯 联姻 结盟 ， 而 
且 也 小 心地 两 面 下 注 ， 同 斯 巴 达 保 持 恨 好 的 关系 一 一 因此 乔 庇 亚 斯 被 
公认 为 “斯 巴 达 人 民 之 友 ”。 克 里 斯 提 尼 在 求 见 这 位 国王 之 前 ， 必 定 需 
要 对 这 个 人 做 充分 的 了 解 。 他 一 定 知道 ， 这 个 国王 热衷 于 干涉 伯 罗 奔 
尼 撒 地 区 以 外 的 各 国事 务 ， 并 不 是 一 个 标准 的 作风 死板 的 斯 巴 达 国 
王 。 克 里 斯 提 尼 是 个 巧 天 如 咎 的 政客 ， 他 确信 能 让 克 勒 奥 墨 涅 斯 相信 
目 己 的 话 : 希 庇 亚 斯 野心 双 艺 、 目 高 目 大 ， 他 同 阿 七 斯 联盟 对 斯 巴 达 
来 说 是 非常 不 利 的 。 然 而 无 论 克 勒 奥 墨 涅 斯 处 理 国际 关 系 的 方式 多 么 
离 经 产道 ， 他 也 不 会 针对 一 位 “斯 巴 达 人 民 之 友 ” 发 动 无 缘 无 故 的 袭击 
一 一 至 少 在 缺乏 “必需 的 ”依据 之 前 是 不 会 这 样 做 的 。 然 而 此 刻 ， 左 右 
逢 源 的 克 里 斯 提 尼 完 全 能 够 承担 这 一 使 命 。 不 仅 因 为 阿 克 迈 翁 是 德尔 
斐 当 局 最 喜欢 的 人 物 ， 而 且 因 为 公元 前 548 年 大 火 之 后 ， 这 个 家 族 慷慨 
的 赠 予 使 德尔 裴 能 够 体面 地 重新 修复 神 论 所 。 经 过 几 代 人 的 赞助 之 
后 ， 现 在 到 了 回报 的 时 候 。 斯 巴 达 人 将 神 论 当 成 政策 咨询 的 暗示 和 永 
恒 不 变 的 回答 。 无 论 他 们 向 阿 疲 罗 提 出 什么 样 的 问题 ， 永 远 会 得 到 同 
样 的 答案 :“ 他 们 的 职责 就 是 解放 雅典 * 纪 。 当 这 个 惊人 的 消息 被 带 回 
斯 巴 达 的 时 候 ， 人 们 错 忱 万 分 。 或 许 只 有 克 勒 奥 墨 赣 斯 不 会 像 大 众 这 
样 惊 民 担 心 ， 因 为 他 得 到 了 克 里 斯 提 尼 提 前 泄露 的 消息 。 


像 斯 巴 达 这 样 虔诚 的 民族 不 会 有 任何 别 的 疑问 ， 尽 管 对 这 个 命令 
感到 无 比 困惑 ， 他 们 也 不 会 忽视 阿波 罗 的 命令 。 “虽然 佩 西 斯 特 拉 提 达 
伊 是 斯 巴 达 人 的 好 朋友 ， 但 是 当 人 类 的 关系 与 神灵 的 意志 相 违背 的 时 
候 ， 又 算得 了 什么 呢 ? “ 汪 如 果 说 对 雅典 发 动 的 第 一 次 远征 也 许 还 反 
映 出 斯 巴 达 人 对 自己 的 无 理 举动 感到 心理 上 的 持续 不 安 ， 那 么 这 次 行 
动 则 非常 低调 ， 人 员 配 备 有 些 不 足 ， 希 庇 亚 斯 轻易 地 击 退 了 它 。 这 一 
次 完全 置 他 们 的 声望 于 千钧一发 的 地 步 ， 其 军力 具有 压倒 性 的 优势 。 


在 克 勒 奥 墨 涅 斯 杀 目 市 领 之 下 ， 公 元 前 510 年 的 夏天 ， 斯 巴 达 军 队 跨 越 
地 峡 进 军 到 阿 提 卡 地 区 。 这 一 次 ， 几 乎 轻而易举 地 将 希 紫 亚 斯 的 势力 
彻底 推翻 。 这 位 人 备 主 逃 回 雅 典 之 后 ， 立 即 被 克 勒 奥 墨 涅 斯 包围 起 来 ， 
他 便 与 自己 的 家 人 一 起 躲藏 在 卫 城 中 。 与 此 同时 ， 斯 巴 达 军 队 封锁 了 
所 有 可 能 的 通道 ， 他 们 这 样 小 心 是 为 了 严防 希 庇 亚 斯 将 目 己 的 孩子 从 
偷 从 城中 送 往 安 全 的 地 方 ， 在 这 样 的 严防 死守 中 ， 这 些 孩 子 全 部 落 入 
了 斯 巴 达 人 的 手中 。 孩 子 们 的 父亲 绝望 地 祈求 饶 命 ， 他 被 下 达 了 严厉 
的 最 后 通 典 : 马上 离开 阿 提 卡 地 区 。 希 庇 亚 斯 被 突如其来 的 覆 火 吓 得 
目 瞪 口 采 ， 除 了 接受 这 些 痛 苦 的 条 款 之 外 别 无 选择 。 在 离开 这 座 统 治 
了 如 此 长 时 间 的 城市 时 ， 唯 一 可 以 安慰 的 是 ， 对 于 每 位 伴 主 来 说 ， 流 
放 只 不 过 是 一 次 职业 冒险 而 已 一 一 这 一 点 已 经 被 他 的 父 杀 充 分 证 明 
过 ,没有 任何 事情 可 以 阻止 他 卷土重来 。 一 句 话 ， 伴 主 政治 结束 了 。 
雅典 在 未 曾 意料 的 情况 下 ， 奇 迹 般 地 获得 了 自由 。 


但 是 这 种 自由 意味 着 什么 呢 ? 为 雅典 重新 获得 自由 而 战 的 两 个 人 
在 这 一 点 上 产生 了 意见 分 歧 。 无 论 克 里 斯 提 尼 在 流亡 中 曾经 对 克 勒 奥 
墨 涅 斯 做 出 过 何 种 保证 ， 如 今 他 丝毫 不 愿意 看 到 自己 的 国家 成 为 斯 巴 
达 的 附庸 。 与 此 同时 ， 克 勒 奥 墨 涅 斯 曾经 为 了 一 场 非法 的 战争 而 让 斯 
巴 达 人 冒 生命 危险 ， 现 在 渴望 得 到 对 自己 投资 的 回报 。 即 便 不 能 得 到 
一 个 积极 屈从 于 自己 的 政权 ， 他 也 希望 至 少 雅 典 在 党 派 纷争 之 中 衰弱 
下 去 ， 不 再 成 为 斯 巴 达 的 威胁 。 很 快 ， 两 个 同谋 之 间 的 密切 关系 瓦解 
了 。 在 随后 的 明争暗斗 之 中 ， 似 乎 一 切 都 朝 着 有 利于 克 勒 奥 墨 涅 斯 的 
方向 发 展 。 当 然 ， 世 袭 贵族 对 克 里 斯 提 尼 的 怀疑 一 如 既往 地 存在 着 ， 
虽然 任 主 统治 的 影响 已 经 被 铲除 ， 但 是 还 有 很 多 贵族 渴望 回 到 过 去 联 
手 反 对 阿 克 迈 人 家 族 的 美好 时 光 之 中 。 反 对 克 里 斯 提 尼 的 力量 开始 聚 
集 在 一 个 名 叫 艾 萨 戈 拉 斯 (Isagoras) 的 贵族 身边 ， 此 人 是 “公主 们 的 
故 交 > 在 这 个 身份 的 影响 下 ， 他 于 公元 前 508 年 的 时 候 被 选举 为 
执政 官 。 如 今 ， 克 勒 奥 墨 涅 斯 彻底 地 与 从 前 的 合作 伙伴 决裂 ， 并 在 斯 
巴 达 公开 表示 完全 赞同 这 一 选举 结果 。 艾 萨 戈 拉 斯 把 斯 巴 达 国王 的 支 


持 看 得 至 天 重要 ， 迫 切 希 望 得 到 这 样 的 支持 ， 人 们 甚至 谣传 他 用 目 己 
的 妻子 贿赂 克 勒 奥 墨 涅 斯 。 


虽然 克 里 斯 提 尼 在 当时 以 手段 卑劣 著称 ， 但 还 未 曾 下 作 到 如 此 地 
步 。 他 善于 各 种 欺诈 诡计 ， 但 只 不 过 是 抓 住 对 手 宣传 中 的 破绽 加 以 利 
用 而 已 。 他 决心 不 让 雅典 沦 为 斯 巴 达 的 附庸 国 ; 但 却 不 得 不 承认 在 这 
场 战争 中 艾 萨 戌 拉 斯 已 经 占 得 先 机 。 很 少 有 雅典 人 承认 自己 的 城邦 性 
质 已 经 永远 改变 。 以 前 被 伴 主 控制 的 权威 已 经 在 精英 分 子 重新 将 权力 
紧 紧 占据 的 情况 下 化 为 乌有 。 伪 主 本 身 也 已 经 永远 地 消失 了 ， 很 难 准 
确 地 说 权力 会 落 入 何人 之 手 。 各 大 家 族 ， 包 括 阿 克 迈 丛 和 菲 莱 德 斯 在 
内 ， 还 会 拥有 私人 的 基础 吗 ? 或 许 如 此 ， 但 是 ， 自 从 回 到 雅典 以 来 ， 
克 里 斯 提 尼 的 个 人 经 历 已 经 表明 ， 这 个 遭 到 流放 以 及 通 敌 恶名 削弱 之 
后 最 大 的 世袭 贵族 ， 他 们 的 威望 已 经 严重 透支 。 面 对 艾 萨 成 拉 斯 的 步 
步 紧 逼 ， 他 并 没有 像 以 往 那 样 在 富有 而 高 贵 的 精英 家 族 中 寻找 一 派 力 
量 作为 自己 的 后 盾 ， 而 是 转向 权力 的 根本 源泉 。 克 里 斯 提 尼 在 市 民 大 
会 上 发 表 了 一 次 演讲 ， 提 出 了 一 项 革命 性 的 建议 。( 汪 正 像 从 前 希 庇 亚 
斯 、 庇 西 特 拉 图 甚至 梭 伦 常常 说 的 那样 ， 如 果 人 民 真 正 实行 统治 权 的 
话 ， 那 就 让 他 们 对 相应 的 城邦 拥有 权威 ， 应 该 让 他 们 对 政策 进行 讨 
论 、 投 票 表决 、 贯 彻 实施 ， 不 必 考 虑 阶层 和 财富 的 区 别 。 将 权力 
(Kratos) 投放 到 人 民 (Demos) 之 中 。 简 言 之 ， 就 是 要 让 雅典 成 为 一 
个 民主 政体 (demokratia) 划 )， 


这 个 计划 实在 惊人 且 极 其 大 胆 ， 这 完全 是 前 所 未 有 的 。 他 的 对 手 
们 不 知 所 措 ， 报 之 以 强烈 的 反对 和 不 信任 。 而 克 里 斯 提 尼 的 提议 之 无 
疑问 “赢得 了 人 们 全 心 全 意 的 支持 % 志 ， 在 艾 萨 戈 拉 斯 及 其 追随 者 看 
来 ， 这 即使 同 阿 克 迈 翁 从 前 的 那些 花招 相 比 ， 也 完全 是 不 负责 任 、 不 
计 后 果 、 玩 世 不 茶 的 做 法 。 然 而 ， 真 相让 贵族 们 更 加 不 安 。 克 里 斯 提 
尼 的 措施 得 以 实施 ， 目 标 迅 速 推进 、 构 思 清 晰 明确 ， 丝 党 不 像 一 个 人 
在 困境 中 孤 注 一 找 的 权宜 之 计 。 相 反 ， 种 种 迹象 都 表明 他 们 进行 了 精 
心 构思 。 在 遭 到 流放 的 痛苦 时 期 ， 克 里 斯 提 尼 并 不 缺少 机 会 反思 贵族 


们 的 各 种 野心 ， 自 己 和 其 他 世袭 贵族 们 的 种 种 借口 带 来 的 只 有 内 部 纷 
争 和 伴 主 的 着 辱 。 雅 典 毫 弱 了 ， 这 是 众人 缘 知 的 事实 。 那 么 还 有 和 希望 
治理 这 一 切 吗 ?” 克 里 斯 提 尼 和 他 的 盟友 们 认识 到 只 有 一 条 道路 可 循 。 
那 融 是 打破 目前 的 模式 ， 不 仅 要 限制 精英 分 子 的 野心 ， 同 样 也 要 限制 
所 有 雅典 人 的 野心 ， 用 他 们 的 力量 为 雅典 创造 一 个 至 少 能 够 充分 发 挥 
其 全 部 潜力 的 未 来 。 这 是 伟大 的 、 具 有 重要 意义 的 奋力 一 搏 ， 克 里 斯 
提 尼 为 之 押 上 了 自己 的 全 部 筹码 。 


只 可 惜 ， 这 个 决心 突然 造成 了 他 的 失败 。 公 元 前 507 年 初夏 ， 斯 巴 
达 派 来 传令 官 ， 根 据 一 条 古老 的 诅咒 下 令 驱 逐 阿 克 迈 翁 家 族 。 显 然 ， 
在 这 两 个 过 去 的 合伙 人 之 间 的 狂 鼠 族 戏 中 ， 克 勒 奥 墨 涅 斯 还 有 很 多 可 
以 使 用 的 招数 。 克 里 斯 提 尼 由 于 惧怕 接 下 来 可 能 发 生 的 事情 ， 立 刻 掉 
头 逃 跑 。 克 勒 奥 墨 音 斯 随后 市 领 一 小 队 贴身 侍卫 轻松 地 进入 城市 。 他 
冒险 命令 进一步 清除 反 斯 巴 达 分 子 ， 总 计 多 达 700 个 家 族 。 随 后 他 招 播 
过 市 登 上 卫 城 ， 并 坐 下 向 父 萨 戈 拉 斯 口授 一 部 新 的 法 律 。 在 这 部 新 法 
中 自然 不 会 有 任何 有 关 民 主 的 胡言 乱 语 。 而 父 萨 戈 拉 斯 自然 也 像 将 自 
己 的 妻子 献 给 克 勒 奥 墨 涅 斯 一 样 ， 将 雅典 献 给 了 斯 巴 达 。 


就 在 国王 和 卖国 贼 两 人 瞳 中 密谋 的 时 候 ， 他 们 脚下 的 街道 中 隐隐 
传 出 不 祥 的 剧烈 声响 : 这 是 骚乱 的 声音 。 克 勒 奥 墨 涅 斯 从 城墙 上 面向 
下 望 去 ， 看 到 的 是 愤怒 的 人 群 聚集 在 卫 城 的 山门 之 前 ， 将 他 及 其 士兵 
围困 在 山头 。 面 对 突如其来 的 事变 ， 必 须要 缓和 人 群 的 情绪 。 谁 是 这 
次 骚乱 的 主导 者 ? 克 里 斯 提 尼 已 经 被 放逐 在 外 ， 他 的 党 羽 同 样 遭 到 了 
驱逐 。 随 着 时 间 慢 慢 推移 ， 令 人 不 快 的 事实 逐渐 显露 出 真相 。 这 完全 
是 雅典 人 民 自 发 的 事件 ， 他 们 被 克 勒 奥 墨 涅 斯 的 放生 和 艾 萨 戈 拉 斯 的 
叛国 事件 所 激怒 ， 同 时 举 义 捍卫 自己 应 得 的 自由 ”他们 没有 表现 出 
任何 可 以 安抚 的 情绪 。 围 困 持 续 了 两 天 两 夜 ， 到 了 第 三 天 的 时 候 ， 克 
勒 奥 墨 涅 斯 “已 经 饥饿 、 及 脏 、 遗 殉 至 极 "( 当 。 双 方 终于 达成 了 协议 ， 
斯 巴 达 人 不 得 不 被 屈辱 地 护送 到 境外 ， 而 艾 萨 戈 拉 斯 也 通过 某 种 方式 


逃 出 了 城邦 ， 流 亡 到 了 国外 。 在 革命 的 烽火 和 流血 之 中 ， 民 主 终于 启 
得 了 未 来 ， 成 功 经 受 了 第 一 次 扑 杀 的 考验 。 


克 里 斯 提 尼 在 获得 这 个 消息 之 后 ， 了 立刻 以 胜利 者 的 姿态 赶 回 。 人 
人 都 清楚 ， 这 次 胜利 并 不 属于 他 一 个 人 。 即 使 当初 反对 他 的 最 奖 固 分 
子 如 今 也 承认 ， 已 经 不 能 从 他 向 雅典 人 民 承 诺 的 改革 计划 中 再 做 任何 
的 后 退 了 ， 因 为 自从 包围 卫 城 打败 了 克 勒 奥 墨 赣 斯 之 后 ， 这 已 经 成 为 
他 们 每 个 人 的 责任 了 了。 诚然， 私刑 处 死 艾 萨 戈 拉 斯 党 羽 对 每 个 人 来 说 
仍然 是 记忆 狐 新 的 事情 ， 即 使 上 层 阶 级 也 会 觉察 到 克 里 斯 提 尼 对 这 个 
场面 有 些许 轻松 的 感觉 。 接 受 他 及 其 计划 周密 的 改革 建议 ， 总 比 再 次 
发 生 街 巷 中 的 流血 事件 或 者 世袭 贵族 的 尸体 悬挂 在 卫 城 山上 并 在 酷暑 
中 慢 慢 腐烂 要 强 得 多 。 


因此 在 意义 重大 的 公元 前 507 年 ， 克 里 斯 提 尼 一 名 来 自 阿 克 迈 公家 
族 的 亲 威 平稳 地 从 艾 萨 戈 拉 斯 那里 接替 了 执政 官 的 职位 ， 重 新 将 雅典 
改造 成 一 个 史无前例 的 国家 。 与 此 同时 ,，“ 良 治政 府 * 这 个 包括 吕 库 古 
和 梭 伦 在 内 的 无 数 希 腊 古 代 改 革 者 奉 为 圭 泉 的 口号 ， 已 经 被 克 里 斯 提 
尼 及 其 同事 们 巧妙 且 激 进 地 和 一 个 完全 不 同 的 口号 -平等 
(isonomia) 联系 起 来 了 。 人 们 在 法 律 面前 完全 平等 ， 在 参与 国家 管 
理 中 完全 平等 ， 从 此 以 后 这 成 为 雅典 的 理想 ， 但 是 实际 上 有 些 公 民 比 
别人 拥有 更 多 的 平等 机 会 ， 例 如 ， 只 有 上 层 阶 级 的 成 员 能 够 担任 高 级 
行政 职务 。 昌 然 某 些 旧 秩序 的 残余 在 民主 大 潮 中 保留 下 来 ， 但 更 多 的 
则 被 永远 淹没 了 ， 梭 伦 也 几乎 无 法 识别 这 样 的 场面 。 雅 典 成 为 一 个 新 
的 城市 ， 在 这 里 ， 无 论 贫穷 的 市 民 还 是 未 受到 教育 的 市 民 都 有 公开 发 
表演 说 的 权利 ; ( 忆 人 们 不 仅 在 贵族 封闭 的 阔 绰 沙龙 里 讨论 政策 ， 而 且 
在 公开 的 市 民 大 会 上 讨论 ， 在 * 木 后 、 铁 折 、 皮 匠 、 商 人 人、 船主、 富 人 
和 穷人 、 贵 族 和 平民 面前 共同 * 讨 论 ; 局 在 所 有 雅典 市 民 共 同 投票 之 
前 ， 没 有 任何 措施 能 够 实施 ， 没 有 任何 法 规 可 以 通过 。 这 是 历史 上 的 
一 次 高 贵 试 验 ， 公 民 第 一 次 感觉 到 自己 参与 并 控制 国家 事务 。 在 雅典 
乃至 整个 希腊 ， 不 会 再 有 一 次 与 此 相同 的 事件 发 生 了 。 


这 对 于 区 里斯 担 尼 和 所 有 的 支持 者 来 说 都 到 了 最 天 键 的 时 刻 。 这 
次 雅典 革命 的 支持 者 并 不 会 被 眼前 与 穷人 的 亲密 关系 的 假象 所 迷惑 ， 
他 们 会 坚定 地 实现 上 自己 的 目标 ， 这 个 目标 非常 简单 ， 束 是 要 让 雅典 贵 
族 在 城邦 的 强盛 过 程 中 获 利 。 为 了 实现 这 一 目的 及 其 以 后 的 庞大 计 
划 ， 他 们 使 出 了 浑身 解数 。 他 们 清楚 地 知道 ， 时 机 对 上 自己 不 利 。 此 时 
不 仅 克 勒 奥 墨 涅 斯 “认为 雅典 人 对 自己 的 言语 和 行为 甚 为 无 礼 " 习 ， 时 
刻 伺机 报复 ， 而 且 克 里 斯 提 尼 还 害怕 乔 庇 亚 斯 以 及 艾 萨 戈 拉 斯 等 人 阴 
谋 复 如 ， 这 会 让 这 座 城邦 陷入 党 派 纷争 的 内 耗 之 中 。 大 家 族 之 间 的 内 
讶 曾经 将 雅典 推 向 毁灭 的 边缘 ， 这 种 做 法 后 果 十 分 严重 ， 不 能 再 次 发 
生 一 一 现在 连 大 家 族 们 也 勉强 接受 了 这 样 的 分 析 。 


但 是 怎样 中 和 这 一 局 面 呢 ? 克 里 斯 提 尼 的 解决 方案 既 清晰 明了 又 
充满 挑战 : 严禁 以 对 家 族 、 邻 里 或 地 方 氏族 首领 的 认同 压制 市 民 。 因 
为 这 些 特 点 几乎 是 阿 提 卡 地 区 每 个 人 与 生 俱 来 的 本 能 ， 所 以 若 要 实施 
这 一 计划 ， 必 须 有 特别 的 才能 和 精细 的 考虑 。 克 里 斯 提 尼 依照 古代 的 
城镇 、 庄 园 和 农庄 的 布局 ， 将 整个 乡村 划分 为 150 个 彼此 独立 的 地 区 。 
根据 这 些 * 迪 姆 (镇 区 ) ”的 划分 ， 新 的 民主 政治 中 的 市 民 们 从 此 不 再 
从 属于 各 个 家 族 ， 拥 有 自己 的 第 二 个 名 字 (姓氏 ) ， 这 也 表示 了 他 们 
的 公民 身份 。 对 于 一 个 青年 人 来 说 ， 当 他 达到 法 定年 龄 ， 就 成 为 克 里 
斯 提 尼 改 革 中 一 个 从 属于 某 个 镇 区 的 雅典 公民 。 这 同样 适用 于 高 贵 的 
世袭 贵 族 和 低 贱 的 农夫 : 作为 同一 镇 区 中 的 成 员 ， 他 们 拥有 相同 的 姓 
氏 。 当 然 并 不 是 所 有 的 世袭 贵族 都 对 这 项 发 明 感到 欢欣 鼓舞 。 尤 其 是 
那些 拥有 庄园 或 者 农庄 的 人 从 此 要 在 姓名 之 后 加 上 镇 区 的 名 称 ， 这 显 
然 令 他 们 非常 不 满 。 例 如 布 塔 德 家 族 已 经 难以 忍受 和 那些 乱 七 八 烛 的 
平民 分 享 相同 的 姓氏 ， 于 是 明确 地 给 自己 起 了 个 新 姓名 : 真正 的 布 塔 
德 。( 演 ) 


但 是 他 们 必须 谴 慎 行 事 。 如 果 对 目 己 同一 镇 区 的 人 表示 太 过 明显 
的 轻视 ， 即 便 真 正 的 布 塔 德 家 族 也 会 发 现 自己 被 排除 在 公共 生活 之 
外 。 克 里 斯 提 尼 以 其 惯 有 的 先发制人 的 手段 颁布 命令 ， 镇 区 成 员 可 以 


选举 自己 的 代表 前 往 雅 典 并 向 市 民 大 会 提出 议程 。 称 职 的 贵族 人 士 难 
道 不 会 对 这 份 美 差 趋 之 若 爸 吗 ? 一 方面 殉 里 斯 提 尼 鼓励 世袭 贵族 不 要 
在 小 圈子 中 生 闽 气 ， 另 一 方面 ， 他 还 要 警惕 相反 的 危险 : 提防 有 些 野 
心 勃 劲 的 贵族 利用 镇 区 代表 身份 作为 偿 主 统治 的 跳板 。 面 对 这 样 的 危 
险 ， 民 主 政治 的 建立 者 利用 其 惯 有 的 深思 远虑 以 及 将 各 种 接触 到 的 事 
情 变 复杂 的 坏 习 惯 ， 做 了 大 量 督 察 和 平衡 的 安排 。 虽 然 已 经 将 阿 提 卡 
地 区 分 割 为 许多 小 的 镇 区 ， 他 还 做 了 进一步 的 安排 和 修饰 。 这 些 镇 区 
被 组 成 “1/3 部 落 ”"， 正 如 其 名 所 示 ， 每 一 个 1/3 部 落 同 其 他 两 个 1/3 部 落 
合成 一 个 部 落 。 组 成 一 个 部 落 的 各 个 “1/3 部 落 ” 来 自 于 阿 提 卡 的 各 个 角 
落 一 一 例如 其 中 之 一 来 自 于 山区 ， 另 一 个 则 来 自 于 海岸 ， 第 三 个 则 来 
自 于 雅典 附近 一 一 共有 10 个 这 样 的 部 落 ， 都 不 可 避免 地 与 古代 的 根源 
纠结 在 一 起 。 不 同 于 远古 氏族 的 简朴 特点 ， 雅 典 人 如 今 能 够 更 加 细致 
而 主动 地 改变 自己 的 情感 倾向 。 由 部 落 、1/3 部 落 、 镇 区 组 成 了 一 个 令 
交游 最 广 的 贵族 也 难以 把 握 的 复杂 体系 。 


毕竟 以 前 从 未 有 人 试图 建立 民主 政体 ， 无 人 知道 实际 中 它 是 否 能 
够 合理 运转 。 雅 典 的 邻 国 将 这 一 改革 的 过 程 看 作 不 断 增加 的 警告 ,他 
们 不 能 承受 这 样 的 失败 ， 尤 其 是 克 勒 奥 墨 赣 斯 特别 害怕 情况 的 恶化 。 
克 里 斯 提 尼 及 其 助手 一 方面 努力 推进 改革 进程 ， 一 方面 警惕 地 关注 斯 
巴 达 人 ， 而 斯 巴 达 国王 也 在 密谋 反对 改革 的 同时 担心 着 自己 在 与 时 间 
赛跑 的 比赛 中 失败 。 民 主 改 革 虽 然 复杂 得 惊人 ， 但 也 向 克 勒 奥 墨 涅 斯 
显示 出 其 潜力 。 民 主 的 雅典 公民 不 再 陷于 内 部 分 多 ， 反 而 最 后 能 够 在 
邻 国 的 面前 表现 出 空前 的 团结 。 阿 提 卡 的 辽阔 疆域 给 他 们 提供 了 惊人 
的 潜力 。 几 百年 来 在 军事 上 一 直 弱 小 的 雅典 ， 几 乎 在 一 夜 之 间 发 生 了 
巨变 ， 成 为 一 支 强大 的 军事 力量 。 


最 让 克 勒 奥 墨 音 斯 感到 受伤 的 是 ， 自 己 因为 放逐 了 佩 西 斯 特 拉 提 
达 伊 家 族 而 有 效 地 充当 了 雅典 人 群 氓 统治 的 助 产妇 。 他 清楚 地 知道 有 
很 多 国人 怨恨 自己 在 外 交 政 策 中 先发制人 的 做 法 ， 已 经 在 街 巷 之 中 暗 
中 议论 反对 他 ， 抱 怨 他 在 雅典 多 管 闲事 带 来 灾难 。 只 是 这 个 时 候 还 疫 


有 人 强大 到 能 够 公开 挑战 他 的 地 步 。 执 法 长 老 们 暂时 不 愿 触怒 他 ， 与 
他 共同 担任 国王 的 德 马 拉 托 斯 就 是 当年 那个 被 海伦 的 幽灵 赐予 美貌 的 
普通 姑娘 的 儿子 ， 现 在 完全 被 他 控制 着 ， 然 而 任 由 雅典 人 肆意 羞辱 ， 
时 间 越 长 对 他 的 威信 造成 的 损害 就 越 严 重 ， 因 此 也 必须 做 更 加 严密 的 
防守 。 在 准备 反对 克 里 斯 提 尼 、 进 行 最 后 一 击 的 同时 ， 他 不 能 冒 任何 
风险 带领 几 名 亲 兵 突入 阿 提 卡 。 公 元 前 506 年 夏天 ， 他 和 德 马 拉 托 斯 一 
同 率领 军队 跨 过 了 地 峡 ， 随 军 出 发 的 还 有 苹 萨 戌 拉 斯 ， 两 名 国王 不 仅 
市 领 了 由 本 国士 兵 组 成 的 军队 ， 而 且 还 从 整个 伯 罗 奔 尼 撤 地 方 招 募 临 
时 队伍 。 他 们 还 有 别 的 同盟 者 。 底 比 斯 人 仍然 记 恨 雅典 和 普 拉 塔 亚 结 
嚼 ， 欣 然 加 入 了 侵略 的 队伍 ， 从 西方 开 进 。 与 此 同时 ， 卡 尔 基 斯 
(Chalcis) 城邦 派出 一 支 军队 ， 从 阿 提 卡 北 侧 狭 长 的 岛屿 优 卑 亚 
(Euboea) 跨 过 海峡 成 为 第 三 支 侵略 车 ， 这 显然 是 一 次 密谋 已 久 的 联 
合 袭 击 。 克 勒 奥 墨 涅 斯 干 得 非常 漂亮 。 如 今 雅典 被 层 层 包 围 ， 民 主 政 
治 的 婴儿 似乎 一 定 会 被 扼杀 在 播 篮 之 中 。 


雅典 人 决定 首先 面 对 他 们 最 可 怕 的 敌人 ， 于 是 向 东南 方向 迎战 两 
名 斯 巴 达 国 王 ， 他 们 似乎 在 眼前 的 道路 上 发 现 了 一 个 似是而非 的 预 
浪 。 通 常 每 年 9 月 雅典 人 的 队伍 都 会 通过 一 条 大 道 ， 头 戴 桃 金 娘 花冠 、 
身 穿 白 袍 、 边 走边 高 呼 “ 伊 阿 科 斯 ”来 表达 喜悦 和 胜利 。 但 是 目前 这 条 
道路 并 非 普通 的 大 道 ， 而 被 称 为 “ 圣 路 ” 一 一 因为 从 雅典 沿 着 这 条 道路 
向 南 17 英 里 就 可 到 达 位 于 伊 户 西 斯 (Eleusis) 的 圣 所 ， 这 个 地 方 是 人 
们 获得 最 重大 的 神秘 知识 的 地 方 : 生命 从 死亡 中 产生 ， 希 望 之 光 来 自 
于 最 深 的 绝望 。 疫 法 设想 可 以 有 别 的 地 方 更 加 适合 于 保卫 城邦 的 自由 
事实 确实 如 此 ， 当 雅典 人 到 达 伊 户 西 斯 的 时 候 ， 他 们 发 现 一 个 奇 
迹 出 现 了 。 斯 巴 达 人 以 及 所 有 跟随 他 们 出 征 的 大 批 军队 消失 了 。 据 说 
德 马 拉 托 斯 嫉妒 和 自己 同 为 国王 的 人 ， 怀 疑 他 发 动 远 征 的 动机 ， 成 功 
地 烛 动 人 们 反对 作战 。 大 部 分 但 罗 奔 尼 撤 地 方 的 盟 匣 在 科林斯 人 的 市 
领 下 开小差 逃走 了 ; 而 克 勒 奥 墨 涅 斯 发 现 自己 突然 失去 了 全 部 军队 
后 ， 虽然 怒不可遏 ， 却 不 得 不 放弃 侵略 计划 。 雅 典 人 面 对 突 如 其 来 的 
如 释 重负 惊 眉 不 已 ， 只 能 将 这 一 切 看 作 是 众 神 前 来 解救 了 他 们 一 一 尽 


管 有 的 人 还 记得 克 里 斯 提 尼 以 前 善于 运用 各 种 回扣 ， 疑 心 是 否 要 感谢 
阿 克 迈 翁 家 族 的 金币 。 


当然 ， 对 雅典 心怀 展 恨 的 底 比 斯 人 不 会 接受 贿赂 。 这 支 民主 制度 
下 产生 的 新 型 军队 迅速 掉头 北上 ， 面 对 第 一 次 真正 的 考验 。 克 里 斯 提 
尼 以 及 每 个 和 他 一 起 致力 于 改革 的 人 痢 精 神 振 奋 。 有 一 个 问题 特别 需 
要 回答 。 通 单 雅 典 人 习惯 于 在 某 个 大 贵族 的 车 队 中 作战 ， 如 今 他 是 否 
会 对 全 新 的 、 彻 底 人 工 的 事物 产生 足够 的 忠诚 ; 为 了 他 的 部 落 ， 他 是 
否 能 够 坚守 在 战场 的 队列 中 ， 掩 护 来 自 同 一 街区 的 伙伴 ， 他 不 再 为 氏 
族 首 领 作战 ， 而 是 为 了 一 个 理想 ,为 了 自由， 为 雅典 自身 而 战 ， 他 能 
做 到 这 一 点 吗 ? 对 这 个 间 题 的 回 爸 是 彻底 的 、 成 功 的 肯定 。 底 比 斯 侵 
略 军 被 彻底 消灭 。 就 在 同一 天 ， 雅 典 军 队 跨 过 海峡 登陆 优 摆 亚 岛 ， 强 
迫 卡 尔 基 斯 签订 屈辱 的 和 平 协议 ， 并 保证 在 其 原 有 领土 上 为 4000 名 雅 
典 人 提供 一 块 巨 大 的 殖民 地 。 


雅典 人 突然 发 现 自己 成 了 一 支 强大 的 力量 。 不 仅 在 一 个 领域 
中 ， 而 是 在 每 一 个 他 们 试图 进入 的 领域 中 占有 优势 ， 他 们 生动 地 证 
明了 平等 和 自由 演说 可 能 产生 的 作用 。 从 前 届 服 于 人 备 主 之 下 ， 他 们 
实现 了 什么 ? 准确 地 讲 ， 什 么 特别 的 都 没有 。 然 而， 推翻 了 任 主 统 
治 后 ， 他 们 突然 成 为 世界 上 最 强 的 战士 。 从 前 像 奴 隶 一 样 处 处 受 
限 ， 他 们 懒惰 而 松散 ; 一 旦 赢得 了 自己 的 自由 ， 他 们 立刻 切身 体会 
到 正在 为 自己 工作 。 


这 表明 民主 制度 确实 可 以 有 效 运作 。 


雅典 人 现在 可 以 向 全 世界 高 兴 地 硅 炊 自己 了 。 回 到 城邦 之 后 ， 他 
们 沉浸 于 胜利 的 喜悦 中 ， 下 令 建 造 巨大 的 胜利 纪念 物 一 一 一 座 由 青铜 
铸造 的 观 马 战 车 一 一 并 将 其 安放 在 卫 城 大 门 的 正 上 方 。 自 大 的 贵族 曾 
经 在 这 里 树立 了 用 来 炫耀 的 内 光 的 个 人 雕像 ， 现 在 每 个 进入 城堡 的 人 
第 一 眼看 到 的 不 再 是 任何 个 人 的 纪念 物 ， 而 是 这 座 “ 全 体 雅 典 人 民 的 儿 


子 "( 当 的 纪念 碑 一 这 是 献 给 全 体 人 民 的 。 雅 典 的 各 个 地 方 都 见证 了 
民主 制 的 热情 ， 人 们 大 兴 土 木 ， 到 处 都 是 翻新 工地 上 传 来 的 荐 肖 之 
声 。 此 前 在 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 庞大 庙宇 上 施工 的 泥 瓦 匠 现 在 都 来 到 卫 
城西 侧 的 山坡 上 ， 在 这 个 名 叫 普 尼 克 斯 山 (Pnyx) 的 地 方 为 市 民 大 会 
开山 岩石 ， 修 建 一 座 宏伟 会 议 厅 ， 其 规模 能 够 容纳 500 人 同时 就 座 : 这 
是 为 人 们 治国 修建 的 第 一 座 合适 的 建筑 物 。 与 此 同时 ， 在 普 尼克 斯 山 
和 卫 城 北 侧 的 地 方 ， 就 在 庇 西 特 拉 图 为 自己 修建 的 那 座 巨大 广场 上 ， 
其 他 的 工人 正在 系统 地 清除 伴 主 统治 的 各 种 痕迹 。 进 行 到 中 途 的 宙斯 
神 庙 工程 就 此 停止 ， 被 用 作对 菏 唐 的 健 主 政治 的 警示 ， 但 是 庇 西 特 拉 
图 在 城市 中 心 清理 出 来 的 大 范围 公共 空间 不 能 轻易 废弃 一 至 少 新 的 
民主 政体 中 的 公民 需要 一 座 这 样 的 会 场 。 人 们 开始 用 “ 阿 戈 拉 ”称呼 这 
个 地 方 ， 这 个 词 指 每 个 希腊 城邦 都 拥有 的 一 片 供 人 们 自由 集会 的 场 
地 。 以 前 雅典 的 阿 戈 拉 位 于 卫 城 的 东北 方向 ， 其 古老 的 公共 建筑 早已 
潭 没 无 闻 ， 现 在 这 座 新 建 的 阿 戈 拉 拥有 宽敞 的 空间 和 美丽 的 形态 ， 更 
能 充分 体现 出 人 民 的 尊严 ， 自 然 成 为 民主 政治 最 神圣 的 核心 象征 。 人 沁 


人 们 在 城市 的 中 心 见缝插针 ， 为 两 位 刺杀 借 主 的 人 修建 了 青铜 膨 
像 。 哈 尔 莫 迪 厄 斯 和 阿里 斯 托 格 同 将 宝剑 拔 出 ， 表 情 严 肃 ， 身 躯 像 划 
雄一 样 赤 裸 着 ， 他 们 被 描绘 成 雅典 城 的 拯救 者 和 上 自由 的 莫 基 人 。 和 鉴于 
在 整个 雅典 城中 并 没有 别 的 公共 雕像 ， 而 且 这 两 座 雕 像 又 位 于 阿 戈 拉 
最 重要 的 位 置 上 ， 实 在 足够 惊人 。 当 然 更 让 人 大 跌眼镜 的 是 哈 尔 莫 迪 
厄 斯 与 阿里 斯 托 格 同 完全 不 是 为 了 争取 自由 而 牺牲 自我 ， 他 们 杀 死 希 
帕 库 斯 的 事实 是 为 了 情欲 而 争 风 吃 酷 。 诚 然 ， 如 果 有 某 个 人 值得 被 作 
为 城邦 的 解放 者 而 受 万 人 敬仰 的 话 ， 最 合适 的 人 选 应 当 是 斯 巴 达 国 王 
一 一 但 是 雅典 人 不 愿意 这 么 想 。 因 此 这 一 价值 转移 到 刺杀 伐 主 的 人 物 
身上 。 就 像 历 史 中 每 一 个 革命 后 的 国家 一 样 ， 克 里 斯 提 尼 统治 时 期 到 
须 活 雄 和 信物 。 哈 尔 莫 迪 厄 斯 与 阿里 斯 托 格 同 两 人 由 于 流血 乃至 锦 牲 让 
人 们 心满意足 ， 自 然 被 设想 为 民主 制度 的 最 初 殉难 者 。 


这 样 的 宣传 攻势 有 着 更 加 复杂 的 目的 。 克 里 斯 提 尼 非常 了 解 国 
人 : 他 知道 雅典 人 虽然 惊讶 地 发 现 自己 成 了 革命 者 ， 但 是 骨子里 仍然 
是 坚守 传统 的 人 。 他 们 并 没有 因为 民主 的 新 特点 而 感到 光 采 ， 反 而 一 
再 保证 这 个 特点 植 根 于 历史 。 因 此 克 里 斯 提 尼 谨 慎 地 确认 用 最 为 大 胆 
的 实验 文 饰 传统 。 例 如 所 谓 的 “部 落 ” 完 全 以 古代 英雄 的 名 字 命 名 ， 这 
样 一 来 ， 他 们 融 不 是 元 里斯 提 尼 职 明 才 智 的 产物 ， 而 像 雅 典 入 一样 直 
接 产 生 于 大 地 。 甚 至 连 民 主 制度 本 身 也 如 建立 者 所 暗示 的 那样 ， 根 本 
不 是 什么 新 鲜 玩意 儿 ， 实 际 上 是 阿 提 卡 人 民 与 生 俱 来 的 原始 特点 ， 最 
初 是 在 传说 时 代 中 从 杀 死 米 庄 陶 的 大 英雄 提 修 斯 那里 继承 下 来 的 。 用 
这 样 的 观点 来 看 待 这 两 名 刺杀 借 主 的 人 物 ， 友 现 他 们 原来 就 是 杀 死 怪 
兽 的 英雄 ， 是 为 了 重建 雅典 民主 制度 而 无 私 牺 牲 的 爱国 者 。 当 然 ， 这 
一 切 都 是 障 眼 法 一 一 但 是 没什么 能 够 与 元 里斯 提 尼 及 其 同伴 们 做 出 的 
贡献 相 比 。 然 而 或 许可 以 盖 棺 定论 ， 说 克 里 斯 提 尼 虽 然 是 一 个 从 不 以 
谦逊 著称 的 家 庭 子孙 ， 但 就 其 将 自己 的 成 就 完全 掩盖 在 重重 迷雾 之 中 
来 看 ， 他 的 功绩 的 重要 意义 必须 得 到 正视 。 他 建立 了 民主 制度 ， 为 自 
己 的 城邦 开拓 了 未 来 ;) 同样 重要 的 是 ， 他 还 虚构 了 历史 。 


然而 ， 后 来 在 阿 戈 拉 并 没有 克 里 斯 提 尼 的 有 雕像。 在 国人 的 情感 
中 ， 也 没有 因为 他 是 民主 制度 建立 之 父 而 为 其 保留 特别 的 地 位 。 实 际 
上 ， 他 死 后 不 久 ， 雅 典 人 就 开始 患 上 超级 健忘 症 ， 彻 底 忘 了 自己 曾经 
经 历 过 一 场 革命 。 忆 对 人 们 来 说 ， 新 型 的 政府 似乎 已 经 是 习以为常 、 
植 根 于 阿 提 卡 土壤 中 的 一 样 ， 正 如 克 里 斯 提 尼 所 考虑 过 的 那样 ， 人 们 
对 其 根源 的 真实 理解 逐渐 消失 。 这 种 悖 论 真 让 人 百感 交集 : 克 里 斯 提 
尼 彻底 遗忘 的 “错误 记忆 综合 征 ” 最 有 力 地 证 明了 他 的 完美 成 功 ， 不 仅 
将 自己 的 国家 从 内 战 中 拯救 出 来 ， 而 且 还 为 之 建立 了 牢固 的 基础 
在 克 里 斯 提 尼 的 同时 代 人 中 只 有 大 流 士 能 与 之 比肩 。 诚 然 ， 在 君临 天 
下 的 波斯 统治 者 和 雅典 人 的 人 民 之 友之 间 似乎 不 存在 相似 性 ， 但 实际 
上 从 他 们 所 取得 的 成 就 以 及 预示 未 来 的 程度 来 讲 ， 这 两 个 人 不 分 伯 
仲 。 他 们 都 经 历 流血 才 获 得 权力 并 为 自己 的 国家 带 来 和 平 ; 他 们 都 驯 
服 了 狂暴 不 安 的 贵族 ; 他 们 都 通过 上 述 方式 为 他 们 的 人 民 创 造 了 全 新 


的 未 来 并 决定 将 其 根源 隐藏 在 况 重 的 过 去 之 中 。 他 们 两 人 最 具有 预示 
性 的 功绩 在 于 ， 都 创造 了 某 种 永 不 停 众 、 危 险 但 是 狐 新 的 事物 。 


雅典 因为 处 在 世界 偏远 的 边缘 地 带 而 依旧 上 默默无闻 ， 大 流 士 一 如 
既往 地 对 这 座 城市 视而不见 。 有 关 这 里 发 生 改 革 的 报道 传 到 了 波斯 波 
利 斯 。 公 元 前 507 年 ， 就 在 雅典 人 紧张 地 等 待 着 斯 巴 达 人 的 袭击 时 ， 没 
有 任何 警报 表明 希 庇 亚 斯 跨 过 赫 勒 斯 济 向 南方 的 邻邦 寻求 避难 ， 这 是 
波斯 的 领土 ， 由 萨 迪 斯 大 使 镇 守 。 管 辖 这 片 土地 的 是 万 王 之 王 的 兄 
弟 ， 冷 酷 而 精明 的 阿尔 塔 费 尼斯 。 当 雅典 人 来 到 他 的 宫廷 请 求 和 他 结 
盟 对 抗 斯 巴 达 人 的 时 候 ， 阿 尔 塔 费 尼 斯 慷慨 地 答应 了 他 们 的 要 求 。 然 
而 ， 他 自然 也 提出 了 自己 的 条 件 : 得 到 土 和 水 作为 例 行 的 礼物 。 雅 典 
的 使 者 无 可 奈何 ， 便 接受 了 他 的 条 件 。 他 们 返回 雅典 之 后 ， 报 告 自己 
屈服 于 阿尔 塔 费 尼斯 的 消息 ,“ 遭 到 了 严 苛 地 责难 "二 这 无 疑 是 民 
主 制 度 产生 的 自我 优越 感 使 然 。 然 而 雅典 人 并 没有 拒绝 与 波斯 的 联 
盟 ， 也 没有 表示 臣服 。 安 全 总 比 痛苦 更 好 。 即 便 取得 了 公元 前 506 年 的 
大 胜 之 后 ， 谁 能 预见 克 勒 奥 墨 涅 斯 不 会 卷土重来 呢 ? 拥有 针对 斯 巴 达 
的 保障 措施 总 不 算是 坏事 一 “即便 这 是 以 象征 性 的 屈辱 为 代价 换 来 
的 。 而 什么 叫 作 土 和 水 的 礼物 呢 ? 只 不 过 是 一 种 姿态 而 已 算 不 了 
什么 。 


大 约 无 论 情况 如 何 ， 这 种 假设 都 会 令 雅 典 人 感到 高 兴 吧 。 


1. 公元 前 7 世纪 人 们 还 可 以 在 卫 城 山顶 看 到 许多 青铜 时 代 王 宫 的 断 壁 残 垣 。 

2. ”根据 柏拉图 的 记载 ， 梭 伦 在 旅行 到 埃及 的 途中 得 知 了 有 关 亚 特 兰 蒂 斯 的 故事 。 

3.， ”公平 地 讲 ， 其 他 的 传说 远 没 有 将 佩 里 安 德 描述 为 一 个 如 此 受 欢 迎 的 人 物 。 据 说 他 非 
常 疯狂 ， 杀 死 自己 的 妻子 ， 然 后 和 她 的 尸体 做 爱 ; 他 曾经 阅 割 敌 城 的 300 名 男 童 ;他 还 
曾经 向 另外 一 位 人 黎 主 同伴 做 出 沉默 的 建议 ， 他 的 方式 是 走 过 一 片 玉 米 地 并 用 权 杖 砍 倒 最 
高 的 玉米 。 历 史记 载 中 这 些 矛 盾 之 处 完美 地 反映 出 希腊 人 对 于 僧 主 统治 这 种 制度 所 持 有 
的 矛盾 心态 。 

4. ”或 许 具 有 代表 性 的 标志 就 是 人 们 突然 失去 了 有 关 克 里 斯 提 尼 的 记忆 ， 以 至 于 我 们 无 
法 确定 他 去 世 的 确切 日 期 ， 大 约 是 公元 前 500 年 左右 。 


5. ， 选 自 伯 里 克利 著名 的 葬礼 演说 〈 修 鞋底 德 ，2.36) 。 这 种 情感 来 自 于 雅典 人 公元 前 
5 世纪 中 期 黄金 时 代 的 自信 ， 雅 典 人 认为 自己 是 原 住 民 的 信念 似乎 来 自 久 远 的 古代 ， 虽 
然 遥 远 但 至 少 可 以 上 溯 到 和 荷 马 生活 的 年 代 。 


6 选 自 阿 卡 奈 石 碑 ， 这 是 一 份 雅典 青年 义务 接受 城邦 为 期 两 年 军事 训练 之 前 的 誓言 。 
这 一 程序 的 形式 特点 产生 于 公元 前 4 世纪 ， 但 是 誓言 的 用 词 是 传统 的 ， 至 少 可 以 追溯 到 
波斯 战争 的 年 代 。 

7. ”雅典 最 早 的 英雄 准确 的 名 字 是 什么 仍然 是 雅典 上 古 史 中 让 人 困扰 的 问题 。5 世 纪 末 
的 雅典 人 称 他 为 厄 里 克 托 尼 乌 斯 ， 并 将 厄 瑞 克 透 斯 看 作 其 孙子 。 尽 管 二 者 非常 相似 ， 实 
际 上 厄 瑞 克 透 斯 是 更 为 古老 的 名 字 ， 这 强烈 的 表明 第 爷 和 孙子 实际 上 是 同一 个 人 。 更 进 
一 层 的 混淆 来 自 于 有 关 一 位 雅典 国王 刻 克 罗 普 的 事实 ， 有 时 候 他 被 看 作 尼 瑞 克 透 斯 的 儿 
子 ， 同 样 也 是 生 于 土地 之 中 ， 长 着 蛇 形 尾巴 。 厄 瑞 克 透 斯 本 人 很 久 以 来 一 直 被 看 作 神 在 
卫 城 之 中 受到 奉祀 。 他 的 传说 进一步 证 明了 雅典 人 有 关 自 己 是 原 住民 的 信念 来 自古 老 的 
时 代 。 正 如 夏 皮 罗 (102 页 ) 曾经 指出 :“ 总 体 上 说 ， 有 关 阿 提 卡 传说 中 国王 的 神话 起 源 
都 非常 早 。” 


《伊利 亚 特 》2.549 一 551。 
希 罗 多 德 ，7.161。 


阿 提 卡 何 时 统一 ， 市 民 村 社 何 时 团结 组 成 统一 的 雅典 并 成 为 雅典 人 ， 这 些 问题 从 未 
得 到 准确 地 回答 。 正 统 观点 认为 这 一 过 程 的 完成 不 晚 于 公元 前 七 世纪 ， 尽 管 格雷 戈 : 安 
德 森 曾 在 引起 巨大 争议 的 著作 中 认为 这 过 程 直到 公元 前 500 年 左右 才 作为 有 利于 民主 制 
建立 的 改革 部 分 完成 。 

11. 公元 前 7 世纪 雅典 例外 的 复古 特点 主要 可 以 从 考古 学 证 明 。 主 要 参见 莫 里 斯 
(1987) 。 


DD 


10. 


(ee 


12. 萨 福 ，58.25。 

13. 萨 福 ，1 一 13。 

14. 阿尔 卡 欧 斯 ，360。 此 诗人 来 自 于 爱 琴 海 的 勒 斯 玻 斯 ， 他 引用 了 斯 巴 达 的 阿里 斯 托 

15. 这 是 最 为 公认 的 日 期 。 参 见 R. 华 莱 士 。 某 些 历史 学 家 根据 梭 伦 改 革 的 时 间 认 为 他 被 
任命 为 执政 官 的 时 间 要 较 晚 。 

16. 梭 伦 ，3。 


17. ” 梭 伦 ，36。 撤 销 界 碑 不 一 定 直接 表示 废除 债务 ， 而 很 可 能 意味 着 分 配 农 产品 体系 的 
改革 ， 从 此 个 户 向 地 主 缴纳 收获 的 六 分 之 一 。 


18. 梭 伦 ，5。 
19. 梭 伦 ，4。 
20. 亚 里 士 多 德 ，《 政 治学 》，1274a16 一 17。 


21. 
22. 


23. 
24. 


25. 
26. 
2 
28. 


29. 


30. 


32. 


《伊利 亚 特 》 ，6.208。 


品 达 ，《 第 五 首 科林斯 颂 诗 》，12 一 13。 本 诗 写作 于 公元 前 478 年 ， 这 个 时 候 贵 族 
还 可 以 用 描写 奥林匹亚 众 神 的 词汇 来 描绘 ， 但 是 只 能 用 严格 的 告诫 内 容 来 写作 。 品 达 描 
绘 一 位 在 科林斯 运动 会 上 光荣 的 胜利 者 的 另 一 首 诗 提 出 了 直 白 的 告诫 :“ 不 要 试图 成 为 
宙斯 。” 
塔 克 ，《 桌 边 谈 》，2.5.2。 


yur ==] 
三 直 二 】 
尽管 如 此 ， 根 据 修 车 底 德 (1.126) 未 经 过 证 实 的 证 据 表 明 ， 库 隆 及 其 兄弟 试图 逃 


关于 日 期 参见 罗 德 (1981) ，84 页 。 
无 论 如 何 这 只 不 过 是 一 个 传说 。 这 段 历 史 只 是 一 段 琐 碎 的 小 事 。 
希 罗 多 德 ，6.125。 


无 论 谁 开创 了 泛 雅 典 娜 节 以 及 开 往 卫 城 顶峰 的 游行 大 队 ， 肯 定 也 负责 了 梯 道 的 修建 
工程 。 虽 然 有 人 假设 他 人 促成 此 事 (参见 夏 皮 罗 ，20 一 21 页 ) ， 但 是 考虑 到 吕 库 古 负责 
对 雅典 娜 雕像 的 崇拜 仪式 ， 即 便 他 在 公元 前 6 世纪 60 年 代 并 不 拥有 绝对 的 政治 优势 ， 仍 
然 是 最 为 可 能 的 人 选 。 

对 雅典 娜 雕像 的 这 一 描写 来 自 于 保 萨 尼 亚 斯 (1.26.7) ， 他 暗示 这 座 神 圣 的 雕像 乃 
是 从 天 而 降 的 。 然 而 令 人 感到 疑惑 的 是 德 摩 斯 提 尼 的 演讲 (《 驱 安 德 罗 提 丛 》，13) 则 
描述 这 座 雕 像 是 用 橄榄 木 制作 的 。 真 实情 况 已 经 不 可 考 。 

争论 的 问题 在 于 所 谓 的 * 赣 胡子 庙 一 -一 这 个 名 字 来 自 于 在 其 三 角 栅 碎片 中 发 现 的 一 
件 雕 像 一 一 究竟 是 为 了 代替 公元 前 七 世纪 的 雅典 娜 : 波 利 阿 斯 神 庙 还 是 为 了 与 之 竞争 。 
如 果 是 前 一 种 原因 ， 那 么 很 可 能 是 由 布 塔 德 家 族 负责 修建 的 ; 如 果 是 后 一 种 原因 ， 则 很 
可 能 是 由 阿 克 迈 翁 家 族 修建 的 。 学 术 界 的 观点 此 前 曾经 比较 倾向 于 前 者 ， 但 是 最 近 已 经 
逐渐 转变 为 倾向 后 者 。 有 关 考 古 证 据 可 参见 丁 斯 莫 尔 ， 有 关 阿 克 迈 翁 家 族 扮演 的 角色 可 
参见 格雷 戌 -安德森 (70 一 71 页 ) 。 


根据 “何人 受益 ”的 原则 ， 这 在 某 种 程度 上 可 能 是 对 保留 下 来 的 混乱 轶 事 最 好 的 解 


基本 准确 。 这 段 墓志 铭 来 自 于 “ 阿 纳 维 索 斯 青年 像 ?， 这 是 为 一 位 名 叫 克 罗 索 斯 的 青 
年 人 树立 的 纪念 雕像 ， 这 雕像 通常 被 认为 是 一 位 在 帕 勒 涅 战争 中 阵亡 的 阿 克 迈 翁 族 人 。 


亚 里 士 多 德 ，《 雅 典 政 制 》，15.5。 
梭 伦 ，36。 

亚 里 士 多 德 ，《 雅 典 政 制 》，16.2。 
亚 里 士 多 德 ，《 雅 典 政 制 》，16.5。 
亚 里 士 多 德 ，《 和 雅典 政 制 》，16.7。 


38. 准确 的 日 期 不 清楚 。 但 是 阿 克 迈 翁 家 族 伪 称 自 己 从 未 与 偿 主 妥协 ， 一 直 被 严格 流放 
在 外 ， 这 让 他 们 后 来 获 益 匪 浅 。 直 到 1938 年 ， 发 现 了 一 份 公元 前 五 世纪 晚期 之 后 执政 官 
名 单 ， 才 揭 开 了 这 个 秘密 。 


39. ” 普 鲁 塔 克 ，《 梭 伦 》，29。 据 说 他 曾经 评论 过 古代 传说 中 悲剧 创始 人 忒 斯 皮 斯 的 作 
品 。 由 于 梭 伦 在 公元 前 560 年 左右 逝世 ， 而 据说 忒 斯 皮 斯 的 第 一 部 悲剧 作品 在 公元 前 535 
年 才 创 做 出 来 ， 这 个 传说 显然 非常 不 可 信 。 


40. 希 罗 多 德 ，5.93。 

41. 修 昔 底 德 ，6.54。 

42. 修 昔 底 德 ，6.57。 

43. 亚 里 士 多 德 ，《 雅 典 政 制 》，19.3。 

44. 希 罗 多 德 ，5.63。 

45. 希 罗 多 德 。 

46. 亚 里 士 多 德 ，《 雅 典 政 制 》，20.1。 

47. 我 们 明白 地 得 知 克 里 斯 提 尼 向 市 民 大 会 做 出 了 建议 ， 但 这 几乎 完全 是 假设 。 

48. 克 里 斯 提 尼 是 否 使 用 过 “demokratia” 这 个 词 仍然 有 很 大 的 争议 。 一 般 的 看 法 认为 他 
没有 用 过 ， 这 个 词 直 到 三 十 多 年 之 后 ， 公 元 前 5 世纪 70 年 代 才 被 创造 出 来 。 然 而 在 某 种 
意义 上 说 这 一 质疑 没有 太 大 意义 : 后 代 的 雅典 人 肯定 地 将 克 里 斯 提 尼 建 立 起 来 的 政府 形 
式 看 作 民主 政体 ， 大 多 数 现代 历史 学 家 也 几乎 持 同样 观点 。 本 书 中 我 对 此 的 看 法 是 克 里 
斯 提 尼 之 后 的 雅典 总 体 上 属于 民主 制 。 古 典 学 者 探讨 认为 这 个 日 期 并 无 错误 ， 其 理由 可 
以 参见 汉 森 (1986) 。 

49. 希 罗 多 德 ，5.66。 

50. 阿里 斯 托 芬 ，《 吕 西 司 特 拉 达 》 ，279。 

无 论 如 何 ， 这 就 是 希 罗 多 德 的 文章 (5.78) 所 指 的 内 容 ， 他 认为 突然 崛起 的 民主 雅 

典 实际 上 受益 于 isegoria (在 公民 大 会 上 发 言 权 利平 等 ) 这 个 词 的 字面 意义 等 于 阿 

戈 拉 ， 指 希腊 城邦 中 集会 的 场所 ， 而 且 包 含 特殊 的 补充 含义 ; 每 个 公民 都 有 权利 在 这 里 

向 大 众 发 言 。 有 的 学 者 认为 isegoria 是 由 后 来 的 改革 者 介绍 到 雅典 的 。 


52. 柏拉图 ，《 普 罗 塔 哥 拉 》，9.82。 

53. 希 罗 多 德 ，5.74。 

54. 希腊 语 写 作 Eteoboutadai。 

55. 希 罗 多 德 ，5.78。 

56. 希 罗 多 德 ，5.77。 

57. 对 早期 阿 戈 拉 的 最 佳 评 价 参 见 罗 伯 进 。 


51. 


上 一 


58. 希 罗 多 德 ，5.73。 


5 
火烧 波斯 王 胡 子 


大 棋局 


阿尔 塔 费 尼斯 杀 死 了 巴尔 迪 亚 之 后 ， 获 得 王 兄 大 大 的 嘉奖 。 萨 迪 
斯 便 被 当 作 最 合适 的 赏赐 。 这 座 城市 在 疲 斯 人 的 眼中 旋 是 西方 的 首 
都 ， 统 治 着 帝国 的 一 部 分 领土 ， 此 城 繁 采 富裕 ， 甚 至 河中 都 满 是 金 
沙 。 当 克 里 瑟 斯 未 曾 向 德尔 辈 的 圣 所 行贿 ， 亦 未 遭 到 阿 克 迈 翁 家 族 欺 
骗 的 时 候 ， 就 曾经 成 功 地 利用 这 一 资源 铸造 出 世界 上 最 早 的 金币 ， 这 
项 发 明 让 他 比 从 前 傅 发 富有 ， 以 至 于 过 了 40 年 ， 克 里 琴 斯 已 经 去 世 很 
和 久 以 后 ， 波 斯 征服 者 仍然 可 以 享受 他 奢华 铺张 的 成 果 。 


甚至 那些 熟悉 巴比伦 的 人 也 觉得 难以 轻视 萨 迪 斯 。 城 中 有 一 处 胜 
景 ， 就 是 奉献 给 古老 母 神 库 柏 勒 (Cybele) 的 宏伟 神 庙 ， 此 神 年 代 久 
远 ， 能 够 激 起 崇拜 者 在 祈祷 过 程 中 做 出 各 种 极端 的 行径 ， 包 括 在 山上 
舞蹈 至 死 ， 在 秘密 仪式 中 胡作非为 ， 甚 至 有 些 仪式 上 会 有 特殊 的 性 乱 
活动 ， 在 这 些 活动 中 会 阅 割 男性 墨 丸 。 在 神 庙 背 后 隐约 可 见 高 高 量 立 
着 的 环 组 萨 迪 斯 的 城 增 。 最 内 的 一 层 城墙 围绕 着 卫 城 ， 这 座 城 播 非 党 
高 大 ， 让 克 里 瑟 斯 犯 下 致命 的 错误 ， 认 为 这 座 城墙 是 不 可 攻破 的 。 卫 
城 是 一 组 坐落 在 山上 的 红色 建筑 ， 山 势 峥 峡 ， 元 立 在 滨河 平原 上 ， 让 
人 望而却步 ， 一 座 山峰 的 山顶 上 曾经 坐落 着 过 去 的 王宫 ， 现 在 成 为 波 
斯 权力 把 持 者 的 老巢 。 从 这 里 可 以 俯视 脚下 的 城镇 ， 抑 或 向 西 胱 望 辽 
阔 的 小 麦 和 大 麦田 野 ， 还 可 见 那 经 过 三 天 行程 便 可 到 达 “ 苦 海 * 的 道 
路 ， 阿 尔 塔 费 尼斯 一 定 会 感觉 自己 完全 等 同 于 世界 上 任何 一 位 国王 。 


当然 有 一 人 例外 。 虽 然 他 是 西方 世界 的 主人 ， 是 “功勋 卓著 的 阿尔 
塔 费 尼斯 ”， 但 是 一 刻 也 未 曾 忘记 自己 只 不 过 是 兄长 的 臣下 ， 是 仆人 ， 
是 他 的 “ 班 达 卡 ”。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 仿照 大 流 士 的 宫廷 在 这 个 地 方 灌 
输 一 种 波斯 权威 感 ， 他 并 不 像 国 王 那样 统治 ， 而 是 作为 “国王 权力 的 护 
卫 者 ” 总督。( 当 大 流 士 从 叛乱 的 水 深 火 热 之 中 赢得 了 王位 ， 决 不 
会 再 允许 臣下 过 分 强大 以 致 威胁 到 他 自己 或 者 波斯 的 尊严 。 他 的 秘书 
们 所 下 达 的 最 平常 的 命令 都 会 让 总 督 们 坐立不安 。 对 于 各 个 省 份 首府 
来 说 ， 收 到 王室 的 信函 属于 非常 重大 的 事项 ， 通 常 都 带 有 警戒 意味 。 
接 到 至 高 无 上 的 国王 来 信 ， 总 督 们 甚至 要 弯 腰 届 膝 跪 迎 圣旨 ， 并 且 谦 
插 地 亲吻 地 面 。 


这 是 过 分 的 阿 讽 呢 ， 还 是 惯 单 的 礼节 呢 ? 不 会 有 人 在 暗 处 观察 并 
记录 这 一 切 。 有 人 说 ， 国 王 会 专门 派出 间谍 在 帝国 内 巡视 ， 充 当 国 王 
的 眼睛 监视 各 个 官员 。 有 的 人 甚至 怀疑 有 更 令 人 不 安 的 真相 : 


毕竟 国王 的 臣子 们 会 特别 防备 任何 他 们 所 知 的 国王 的 耳目 。 但 
实际 上 恰恰 相反 ”国王 会 听从 任何 报告 图 谋 不 轨 事 项 的 人 。 因 此 
人 们 说 他 的 耳目 遍布 各 处 。 


这 几乎 就 是 一 个 妄想 狂 ， 其 妄想 程度 达到 了 无 以 复 加 的 地 步 。 不 
论 帝国 统治 的 疆域 如 何 辽阔 ， 人 们 都 认为 大 流 士 可 以 一 直 监视 、 监 听 
任何 臣下 的 言论 。 


国王 的 仆人 仅仅 忠于 职守 是 完全 不 够 的 ， 即 便 像 阿 尔 塔 费 尼斯 这 
样 受到 国王 宠爱 的 人 也 不 例外 。 精 于 算计 的 大 流 士 虽然 对 贡 贱 贪 得 无 
厌 ， 但 是 他 要 从 总 督 们 那里 得 到 的 远 不 只 是 税收 。 他 常 沼 提醒 那些 为 
自己 服务 的 人 员 : “我 ， 作 为 阿 胡 拉 马 兹 达 所 钟爱 的 人 ， 乃 是 正义 之 
友 ， 反 对 任何 错误 的 做 法 ， 不 愿 看 到 强 者 欺凌 弱小 。" 忆 大 流 士 如 是 
说 ， 正 如 他 拥有 的 特权 一 样 ， 可 以 作为 全 世界 法 律 的 根据 ， 同 样 也 紧 


密 地 反映 了 波斯 人 看 待 自 己 的 方式 。 没 有 哪个 人 对 自己 的 品德 能 有 更 
大 的 信心 了 。 波 斯 人 愿意 相信 这 些 天 于 公正 的 命令 会 得 到 严格 执行 ， 
他 们 甚至 可 以 睹 上 晚 阶级 和 血统 。 国 王 明 察 秋 ， 他 发 现 一 位 农民 拥有 
正直 的 天 性 ， 就 将 他 提拔 为 法 官 ， 这 个 法 官 坐 上 这 位 子 之 后 ， 了 立刻 发 
现 自己 所 华 的 椅子 皮 面 还 在 慢 慢 变 干 ， 这 皮子 正 是 他 的 前 任 因为 贪污 
之 罪 ， 被 依法 活 剥 下 来 的 人 皮 。 这 样 的 逸闻 既 有 教 益 又 令 人 恐惧 ， 向 
来 能 令 疲 斯 人 感到 欣慰 。 自 然 如 此 ， 因 为 这 有 助 于 他 们 坚定 自己 最 珍 
贵 的 信念 。 没 有 哪个 别 的 民族 满足 于 这 样 的 正义 感 ， 认 为 统治 者 会 闻 
及 自身 。 这 样 那些 弱小 的 民族 自然 会 非常 入 运 ， 因 为 他 们 都 能 够 作为 
六 斯 国王 的 奴仆 而 死 。 


当然 ， 波 斯 国王 早已 经 为 自己 准备 好 征服 世界 的 理由 。 大 流 士 派 
驻 在 帝国 各 个 角落 的 总 督 们 虽然 远离 王 驾 ， 但 是 负 有 特殊 的 使 命 。 他 
们 必须 在 巧 取 豪 夺 的 同时 表现 出 对 所 管辖 省 份 的 公正 ， 这 项 任务 不 太 
简单 。 如 果 有 人 造访 萨 迪 斯 的 皇家 造 币 三 就 会 发 现任 务 的 结果 ， 在 这 
里 ,一 如 克 里 蕊 斯 的 时 代 ， 继 续 铸 造 钱 币 ， 只 不 过 现在 钱币 上 印 着 神 
箭 手 大 流 士 弯 弓 射箭 的 形象 ， 他 是 为 真理 、 正 义 和 阿 尔 塔 神 而 战 的 勇 
士 。 随 后 ， 大 量 叮当 作 响 、 闪 闪 发 光 的 金币 就 从 这 里 一 箱 箱 、 一 车 车 
地 运往 苏 撒 。 


或 许 残忍 的 伪善 是 任何 成 功 的 总 督 必 备 的 基本 素质 。 但 是 这 意味 
着 鼓吹 “波斯 和 平 ”的 言论 完全 是 蛋子。 尽管 阿尔 塔 费 尼斯 能 够 保证 将 
贡 风 源源 不 断 地 从 萨 迪 斯 运 出 去 ， 但 他 也 并 不 希望 把 自己 管辖 的 省 份 
完全 榨 干 。 那 就 意味 着 让 为 大 王 下 金 蛋 的 牲 去 冒险 。 就 像 当年 在 克 里 
瑟 斯 统治 下 一 样 ， 如 今 在 阿尔 塔 费 尼 斯 治 下 的 吕 底 亚 仍然 是 一 个 以 巨 
富 著称 的 民族 。 其 中 有 一 人 名 为 披 提 欧 斯 (Pythius) ， 他 是 一 个 矿 
主 ， 此 人 节俭 至 极 ， 人 们 甚至 传言 说 他 在 整个 帝国 的 财富 排行 榜 上 仪 
仅 位 列 大 流 士 之 后 。 像 披 提 欧 斯 这 样 的 吕 底 亚 人 面 对 疲 斯 统治 下 的 全 
球 视野 ， 对 烛 动 独立 这 样 遥 远 的 事情 疫 有 多 大 的 兴趣 。 阿 尔 塔 费 尼 斯 
和 他 的 兄长 一 样 精 明 ， 尽 可 能 地 鼓动 人 们 同 自己 合作 ， 当 然 仅 仅 在 富 


人 范围 内 。 吕 底 亚 的 官员 们 仍然 尽职 尽责 地 为 自己 的 主人 管理 这 个 省 
份 ， 一 如 在 克 里 琴 斯 时 期 一 样 。 他 们 的 语言 、 习 俗 、 神 只 都 被 小 心地 
保留 下 来 。 只 有 那些 特别 同 克 里 琴 斯 及 其 王 绷 联 系 在 一 起 的 庙宇 ， 内 
为 象征 了 旧 的 统治 而 被 推倒 ， 或 者 改建 为 火 坛 。 即 便 如 此 ， 统 治 者 也 
没有 强迫 不 愿 改 守 的 号 底 亚 人 崇拜 阿 胡 拉 马 兹 达 。 相 反 ， 在 某 种 程度 
上 上， 征服 者 采用 了 本 土 民族 的 习俗 。 对 这 一 点 最 有 力 的 证 明 便 是 位 于 
萨 迪 斯 城 北 8 英里 的 一 处 奇迹 ， 它 甚至 从 阿尔 塔 费 尼斯 的 宫殿 就 可 以 望 
见 : 在 一 片 玉 米 地 中 显现 出 一 些 奇怪 的 石头 或 草地 覆盖 的 土 堆 ， 它 们 
就 像 波浪 一 样 从 一 座 金色 的 土 堆 延伸 开 来 。 其 中 有 三 座 土 堆 正 是 著名 
的 吕 旗 亚 国王 的 陵墓; 在 这 周围 的 基地 上 布 满 了 大 大 小 小 的 坟 基 ， 这 
些 就 是 富有 的 本 地 人 和 他 们 的 波斯 统治 者 的 安息 之 所 。( 己 即便 在 墓地 
的 尘土 和 静 穆 中 ， 阿 尔 塔 费 尼斯 统治 的 萨 迪 斯 也 是 一 处 泰然 自若 的 多 
元 文化 融合 的 场所 。 


波斯 人 对 外 国人 及 其 特殊 习惯 的 宽容 并 不 意味 着 尊重 。 正 如 居 重 
士 占领 巴比伦 之 后 ， 随 意 地 宣称 自己 是 各 种 神灵 所 钟爱 的 人 ， 完 全 是 
因为 他 根本 不 相信 其 中 任何 一 种 宗教 ， 阿 尔 塔 费 尼斯 也 是 这 样 做 的 ， 
他 将 号 底 亚 的 传统 加 以 改变 并 使 之 适用 于 自己 的 目的 ， 这 表明 他 认识 
到 一 个 可 怕 且 不 可 告 人 的 真理 : 传统 能 够 定义 一 个 民族 ， 让 人 们 紧 紧 
依附 于 其 中 ， 令 他 们 欢喜 ， 同 样 可 以 巧妙 地 被 征服 者 利用 ， 对 人 们 进 
行 奴役 。 这 条 格言 在 波斯 贡 国 广阔 的 疆域 中 为 各 位 总 督 所 谨 记 ， 这 就 
是 他 们 用 以 巩固 整个 帝国 的 哲学 。 无 论 来 自 何 处 的 精英 分 子 都 可 以 通 
过 这 样 的 方式 令 其 屈服 。 


如 果 疫 有 这 样 的 精英 分 子 存 在 ， 统 治 者 还 可 以 从 别处 将 其 引进 。 
尽管 居 鲁 士 表示 对 马 杜 克 伸 非常 重视 ， 以 讨好 巴比伦 人 ,但 他 并 没有 
已 记 这 座 城市 中 像 犹 太 人 这 样 几 十 年 前 被 囊 来 的 流放 者 的 要 求 一 一 疲 
斯 人 认识 到 在 这 些 倒 霉 的 俘虏 中 、 在 他 们 的 思乡 病 中 潜在 着 巨大 的 能 
量 。 犹 大 是 位 于 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 之 间 的 一 处 要 地 ， 其 战略 上 的 重 
要 意义 非常 值得 进行 某 些 投资 。 居 和 便士 不 仅 人 允许 犹 太 人 回 到 他 们 已 经 


荒芜 的 家 园 ， 甚 至 还 出 资 重建 耶路撒冷 和 业已 废弃 的 圣 典 。 据 说 犹太 
人 的 神 耶 和 华为 了 感谢 波斯 国王 ， 认 定 他 是 神圣 的 “ 受 谊 者 *”、“ 救 世 
主 *”，( 沁 而 且 宣称 大 地 即将 证 明 选 民 的 复 国 救 主 降临 的 期 限 就 要 到 
来 ，“ 我 必 打 破 铜 门 ， 砍 断 铁 门 。 我 要 将 暗中 的 宝物 和 隐秘 的 财宝 赐 给 
你 ， 使 你 知道 提名 召 你 的 ， 就 是 我 耶和华 以 色 列 的 神 。” 当 


认为 居 和 便士 或 许 因 犹 太 人 沾沾自喜 的 神 而 获得 案 高 地 位 的 滑 移 看 
法 令 波 斯 人 感到 非常 满意 ， 因 而 任 由 它 四 处 传播 ， 因 为 他 们 理解 奴隶 
竟 望 相信 目 己 为 主人 所 钟爱 。 疫 有 别 的 资源 能 够 让 到 服 的 民族 获得 更 
多 的 目 我 满足 ， 毕 竟 想 象 上 自己 因为 同 国王 有 某 种 特殊 联系 而 感到 光 
荣 ， 比 别 的 证 据 更 加 有 力 地 证 明了 始终 不 变 的 奴役 状态 。 向 来 如 此 : 
疲 斯 人 早 在 默默 无 闻 的 游牧 时 代 就 对 美 索 不 达 米 亚 的 辉煌 雄伟 难以 去 
怀 。 现 在 他 们 作为 世界 的 主人 ,仍然 记得 那 时 的 情形 ， 希 望 体验 财 
富 、 权 势 和 魅力 的 吸引 力 。 


在 波斯 人 到 来 之 前 ， 希 腊 的 上 层 阶级 也 是 如 此 ， 对 东方 各 个 王国 
的 繁荣 富饶 重演 三 尺 。 他 们 最 时 竖 的 流行 趋势 不 仅 包 括 体育 竞赛 和 宴 
会 ， 卫 城中 豪华 的 装饰 物 以 及 一 切 带 有 东方 色彩 的 事物 都 说 明了 这 一 
点 。 如 果 在 像 雅典 这 样 一 潭 死水 般 落 后 的 地 方 都 有 这 般 表现 ， 可 想 而 
知 在 爱 琴海 的 彼岸 亚洲 海岸 的 一 侧 情形 该 当 如 何 ， 伊 奥 尼 亚 人 数 
百年 以 来 早已 形成 了 对 异域 风貌 的 热爱 。“ 你 可 以 看 到 人 们 在 阿 戈 拉 上 
炫耀 自己 的 紫 袍 ， 他 们 身上 散发 出 强烈 的 香水 味道 ， 披 着 长 长 的 美丽 
头发 。"( 尖 伊 奥 尼 亚 人 对 他 们 的 主人 来 说 仍然 是 个 这 仍然 充满 挑 
战 。 在 波斯 人 的 眼中 他 们 实在 太 喜 欢 争吵 。 彼 此 间 世 代 不 断 的 争斗 让 
征服 者 有 机 可 乘 ， 同 样 也 令 统 治 这 样 一 群 人 变 得 无 比 乏 味 。 如 果 说 希 
腊 人 有 什么 可 以 同 吕 底 亚 的 官僚 和 犹太 的 祭司 并 称 的 话 ， 也 许 只 能 是 
背 信 弃 义 、 动 荡 不 安 的 党 争 了 。 


尽管 他 们 拥有 这 种 心理 结构 的 倾向 ， 波 斯 人 想 要 控制 他 们 的 伊 奥 
尼 亚 蕊 民 还 是 费 了 一 番 功 夫 。 了 萨 迪 斯 的 一 些 谋士 们 寄 希 望 于 阿 疲 罗 的 


条 司 们 ， 他 们 知道 这 个 团体 对 希腊 人 来 说 就 像 波斯 的 琐 罗 亚 斯 德 教 祭 
司 一 样 ， 他 们 提议 对 其 神 庙 进 行 慷 慨 的 捐赠 以 赢得 伊 奥 尼 亚 人 的 民 
心 。 波 斯 人 十 分 热心 地 实施 这 一 政策 ， 乃 至 到 了 无 以 复 加 的 地 步 ， 大 
流 士 甚 至 杀 自 责难 了 违背 阿波 罗 虽 意 的 官员 。 然 而 国王 希望 用 希腊 神 
只 的 光芒 来 充实 “阿尔 塔 * 神 圣 理想 的 意图 却 彻底 落空 了 ， 因 为 阿波 罗 
的 性 格 注定 了 他 不 会 对 自己 的 尝 拜 者 直接 说 出 事实 真相 。 无 论 是 在 德 
尔 裴 还 是 在 爱人 琴海 南岸 的 圣 所 迪 迪 马 ， 阿 疲 罗 通 当 都 以 一 种 让 人 心烦 
意 乱 的 谜语 来 发 表 看 法 一 一 这 相对 于 其 他 奥林匹亚 神 只 来 说 已 经 是 不 
小 的 进步 ， 雅 典 娜 拥有 对 自己 的 赞助 人 说 各 种 谎话 的 天 赋 。 


波斯 人 能 从 这 样 的 神灵 中 获得 什么 好 处 吗 ? 实际 上 什么 也 没有 ， 
这 让 他 们 的 感情 受到 不 小 的 震动 一 除非 在 热衷 冒险 的 伊 奥 尼 亚 精英 
分 子 中间 流 行 新 的 趋势 ， 根 本 否认 神灵 对 万 物 的 总 体 安排 。 世 间 第 一 
位 哲学 家 就 是 在 波斯 帝国 的 疆域 上 成 长 起 来 的 ， 但 是 这 对 国王 的 主张 
或 理想 没有 任何 帮助 。 大 流 士 从 自己 民族 崛起 的 过 程 中 看 到 了 阿 胡 拉 
马 北 达 神 灵 庇 佑 最 鲜 活 的 证 明 ， 而 那个 胆 大 妄 为 的 伊 奥 尼 亚 人 仅仅 看 
到 了 自然 规律 在 发 生 作 用 。 有 关 这 些 规律 特点 的 话题 成 为 人 们 讨论 的 
热点 。 一 位 贤哲 认为 世界 完全 从 空气 中 产生 ， 这 样 就 相当 于 将 波斯 帝 
国 及 其 全 部 功绩 都 简化 为 浓缩 和 稀释 两 者 间 的 互动 。 另 一 位 贤哲 发 表 
与 琐 罗 亚 斯 德 教 圣火 观点 完全 相反 的 言论 ， 他 认为 火焰 中 并 没有 体现 
真理 的 无 所 不 在 ， 也 没 体现 正义 或 者 公正 ， 而 仅仅 是 永 不 停息 的 流 
动 。 对 这 样 的 哲学 家 来 说 ， 任 何 神秘 的 秩序 背后 都 可 能 仅仅 只 有 最 简 
单 的 借口 。*“ 一 切 事 物 都 产生 于 火 ， 最 后 也 都 复归 于 火 。* 沁 这样 的 观 
点 对 总 督 宫廷 中 的 宣传 员 来 说 没有 什么 值得 利用 的 。 


然而 ， 阿 尔 塔 费 尼斯 依靠 各 个 伐 主 管理 伊 奥 尼 亚 ， 由 于 缺乏 其 他 
明显 的 选择 而 不 得 不 利用 这 些 资源 ， 却 同样 难以 为 波斯 的 势力 找到 可 
以 立足 的 牢固 基础 。 实 际 上 ， 可 以 按 某 个 哲学 家 所 钟爱 的 理论 设计 一 
套 方案 ， 但 这 理论 对 人 们 来 说 仅仅 是 生活 中 随处 可 见 的 事实 : 世界 上 
的 一 切 事 物 都 处 在 冲突 和 矛盾 之 中 。 伊 奥 尼 亚 的 贵族 们 并 不 见得 比 爱 


琴海 对 岸 的 同胞 们 更 热衷 于 屈从 伐 主 统治 。 波 斯 人 通过 对 一 个 又 一 个 
觉 派 的 支持 ， 不 可 避免 地 陷入 伊 奥 尼 亚 贵族 政治 的 无 休止 争斗 里 。 一 
方面 他 们 可 以 在 萨 迪 斯 找到 自己 统治 赖 以 依靠 的 有 效 且 可 敬 的 官僚 机 
构 ， 另 一 方面 他 们 可 以 在 伊 奥 尼 亚 依靠 诡计 、 党 争 、 离 间 等 手段 实行 
统治 。 这 里 的 疲 斯 代理 人 和 任何 希腊 人 一 样 擅 长 深井 下 石 。 对 阿尔 塔 
费 尼斯 来 说 他 所 要 工作 的 内 容 就 是 挑选 斗争 的 胜利 者 ， 保 证 他 们 的 统 
治 权力 ， 直 到 他 们 已 经 曼 无 用 处 ， 然 后 寻找 任何 细小 的 借口 将 他 们 废 
昌 。 


无 疑 ， 这 些 受 保护 者 非常 清楚 自己 在 总 督 的 全 局 安排 中 所 担当 的 
角色 ， 而 且 感 觉 自 己 与 希腊 的 同类 相 比 要 幸运 得 多 。 尽 管 他 们 的 地 位 
是 不 可 缺少 的 ， 但 波斯 靠山 的 代价 非常 巨大 甚至 危险 一 因为 伊 奥 尼 
亚 的 人 黎 主 不 仅 需 要 转移 同类 人 的 嫉妒 ， 还 要 面 对 狂 乱 排外 的 下 层 民众 
对 他 的 怀疑 。 一 旦 追求 东方 潮流 的 贵族 让 自身 变 成 勾结 东方 民族 的 里 
通 外 国 者 ， 他 们 的 国人 就 对 任何 异族 人 都 表示 出 轻 茂 态度。 例如 第 一 
位 哲学 家 泰勒 斯 ， 他 被 伊 奥 尼 亚 人 看 作 最 明智 的 圣贤 ， 人 们 认为 他 的 
智慧 体现 在 他 对 命运 安排 的 三 件 事 的 致谢 词 中 : “首先 ， 我 不 是 一 只 野 
兽 而 是 一 个 人 ; 第 二 ， 我 不 是 女性 而 是 男性 ; 第 三 ， 我 不 是 异 邦 人 而 
是 希腊 人 。” 滞 伊 奥 尼 亚 人 喜欢 将 自己 的 邻 人 称 为 “蛮族 ， 
(barbarians) ， 这 些 人 的 语言 混乱 难听 ， 发 音 总 像 * 味 、 味 、 咋 ， 
(bah-bah-bah) 。 不 言 自 明 ， 不 会 说 希腊 语 乃 是 乍 贱 的 表现 ， 人 们 公 
认 这 样 的 缺陷 掩盖 了 更 多 不 祥 的 弱点 。 伊 奥 尼 亚 人 对 异乡 人 的 怀疑 习 
惯 产生 的 年 代 比 被 波斯 国王 征服 遭受 盖 辱 的 年 代 早 得 多 。 例 如 早 在 克 
里 琴 ' 斯 统治 的 年 代 ， 蒸 蒸 日 上 的 贵族 曾经 羡慕 吕 底 亚 人 的 习俗 ， 这 就 
遭 到 了 绝 大 多 数 买 不 起 紫 袍 、 香 水 和 金 饰品 的 伊 奥 尼 亚 人 的 唾弃 。 人 
们 开始 风 传 各 种 丑闻 ， 尤 其 是 关于 克 里 瑟 斯 先 人 的 流言 。 据 说 他 的 一 
位 先 人 专门 从 事 女 性 割礼 以 减少 对 宦官 的 需求 ; 另外 一 位 则 喜欢 将 自 
己 王后 的 裸体 展示 给 宇 淫 狂 看 ; 还 有 一 位 则 被 传说 有 食 人 的 嗜好 ， 某 
天 早上 当 这 位 国王 从 前 夜 狂 饮 中 醒 来 的 时 候 发 现 口中 中 着 自己 妻子 的 
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怎 会 有 希腊 人 选择 模仿 这 样 的 魔鬼 行径 ? 显然 这 只 不 过 是 要 表示 
对 那些 贵族 违背 伦 常 自 甘 晴 落 的 批评 。 吕 底 亚 就 像 它 那些 臭名 昭著 的 
老练 妓女 一 样 ， 被 视 为 洪水 猛兽 ; 任何 投入 她 怀抱 的 人 都 应 受到 襄 
责 。 剥 掉 了 大 受 贵族 赞扬 的 野蛮 的 精致 外 衣 _ 这 些 奢 华 荒淫 、 优 雅 
夸 富 的 表面 之后， 事实 只 有 一 个 异常 脐 脏 的 真相 : 萨 迪 斯 的 宫廷 
完全 可 以 被 形象 地 描绘 成 一 个 “会 说 吕 底 亚 语言 "的 妓女 ， 跪 在 地 上 ， 
一 面 任 由 嫖客 折腾 ， 另 一 方面 也 捏 住 对 方 的 凋 丸 。* 道 路 上 臭 气 鼻 天， 
成 群 结 队 的 屎 壳 郎 逐 臭 蜂拥 而 来 。* 忆 这 种 场面 实在 恶心 惊人 ， 隐 茂 
着 一 个 同样 恶心 惊人 的 真相 : 贵族 政治 早已 陷于 恶 行 的 泥潭 ， 最 坏 的 
罪人 侍 主 们 同样 深 陷 其 中 。 


侍 主 们 发 现 自己 陷入 了 万 动 不 复 的 两 难 境地 : 或 者 继续 充当 卖国 
贼 维护 统治 ， 或 者 被 愤怒 的 暴民 私下 处 死 。 如 果 他 们 有 机 会 给 自己 的 
主子 一 次 毁灭 性 打击 ， 情 况 又 当 如 何 ? 一 或 许 甚至 有 可 能 终结 “万 王 
之 王 *”。 这 简直 就 是 异想天开 。 但 是 到 了 公元 前 513 年 ， 这 个 问题 突然 
变 得 异常 现实 。 电大 流 士 新 近 在 印度 赢得 了 胜利 ， 立 刻 率领 大 军 开 到 
萨 迪 斯 ， 跨 过 亚洲 进入 欧洲 ， 随 后 挥 师 北 上 进入 今天 乌克兰 的 境内 ， 
对 西 徐 亚 人 发 动 了 突然 袭击 。 各 个 希腊 伴 主 都 要 为 波斯 人 的 战争 效 
力 ， 派 出 自己 的 军队 到 黑海 修建 跨越 多 瑙 河 的 浮桥 ， 并 在 此 守候 王 的 
归来 。 这 其 中 就 有 刚刚 被 波斯 征服 、 心 怀 不 满 的 雅典 贵族 克 索 涅 索 斯 
侍 主 ， 菲 莱 德 斯 家 的 米 太 亚 德 。 眼 看 着 时 间 一 周 周 过 去 ， 天 气 逐 渐变 
冷 ， 布 满 了 铅 灰 色 的 云层 ， 他 的 心中 产生 了 一 个 鲁莽 的 想法 。 假 如 希 
腊 人 切断 浮桥 ， 将 大 流 士 和 他 的 军队 抛 在 多 瑙 河 寒冷 潮湿 的 北岸 会 怎 
样 ? 西 徐 亚 显然 不 是 一 个 过 冬 之 地 。 这 里 的 暴风 雪 令 人 恐惧 ， 而 原 住 
民 则 爱 饮 人 血 。 实 在 难以 想象 ， 伟 大 的 国王 整个 远征 的 成 败 居然 掌握 
在 伊 奥 尼 亚 军队 的 手中 。 等 到 了 深秋 ， 波 斯 先头 部 队 离 此 处 仅 有 几 天 
距离 的 时 候 ， 这 个 危险 而 令 人 心烦 意 乱 的 念头 也 越发 地 紧迫 起 来 。 侍 
主 们 举行 了 一 次 会 议 ， 米 太 亚 德 提 出 了 自己 的 议案 。 在 这 个 令 人 沉醉 
的 紧要 关头 ， 其 他 希腊 人 渐渐 动摇 ; 直到 最 后 ， 人 们 提出 了 一 个 不 太 


光彩 但 很 实际 的 理由 。 毕 竟 每 个 伊 奥 尼 亚 伴 主 都 清楚 :“ 除 了 他 之 外 ， 
每 个 人 都 因 大 流 士 的 支持 才 得 以 掌管 各 自 的 国家 。” 忆 因此 他 们 投票 
表决 的 结果 是 留 下 来 忠诚 地 保卫 浮桥 。 他 们 小 心 谨慎 地 保守 着 秘密 ， 
不 透露 任何 曾经 密谋 背叛 的 消息 ， 全 体 借 主 一 一 包括 米 太 亚 德 在 内 
一 一 都 迎接 目 己 的 主人 回归 。 目 由 的 前 景 可 能 令 人 高 兴 ， 但 适当 考虑 
到 权衡 实际 的 权力 之 后 ， 又 显得 不 那么 令 人 满意 。 


特别 是 对 一 位 希腊 人 来 说 ， 他 和 任何 其 他 吕 底 亚 人 或 米 底 人 一 样 
感觉 到 波斯 统治 为 自己 提供 了 机 会 ， 但 这 权力 实在 危险 。 这 就 是 希 斯 
提 埃 伊 欧 斯 (Histiaeus) ， 他 是 在 多 瑙 河岸 边 反 对 米 太 亚 德 狂妄 计划 
的 主要 人 员 ， 作 为 爱 琴 海 唯 一 的 世界 性 都 市 、 有 “ 伊 奥 尼 亚 之 光荣 ”3 
之 称 的 城邦 米利 都 的 备 主 发 表意 见 ， 这 座 城市 是 泰勒 斯 的 出 生地 ， 也 
是 哲学 的 家 乡 ， 这 里 是 经 济 和 文化 的 中 心 。 港 口 有 四 座 宏伟 的 港务 
区 ， 停 靠 船 只 的 攀 杆 像 森林 一 样 云 集 在 一 起 一 一 其 中 有 来 自 克 里 米 亚 
运送 谷物 的 船只 ， 来 自 叙 利 亚 、 埃 及 和 意大利 的 商船 ， 还 有 来 自 波斯 
国王 麻 下 舰队 中 的 威武 战 船 一 一 这 般 富饶 繁忙 的 景象 在 希腊 世界 其 他 
地 方 都 未 曾 有 过 。 米 利 都 受到 波斯 人 的 特别 重视 ， 这 里 是 他 们 的 贸易 
中 心 和 海军 基地 ， 而 与 其 他 伊 奥 尼 亚 城市 相 比 ， 米 利 都 也 因 独 一 无 二 
的 附庸 地 位 而 感到 自豪 ， 甚 至 让 它 觉得 与 波斯 乃 是 同盟 者 的 关系 ， 但 
是 希 斯 提 埃 伊 欧 斯 从 未 让 这 样 的 念头 冲 昏 头脑 ， 他 也 非常 乐意 利用 超 
越 其 他 侍 主 的 优势 和 机 会 建立 同 世界 上 最 强势 的 人 的 私人 关系 。 


伟大 的 国王 从 西 徐 亚 返回 之 后 自然 要 奖赏 希 斯 提 埃 伊 欧 斯 对 波斯 
远征 的 坚定 支持 ， 在 把 他 召 到 萨 迪 斯 之 后 ， 国 王 慷慨 地 询问 这 位 米利 
都 属 芭 ， 有 什么 被 他 看 上 希望 作为 赠礼 的 东西 。 由 于 这 个 时 候 ， 大 流 
士 留 在 欧洲 的 军队 已 经 从 克 索 涅 索 斯 向 西 开 进 了 色 雷 斯 《Thrace) ， 
正在 努力 征服 爱 琴 海北 岸 及 其 内 陆地 区 ， 希 斯 提 埃 伊 欧 斯 便 大 胆 地 问 
道 ， 自 己 是 否 可 以 得 到 这 块 新 的 总 督 领地 中 的 一 部 分 作为 赏赐 ? 伟大 
的 国王 点 了 点 尖 ， 这 个 请 求 得 到 了 肯定 ， 希 斯 提 埃 伊 欧 斯 成 为 色 雷 斯 
一 片 名 为 米尔 启 诺 斯 (Myrcinus) 的 地 区 的 主人 。 这 可 不 是 普通 的 赏 


赐 ， 这 片 土地 紧邻 一 条 宽阔 的 大 河 ， 位 于 帝国 和 马其顿 王国 新 边界 之 
间 ， 这 里 有 和 银 矿 以 及 为 制造 舰队 提供 木材 的 木林。 项 斯 提 埃 伊 欧 斯 欣 
喜 异 党 。 他 的 势力 不 再 局 限 在 伊 奥 尼 亚 ， 他 开始 向 往 更 大 的 梦想 了 。 


但 就 在 他 急匆匆 赶 往 色 雷 斯 ， 去 自己 的 新 领土 上 建造 新 城市 的 时 
候 ， 波 斯 车 队 中 间 开 始 有 人 对 此 侧目 。 经 过 一 番 讲 慎 的 铺垫 之 后 ， 某 
些 人 开始 向 国王 进 谏 ， 建 议 大 流 士 不 要 过 于 信任 希腊 人 ， 尤 其 不 应 当 
给 像 希 斯 提 埃 伊 欧 斯 这 样 精明 、 野 心 勃 勃 的 人 过 多 的 势力 。 对 于 伟大 
的 国王 来 说 ， 当 然 不 可 能 将 赐予 希 斯 提 埃 伊 欧 斯 的 礼物 再 要 回来 ， 也 
不 可 能 让 国王 承认 自己 犯 了 错误 。 相 反 ， 大 流 士 将 这 个 米利 都 人 召回 
萨 迪 斯 ， 授 予 他 更 高 的 荣誉 “陪伴 国王 进餐 的 人 ”这 一 头衔 ， 任 命 他 为 
希腊 事务 的 参事 。 因 为 大 流 士 很 快 就 会 离开 萨 迪 斯 ， 希 斯 提 埃 伊 欧 斯 
自然 也 要 承担 这 项 至 高 无 上 的 荣誉 ， 伴 随 自己 的 主人 开始 远 行 。 公 元 
前 511 年 ， 希 斯 提 埃 伊 欧 斯 脸 上 帝 着 凝固 不 变 的 笑容 ， 被 担 卷 起 铺盖 背 
井 离 乡 ， 前 往 苏 撒 。 


即使 被 办 禁 在 王宫 的 镀金 牢 答 中 ， 他 也 没有 放弃 利用 波斯 统治 大 
自己 的 王朝 建立 爱 琴 海 势力 基础 的 希望 。 他 的 侄子 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 
(Aristagoras) 在 遥远 的 米利 都 充当 代理 人 ， 果 然 有 其 叔 必 有 其 侄 ， 
很 快 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 就 表现 出 依照 其 朱 父 行事 方式 的 特点 。 公元 前 500 
年 ， 他 来 到 阿尔 塔 费 尼 斯 的 面前 ， 献 上 了 一 份 计划 并 确信 这 对 双方 都 
有 益处 。 为 什么 不 呢 ? 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 巧妙 地 说 服 了 总 督 派 跟 远征 队 
进攻 岛国 纳 克 索 斯 。 这 对 任何 试图 跨 过 爱 琴 海 入 侵 希 腊 的 人 来 说 简直 
是 一 份 珍贵 的 礼物 ， 就 像 成 熟 的 果实 等 待 采摘 一 样 。 这 个 岛国 陷入 了 
党 派 纷 争 之 中 ， 各 阶层 之 间 互 相 争 斗 ， 贵 族 们 则 迫不及待 地 祈求 波斯 
势力 介入 干预 。 萨 迪 斯 方 面 提供 舰只 ， 阿 里 斯 塔 戈 拉 斯 则 负责 与 纳 克 
索 斯 国内 不 满 的 贵族 联系 ， 这 样 每 个 人 都 会 成 为 赢家 。 


阿尔 塔 费 尼斯 与 王 兄 接洽 之 后 自然 肯定 了 这 项 计划 ， 这 让 阿尔 塔 
费 尼斯 暗中 大 大 松 了 一 口气 。 尽 管 不 能 对 总 督 透露 任何 口 风 ， 他 正在 


站 斯 统治 者 与 其 民众 日 益 增 长 的 斗争 情绪 中 寻找 微妙 的 平衡 。 在 其 他 
伊 奥 尼 亚 城邦 看 来 ， 米 利 都 因 阶级 之 间 严 重 的 仇恨 情绪 而 臭名 昭著 ， 
尤其 是 最 近 爆 发 了 特别 严重 的 内 部 流血 冲突 。 雅 典 爆发 了 革命 ， 这 座 
城邦 宣称 在 传说 中 的 古代 曾经 向 伊 奥 尼 亚 派出 了 最 早 的 殖民 者 ， 半 命 
立刻 蔓延 到 米利 都 和 爱 琴 海 许 多 岛国 之 上 。 在 各 个 城邦 街道 之 中 ， 半 
命 者 以 暴力 手段 要 求 建立 类 似 的 民主 政体 ， 推 翻供 主 制度 ， 终 结 蛮 族 
统治 。 阿 里 斯 塔 戈 拉 斯 融 领 着 波斯 军队 开 向 纳 克 索 斯 ， 他 知道 自己 面 
临 着 极 大 的 风险 ; 一 旦 失败 ， 后 果 不 堪 设想 。 

波斯 在 西方 的 总 督 辖 地 


然而 ， 他 最 终 还 是 得 面 对 这 些 。 一 切 可 能 发 生 的 不 幸 都 发 生 了 。 
占领 纳 克 索 斯 的 企图 彻底 失败 ， 导 致 这 一 切 的 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 与 波斯 


远征 车 的 长 官 发 生 了 可 怕 的 争吵 一 一 而 这 名 长 官 恰好 是 阿尔 塔 费 尼斯 
的 堂 兄 第 。 当 消息 传 到 萨 迪 斯 之 后 ， 总 督 以 其 对 伊 奥 尼 亚 事务 惯 有 的 
果断 解除 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 的 职务 ， 并 立即 签署 命令 使 之 生效 。 现 在 阿 
里 斯 塔 戈 拉 斯 已 经 穷 途 末路 ， 他 得 到 远 在 苏 撤 的 叔叔 支持 之 后 ， 对 这 
项 解职 令 发 起 了 惊人 的 报复 。 他 在 被 剥夺 伐 主 职位 之 前 主动 放弃 了 
它 ， 并 突然 宣布 自己 是 民主 政治 的 热情 信众 一 一 他 高 声 宣布 自己 对 民 
主 政体 非常 热爱 ， 和 希望 看 到 它 在 各 个 伊 奥 尼 亚 城邦 中 都 建立 起 来 。 这 
就 仿佛 把 火星 投入 了 火药 堆 : 整个 伊 奥 尼 亚 都 爆发 了 革命 ， 各 地 的 借 
主 制度 被 推翻 ， 取 而 代 之 以 民主 政体 。 而 僧 主 们 则 由 于 害怕 被 石头 三 
死 ， 纷 纷 逃 到 了 阿尔 塔 费 尼 斯 。 


暴乱 的 结果 往往 令 人 害怕 。 伊 奥 尼 亚 人 高 举 民 主 的 旗帜 ， 采 取 了 
致命 的 危险 举动 。 他 们 公然 反抗 大 流 士 指定 的 总 督 的 统治 ， 推 翻 了 强 
加 给 这 里 的 政体 ， 勇 敢 地 向 万 王 之 王 宣战 。 甫 获 自由 的 国家 难以 顾及 
大 多 数 人 ， 阿 里 斯 塔 戈 拉 斯 对 这 一 点 非常 清楚 。 在 某 种 程度 上 他 对 国 
人 现在 面临 的 挑战 不 抱 任何 幻想 。 像 波斯 这 种 超级 大 国 的 势力 不 是 可 
以 轻易 挑战 的 ， 他 对 复仇 的 渴望 显然 带 来 了 动荡 和 毁灭 。 如 果 这 些 叛 
乱 的 城邦 以 及 他 们 的 梦想 不 会 被 立刻 粉碎 ， 他 们 不 仅 得 组 成 联合 阵 
线 ， 而 且 至 少 需要 建立 强大 的 舰队 和 联军 。 


但 是 怎样 保证 这 一 切 呢 ? 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 足智多谋 ， 早 已 经 考虑 
到 一 切 可 以 运用 的 诡计 。 第 一 步 束 非常 冒险 。 他 的 一 个 代理 人 伪装 成 
效忠 于 阿尔 塔 费 尼 斯 的 军官 ， 悄 悄 驶 入 米利 都 北方 数 贡 里 远 的 一 座 港 
口 ， 疲 斯 海军 正在 此 处 停泊 ， 他 聚集 所 有 在 此 服役 的 伊 奥 尼 亚 海军 将 
领 ， 策 反 他 们 率领 规 队 脱离 战线 ， 前 往 米利 都 。( 归 这 是 一 次 勇敢 而 辉 
烛 的 胜利 一 一 鼓舞 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 为 了 自己 的 一 项 秘密 计划 出 海 。 人 
元 前 499 年 冬天 ， 他 登 上 了 一 盘 战 舰 ， 悄 悄 驶 出 了 城邦 港口 。 他 看 到 与 
米利 都 隔 海 相 望 的 北 崖 有 一 座高 答 的 山 岩 ， 这 融 是 重 立 在 海面 上 的 米 
卡 勒 山 (Mycale) 的 山脊 。 这 在 过 去 的 好 年 中 曾经 是 亚洲 的 希腊 人 聚 
会 庆祝 他 们 全 体 联盟 的 地 方 ， 这 座 圣 所 叫 “ 帕 尼 欧 尼 丛 ” (Panionium) 


RE le 或 许 这 里 非常 适合 举行 战争 委员 
会 议 或 者 将 领 大 会 ， 并 且 可 以 在 这 里 制定 战略 性 的 计谋 一 一 但 不 是 
现在 。 阿 里 斯 塔 戈 拉 斯 身 负 另 一 项 更 为 重大 的 使 命 。 他 继续 航行 。 随 
瑟 只 能 看 见 米 卡 勒 山西 段 的 一 点 扣 影 子 ， 萨 摩 斯 鸟 也 渐 渐 消 失 在 海平 
面 下 了 。 前 万 是 辽阔 的 大 海 ， 海 流 将 他 们 送 往 希 腊 本 土 。 


十 年 谎言 


公元 前 499 年 冬 ， 拉 斯 第 蒙 。 在 斯 巴 达 海 军 基地 港口 伊西 翁 
(Gythion) 外 侧 的 海面 上 ， 有 一 座 名 叫 克 拉 纳 伊 (Cranae) 的 荒 匹 小 
a eel 
和 闪光 的 星星 。 在 辽阔 的 天 空 里 是 海伦 和 帕 里 斯 第 一 次 共度 良 
消 的 地 方 ，i Re 
火 ， 让 斯 巴 达 的 战 船 开 进 了 特洛伊 的 海域 。 这 是 一 个 充满 希望 的 预兆 
吗 ? 当 战 舰 在 伊西 偷 靠 岸 的 时 候 ， 阿 里 斯 塔 戌 拉 斯 盯 着 这 座 闻 名 遐 永 
的 小 岛 ， 心 中 一 定 是 这 样 想 的 。 他 的 任务 只 有 一 个 ， 那 就 是 再 次 将 斯 
巴 达 人 卷 入 亚洲 的 战火 之 中 。 


通 往 城邦 的 路 有 30 英 里 远 ， 在 路 上 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 一 直 在 演练 将 
0 

， 他 们 涂 脂 抹 粉 、 女 性 化 十 足 ， 而 且 * 他 们 作战 时 只 穿 裤子 "二 ， 这 
a 点 是 ， 斯 巴 达 人 的 一 位 国王 喜 
欢 先 声 夺 人 ， 发 动 突然 袭击 。 克 勒 奥 墨 涅 斯 在 遭受 伊 户 西 斯 演 败 之 
后 ,仍然 是 斯 巴 达 汪 无 争议 的 第 一 强人 。 他 那 位 烛 风 点 火 造成 雅典 战 
役 失败 的 同伴 德 马 拉 托 斯 已 经 被 彻底 排挤 到 一 边 。 从 阿 提 卡 返回 之 
后 ， 克 勒 奥 墨 涅 斯 公开 谴责 了 另外 一 位 国王 在 战争 中 消极 逃跑 的 做 
法 ， 迫 使 斯 巴 达 市 民 大 会 做 出 一 项 决议 ， 茶 止 两 位 国王 同时 参与 同一 
战役 。 这 样 他 的 对 手 就 被 有 效 地 限定 在 大 本 营 之 中 。 不 笠 的 德 马 拉 托 


斯 从 此 便 默 默 无 闻 ， 为 了 摆脱 这 样 的 窘境 ， 他 不 顾 一 切 地 参加 了 奥 林 
匹 亚运 动 会 的 战 车 比赛 ; 更 糟糕 的 是 ， 他 获得 了 胜利 并 开始 自 吹 自 
雷 。 这 或 许 是 任何 斯 巴 达 人 都 可 以 做 出 的 粗俗 行径 ， 但 绝 不 适合 国王 
的 身份 。 


克 勒 奥 墨 涅 斯 仍然 因为 在 雅典 遭受 的 失败 而 心神 不 宁 。 当 他 会 见 
阿里 斯 塔 戈 拉 斯 并 讨论 伊 奥 尼 亚 危机 的 时 候 ， 这 位 斯 巴 达 的 军队 总 指 
挥 却 出 人 意料 地 直接 拒绝 了 客人 的 救援 请 求 。 有 人 猜想 ， 由 于 阿里 斯 
塔 戈 拉 斯 跟随 克 勒 奥 墨 涅 斯 到 了 家 中 ， 提 出 了 更 重 的 筹码 ， 但 却 因为 
贿赂 的 企图 而 让 他 难堪 。 国 王 的 8 岁 女 儿 戈 尔 可 当场 阻止 了 他 一 一 个 
幼小 的 斯 巴 达 女 孩 都 可 以 察觉 到 他 的 自负 ， 这 是 一 个 重大 的 疏漏 。 聪 
明 的 戈 尔 哥 突然 开始 说 : “爸爸 ， 你 躲 开 他 走 吧 ， 不 然 这 个 生 人 会 把 你 
毁 了 的 ! "如 此 早 慧 的 正直 心灵 震动 了 父亲 的 内 心 ， 但 即便 女儿 未 
曾 当面 告诉 他 正确 的 道路 ， 克 勒 奥 墨 涅 斯 依然 会 让 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 打 
道 回 府 。 雅 典 战役 失败 的 痛苦 仍然 荣 绕 在 他 的 心头 。 更 为 糟糕 的 是 ， 
不 断 有 来 自 北方 的 报道 表明 老 对 手 阿 戈 斯 人 正在 重新 崛起 ， 谋 划 着 另 
一 次 决战 。 斯 巴 达 人 需要 保存 所 有 人 力 应 对 即将 到 来 的 危机 。 克 勒 奥 
墨 涅 斯 丝毫 不 愿 向 海外 派出 任何 一 名 重 甲 步兵 。 


这 并 不 意味 着 他 丝 之 未 把 波斯 的 威胁 放 在 心 上 。 但 是 现在 作为 一 
名 老练 的 战略 家 ， 克 勒 奥 墨 涅 斯 完全 认识 到 波斯 国王 不 断 增长 的 实力 
已 经 对 斯 巴 达 构成 了 威胁 。 但 这 个 威胁 并 非 仅仅 针对 斯 巴 达 上 自身， 甚 
至 也 并 非 首先 针对 斯 巴 达 。 他 看 着 闷 闽 不 乐 的 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 离开 拉 
斯 第 蒙 ， 心 中 对 未 来 的 打算 产生 了 一 个 精明 的 主意 。 这 年 冬天 ， 不 仪 
有 伊 奥 尼 亚 人 反叛 波斯 国王 ， 希 腊 本 土 也 有 城邦 这 样 做 。 公 元 前 507 年 
曾经 向 波斯 寻求 帮助 对 抗 克 勒 奥 墨 涅 斯 的 雅典 人 非常 后 悔 自己 献 出 了 
土 和 水 的 礼物 。 对 这 件 事 克 勒 奥 墨 涅 斯 也 许 只 会 用 诗意 的 方式 加 以 欣 
赏 ， 但 是 阿尔 塔 费 尼斯 这 位 天 生 的 人 备 主 赞助 人 却 命令 雅典 人 重新 接受 
遭 到 放逐 的 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 家 族 的 希 庇 亚 斯 。 雅 典 人 自然 拒绝 了 这 
个 要 求 。 结 果 ， 他 们 实际 上 已 经 从 这 一 刻 起 与 波斯 宣战 。 但 是 在 所 有 


人 中 ， 克 勒 奥 墨 童 斯 为 何 偏偏 选中 雅典 人 ? 因为 他 们 已 经 乱 作 一 团 ， 
问题 多 多 。 他 也 非常 朋 定 ， 雅 典 人 将 会 答应 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 的 请 求 ， 
派兵 出 征 伊 奥 尼 亚 ， 这 将 承担 极 大 风险 ， 会 损 兵 折 将 ， 还 可 以 代替 斯 
巴 达 人 试探 波斯 军力 的 强 弱 。 


实际 上 雅典 人 已 经 清楚 地 进行 了 更 精细 的 算计 。 贵 族 中 的 聪明 首 
领 注意 到 波斯 实力 的 强大 ， 进 行 了 实力 政 冶 的 比较 ， 听 取 了 阿里 斯 塔 
戈 拉 斯 以 及 他 骇人听闻 的 战争 消息 ， 但 是 现在 管理 雅典 的 并 不 是 贵族 
阶层 。 雅 典 人 民 强 烈 希 望 对 阿尔 塔 费 尼 斯 曾经 造成 的 屈辱 进行 报复 ， 
他 们 被 跨 海 拯救 同胞 的 念头 所 激励 ， 沉 醉 于 轻易 虏 获 战 利 品 的 前 景 


拉 斯 曾经 愉快 地 指出 ， 民 主 政体 特别 容易 沉迷 在 战争 的 狂热 之 中 。 无 
论 如 何 , “他 只 不 过 在 克 勒 奥 墨 涅 斯 一 个 人 那里 失败 ， 而 如 今 在 代表 雅 
典 3 万 人 的 市 民 大 会 上 获得 了 成 功 ”3)。 


但 是 对 他 以 及 伊 奥 尼 亚 人 来 说 不 乎 的 是 ， 没 有 别 的 民主 国家 伸 出 
援手 。 实 际 上 ， 位 于 优 摆 亚 岛 上 的 埃 雷 特 里 亚 早已 感觉 到 波斯 对 自身 
利益 的 威胁 ， 除 此 之 外 ， 雅 典 是 唯一 接受 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 请 求 的 城 
邦 。 但 是 这 种 令 人 诅 表 的 场面 并 没有 让 它 的 公民 停 下 来 认真 考虑 ， 反 
而 激 起 了 他 们 早已 难以 抑制 的 例外 感 和 使 命 感 。 公 元 前 498 年 春天 ， 有 
史 以 来 第 一 支 民主 国家 特 遗 部 队 开 出 了 法 勒 隆 港口 。 这 支 舰队 沿 着 阿 
提 卡 海岸 向 东航 行 ， 很 快 与 从 北方 埃 雷 特 里 亚 派 出 的 五 艘 船只 集合 在 
一 起 ， 然 后 勇敢 地 朝 伊 奥 尼 亚 驶 去 ， 离 开 了 雅典 人 的 视野 。 但 是 人 们 
完全 没有 和 忘记 它 。 这 一 年 初夏 ， 在 雅典 人 聚集 的 各 个 地 方 ， 无 论 是 克 
拉 墨 科斯 的 小 酒馆 还 是 法 勒 隆 中 的 阿 戈 拉 ， 到 处 都 在 热切 地 盼望 着 好 
消息 的 传 来 。 几 个 星期 之 后 ， 终 于 有 消息 传 来 。 民 主 国 家 的 士兵 取得 
辉煌 的 胜利 。 他 们 耻 于 退缩 隐藏 在 伊 奥 尼 亚 海岸 线 上 ， 而 是 直接 勇敢 
地 进攻 阿尔 塔 费 尼斯 政权 的 中 心 。 他 们 和 伊 奥 尼 亚 人 及 埃 雷 特 里 亚 联 
军 一 同 翻越 了 拱 卫 萨 迪 斯 的 高 山 ， 沿 着 暑 蜂 的 秘密 小 路 ， 将 波斯 人 杀 
了 一 个 措手不及 ， 突 入 平原 地 区 。 阿 尔 塔 费 尼 斯 躲 进 了 深 宣 之 中 ， 外 


城 被 烧毁 。 派 往 米 利 都 的 远征 军 也 立刻 被 召回 。 雅 典 人 完成 了 自己 的 
使 命 ， 由 于 他 们 的 英勇 奋斗 ， 伊 奥 尼 亚 人 如 今 获 得 了 自由 。 


任务 真 的 完成 了 吗 ? 也 许 看 起 来 是 这 样 的 。 但 是 没 过 多 久 ， 好 消 
息 就 变 成 了 坏 消息 。 虽 然 阿尔 塔 费 尼 斯 逃 进 了 深 宫 高 墙 之 中 ， 但 是 希 
腊 人 人 数 太 少 ， 缺 少 工程 装备 ， 完 全 不 能 攻破 这 坚不可摧 的 宫 墙 。 而 
且 由 于 外 城 的 大 火 愈演愈烈 ， 他 们 没 能 保护 库 柏 勒 神 庙 免 遭 火灾 。 和 希 
腊 人 先是 由 于 没 能 俘虏 阿尔 塔 费 尼斯 而 感到 泪 形 ， 如 今 又 因为 讲 渎 神 
灵 而 感到 害怕 。 当 他 们 疲惫 不 堪 地 回 到 海边 的 时 候 ， 发 现 自己 已 经 身 
陷 波斯 骑兵 的 重重 包围 之 中 ， 距 离 自己 的 船只 不 到 一 英里 的 距离 ， 现 
在 他 们 必须 调转 回来 准备 战斗 。 阿 里 斯 塔 戈 拉 斯 在 穿梭 于 各 国 进行 外 
交 堤 旋 的 时 候 ， 不 断 用 “容易 战胜 "党 这 样 的 词汇 描述 波斯 人 。 但 如 今 
雅典 人 终于 发 现 了 真相 的 可 怕 ， 身 心 疲 急 地 处 于 箭 甸 所 指 之 地 ， 波 斯 
铁骑 扬 起 的 尘土 令 人 室 息 。 虽 然 他 们 身 披 青铜 铠甲 ， 但 战线 仍然 开始 
溃败 。 埃 雷 特 里 亚 指挥 官 努力 保持 队伍 的 统一 ， 却 在 乱 军 中 阵亡 。 雅 
典 的 幸存 者 从 希腊 大 部 队 中 逃脱 ， 挣 扎 回 到 自己 的 船上 ， 立 刻 升 帆 逃 
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到 回归 的 残兵 败 将 ， 雅 典 市 民 们 心中 恐惧 而 又 困惑 ， 最 后 只 好 
承认 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 欺骗 了 自己 。 伊 奥 尼 亚 人 说 波斯 人 妇 嫂 腔 、 软 弱 
可 其 都 只 不 过 是 一 厅 情 愿 的 想法 。 雅 典 市 民 大 会 上 的 论调 立刻 随 风 转 
盘 ， 从 高 唱 武 力 外 交 变 得 惨 弱 胆 小 ， 否 决 了 继续 参战 的 提议 ， 这 狂乱 
的 变化 饱 受 扳 议 。 实 际 上 ， 当 初 给 雅典 提供 假 情报 的 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 
可 以 说 获得 了 极 大 的 成 功 ， 他 烧毁 了 了 萨 迪 斯 ， 昌 然 这 也 让 和 雅典 遭受 了 
况 重 的 打击 ， 进 一 步 被 疲 斯 人 痢 辱 。 从 塞浦路斯 到 克 索 涅 索 斯 叛乱 的 
星星 之 火 已 成 烷 原 之 势 ， 阿 尔 塔 费 尼斯 的 权威 受到 了 极 大 打击 ， 终 于 
承认 扑灭 叛乱 只 不 过 是 徒劳 无 功 的 做 法 。 


然而 雅典 人 中 重新 出 现 了 顽固 的 孤立 主义 者 。 现 在 对 他 们 来 说 ， 
阿里 斯 塔 戈 拉 斯 所 描绘 的 可 以 远征 抗衡 波斯 势力 的 图 景 ， 只 不 过 是 一 


座 空中 楼 阁 。 而 且 他 们 亲眼 见证 了 更 为 可 怕 的 结果 ， 伊 奥 尼 亚 的 重 甲 
步兵 在 速度 方面 根本 不 能 同 疲 斯 骑兵 相 抗衡 ， 到 公元 前 497 年 夏天 为 
止 ， 产 乱 刚 刚 爆 发 了 两 年 ， 所 有 产 匣 都 被 赶 下 了 海 。 只 有 米利 都 这 座 
叛变 最 先 爆 发 的 城市 还 在 坚持 ; 虽然 伊 奥 尼 亚 的 舰队 还 在 抵抗 ， 但 是 
已 经 没 法 从 海上 获得 任何 补给 。 形 势 对 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 来 说 变 得 非常 
严峻 ， 他 已 经 对 雅典 人 感到 绝望 ， 决 定 效 仿 他 叔父 的 做 法 ， 前 往 希 斯 
提 埃 伊 欧 斯 在 色 雷 斯 的 私人 领地 米尔 局 庄 斯 ， 征 用 一 些 新 鲜 木 材 、 莫 
集资 金 来 征 召 雇佣 兵 。 然 而 ， 当 地 人 似乎 比 雅 典 人 更 加 不 支持 战争 : 
他 们 非但 没有 欢迎 目 己 的 领主 ， 反 而 开始 争取 目 己 的 目 由 ， 将 他 刺 
死 。 这 样 ， 阿 里 斯 塔 戈 拉 斯 这 个 煽动 反对 万 王 之 王 产 乱 的 人 终于 卑 吕 
地 死去 一 一 但 在 这 一 过 程 中 显示 出 了 他 天 才 的 领导 能 力 。 


伊 奥 尼 亚 人 胜利 的 希望 逐渐 部 汇 ， 几 乎 到 了 破灭 的 地 步 。 疲 斯 人 
差不多 要 化 上 3 年 的 时 间 来 重新 修建 船只 ， 才 能 竺 回 叛乱 初期 由 于 舰队 
被 策反 而 失去 的 制 海 权 。 在 这 一 段 时 间 里 ， 由 于 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 死 
后 ， 没 人 能 够 取代 其 地 位 ， 伊 奥 尼 亚 人 的 战事 几乎 陷入 停顿 状态 ， 人 
们 感觉 到 恐惧 和 灾难 正在 逼近 。 各 派 领袖 开始 互相 争斗 ， 各 个 阶层 、 
各 个 城邦 也 陷入 内 证 之 中 。 波 斯 的 金币 这 个 时 候 发 挥 了 比 骑兵 更 致命 
的 作用 。 抵 抗力 量 开始 分 骨 离 析 。 伊 奥 尼 亚 的 舰队 此 时 仍然 在 米利 都 
沿海 岛屿 附近 严阵以待 ， 超 过 350 艘 战舰 的 舰队 虽然 令 人 惧怕 ， 但 是 年 
复 一 年 的 冬季 风暴 和 夏天 的 炎热 都 在 不 断 耗损 这 些 力量 ; 另 一 方面 ， 
绝望 的 情绪 也 造成 人 心 浮 动 ， 这 种 气氛 逐渐 扩散 ， 甚 至 遥远 的 雅典 人 
也 噢 到 了 其 中 的 味道 。 


雅典 人 一 方面 认识 到 伊 奥 尼 亚 人 任何 提供 防卫 的 许诺 都 无 济 于 
事 ， 另 一 方面 也 预见 到 万 王 之 王 坚定 不 移 的 无 情 目光 很 快 就 会 盯 上 自 
己 的 城 孝 ， 于 是 也 开始 人 心 悍 悍 。 第 一 次 胜利 让 民主 社会 况 醉 于 目 信 
的 热情 早已 经 衫 去 。 伊 奥 尼 亚 战败 也 不 算 新 近 遗 受 的 教训 了 ， 到 现在 
他 们 发 现 自己 与 埃 伊 纳 (Aegina) 这 座 令 人 心烦 但 是 强盛 的 小 岛 之 间 
无 休止 的 战争 中 已 有 10 年 之 久 。 在 雅典 人 看 来 ， 这 座 小 岛 只 不 过 是 弹 


丸 小 国 ， 完 全 是 海盗 与 乞丐 出 没 的 地 方 ， 但 是 它 恰 好 位 于 萨 拉 米 斯 以 
南 15 英 里 萨 罗 尼 湾 (Saronic gulf) 的 中 心 ， 扼 雅典 航道 之 要 冲 。 雅 典 
在 政策 上 一 向 以 占有 土地 为 要 ， 因 为 他 们 生 于 陆地 ， 不 习 航 海 ， 因 此 
从 未 考虑 过 兴办 海军 。 即 便 目 前 面临 着 埃 伊 纳 海 资 无 休止 的 骚扰 ， 他 
们 也 没 做 这 方面 的 打算 。 毕 竟 ， 谁 会 出 钱 支持 这 事业 呢 ? 显然 穷人 无 
能 为 力 ， 而 富 人 也 不 这 样 想 ， 因 为 他 们 向 来 认为 自己 应 该 手持 长 矛 和 
盾牌 在 陆地 上 作战 ， 而 且 总 有 人 在 身后 支援 ， 为 自己 提供 精良 的 甲 
宜 。 因 此 海上 力量 就 被 忽视 了 ， 显 然 这 种 结果 让 重 甲 步兵 阶层 免 受 执 
染 操 艇 之 劳 藻 与 闭 导 ， 同 样 也 令 他 们 在 与 埃 伊 纳 的 战斗 中 束手无策 。 
实际 上 ， 雅 典 人 这 方面 的 无 能 令 他 们 不 得 不 无 助 地 看 着 敌人 时 不 时 地 
将 自己 的 港口 付之一炬 。 法 勒 隆 湾 的 确 过 于 宽阔 而 难以 防守 ， 但 是 埃 
伊 纳 也 从 不 能 在 陆地 上 挑战 雅典 。 对 这 个 民主 国家 来 说 ， 战 争 变 成 了 
对 国力 的 不 断 损 害 而 不 是 走投无路 的 最 后 威胁 ， 对 投票 者 们 来 说 ， 有 
一 个 问题 令 他 们 感到 无 比 困扰 。 如 果 不 能 解决 这 个 海岸 旁边 弹丸 岛国 
造成 的 如 此 细微 的 麻烦 ， 又 何 谈 对 抗 超级 大 国 完全 有 可 能 发 动 的 狂暴 
进攻 ? 


随 着 无 政 波 斯 的 战 云 在 伊 奥 尼 亚 上 空 日 益 浓重 ， 雅 典 城中 也 蒙 绕 
着 来 自 过 去 的 怪异 气氛 。 公 元 前 496 年 夏天 ， 人 们 选举 出 来 的 国家 领导 
的 名 字 看 起 来 是 在 暗示 自由 体制 即将 骨 溃 。 和 希 帕 科斯 (Hipparchus) 
时 不 仅 是 著名 的 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 大 臣 的 儿子 ， 而 且 将 他 的 妹妹 嫁 给 
了 被 放逐 的 备 主 希 庇 亚 斯 。 或 许 这 位 理想 的 候选 人 ， 能 够 通过 他 的 妹 
夫 用 对 万 希望 的 条 款 与 阿尔 塔 费 尼 斯 议和 ， 并 从 中 获得 伟大 的 波斯 国 
王 对 纵火 焚毁 萨 迪 斯 之 罪行 的 赦免 。 在 这 件 事情 上 民主 制度 立场 非 党 
坚定 : 尽管 从 伊 奥 尼 亚 前 线 不 断 传 来 坏 消息 ， 但 是 希 帕 科斯 在 执政 期 
间 不 得 从 事 任何 里 通 外 国 的 行动 。 然 而 屈服 的 诱惑 《议和 派 更 喜欢 用 
现实 性 这 样 的 词 来 描述 ) 仍然 在 暗中 破坏 人 们 的 意志 。 关 于 背叛 投 收 
的 谣言 在 城中 四 处 散布 ; 而 且 正 像 100 年 前 一 样 ， 各 种 阴暗 的 怀疑 都 同 
机 会 主义 专家 阿 克 迈 翁 家 族 联系 起 来 。 虽 然 克 里 斯 提 尼 是 民主 政体 的 
缔造 者 ， 但 是 他 的 家 族 毫 无 疑问 有 充分 的 动机 出 卖 它 。 由 于 没有 证 据 


反对 这 些 质 疑 ， 就 更 加 重 了 民主 政体 的 妄想 。 伟 大 的 国王 上 朋 定 已 经 用 
金钱 收买 了 雅典 中 的 某 些 人 。 如 果 不 是 一 名 阿 克 迈 翁 ， 也 一 定 是 别 的 
人 。 政 客 们 彼此 怀疑 ， 对 伊 奥 尼 亚 传 来 的 各 种 消息 大 加 演绎 ， 甚 至 从 
中 件 利 。 


对 于 世袭 贵族 来 说 ， 这 只 不 过 是 个 老 把 戏 。 他 们 自然 而 然 地 想到 
了 绥靖 政策 。 无 论 是 在 伊 奥 尼 亚 还 是 在 雅典 ,贵族 一 直 深 受 东 方 趣味 
的 影响 。 人 们 认为 他 们 更 希望 同 全 能 的 万 王 之 王 达成 受 协 ， 而 不 愿 冒 
允 被 自己 的 城邦 废 贺 。 新 政坛 的 狂热 分 子 带 着 这 样 的 看 法 ， 见 到 伊 奥 
尼 亚 上 空 答 淖 着 的 战争 阴云 ， 愈 发 地 不 信任 这 些 旧 时 代 的 精美 分 子 并 
怀疑 他 们 的 忠心 。 人 们 承认 ， 不 能 将 所 有 的 世袭 贵族 都 看 作 洪 在 的 通 
收 者 ， 例 如 米 太 亚 德 融 是 其 中 最 重要 的 代表 ， 他 们 从 伊 奥 尼 亚 人 叛乱 
爆 友 的 初期 玛 成 为 克 索 音 索 斯 最 积极 的 目 由 斗士 。 但 是 他 也 以 人 香 主 的 
身份 统治 自己 的 封地 ， 这 对 雅典 那些 神经 过 敏 的 民主 主义 者 来 说 并 非 
什么 好 事 。 


那么 他 们 到 哪里 寻找 自己 的 领袖 ? 也 许 只 有 新 生 代 的 政治 家 可 以 
考虑 。 此 人 应 当 作为 大 家 族 的 子孙 ， 但 是 不 可 以 对 民众 的 议论 无 动 于 
袁 ， 相 反 要 对 之 鼓舞 振奋 。 这 是 一 次 令 世 袭 贵族 警觉 的 革命 ， 它 给 予 
每 个 有 才华 的 市 民 可 以 利用 的 难得 机 会 。 民 主 政治 刚刚 诞生 10 年 ， 一 
个 名 叫 地 米 斯 托 克 利 (Themis tocles) 的 年 轻 人 就 被 任命 担任 雅典 最 
高 的 行政 长 官 执政 官 ， 尽 管 他 的 祖上 没有 人 担任 过 显要 的 职务 ， 然 而 
也 是 出 身 贵族 。 他 的 父亲 对 担任 公职 没有 丝 宫 兴趣 ， 而 最 令 人 吃惊 的 
是 他 的 母亲 甚至 都 不 算 雅 典 入 的 后 代 。 在 早先 极端 民族 主义 盛行 的 时 
代 ， 这 些 因素 足以 让 地 米 斯 托 克 利 失 去 公民 权利 ， 只 有 多 里斯 提 尼 的 
改革 以 及 保证 十 个 部 落 劳 动人 口 大 体 平衡 的 需求 推动 了 法 律 的 改善 。 
因此 ， 地 米 斯 托 克 利 完 全 是 出 于 个 人 的 天 性 而 对 新 秩序 产生 忠诚 的 ， 
这 令 他 如 同 病 人 渴望 救治 一 般 渴求 承担 公职 。 虽 然 出 于 玩世不恭 的 本 
能 而 喜欢 大 肆 宣 扬 自 己 的 风流 韵事 ， 但 是 地 米 斯 托 克 利 认为 在 民治 国 
家 中 只 有 一 个 标准 可 以 衡量 人 的 名 誉 。 他 问 自己 的 朋友 们 :“ 当 我 还 未 


令 人 嫉妒 的 时 候 ， 你 们 如 何 评价 我 ? ”时 新 秩序 开启 的 这 个 时 代 正 
在 他 的 面前 初 显 光芒 ， 令 他 感到 无 比 激 动 。 


公元 前 494 年 ， 这 个 年 轻 人 刚刚 过 完 自己 30 岁 的 生日 。 经 过 多 年 的 
等 待 ， 他 已 经 成 年 ， 可 以 参加 执政 官 选 举 了 。 他 决心 在 后 来 的 几 年 中 
建立 自己 的 基础 ， 不 仅 如 此 ， 他 还 取得 了 极 大 的 成 功 。 他 或 许 在 公共 
事务 方面 富 无 经 验 ， 而 且 没 有 任何 后 人 台 ， 但 是 他 拥有 这 方面 的 全 部 素 
质 。 他 的 脖子 像 公牛 一 样 强壮 ， 头 发 剪 得 很 得、 身体 健康 、 面 容 刚 
毅 ， 从 外 表 上 看 简直 会 被 人 当 作 *“ 真 正 英 雄 " 沁 的 子孙 : 整个 人 看 起 来 
不 可 战胜 、 无 法 毁 火 、 充 满 力量 。 而 在 智慧 方面 ， 与 他 那 硬 汉 外 表 不 
同 的 是 : 头脑 灵活 甚至 狼 独 ， 对 国人 来 说 ， 这 个 家 伙 简 直 就 是 一 个 奇 
迹 ， 同 样 也 是 一 个 危险 人 物 。 在 雅典 新 的 管理 模式 下 ， 政 客 们 不 再 需 
要 玩弄 阴暗 的 手段 ， 但 是 地 米 斯 托 克 利 显然 是 这 方面 的 高 手 : 他 可 以 
短线 出 击 、 结 交 同 道 ， 还 可 以 暗中 侦查 。 但 除 此 之 外 至 关 重 要 的 是 ， 
他 知道 如 何 让 自己 显得 光明 正大 。 例 如 ， 他 没有 居住 在 家 族 的 庄园 之 
中 ， 而 是 选择 了 下 风 处 的 克拉 墨 科斯 街区 ， 靠 近 “ 绞 刑 手 门 ”的 住所 ， 
这 里 向 来 都 是 那些 被 处 死 的 罪犯 和 自杀 者 的 层 所 ， 此 处 显然 不 宜 届 
住 ， 但 是 却 因 距 离 阿 戈 拉 只 有 几 步 之 遥 而 吸引 他 。 许 多 上 层 人 士 不 愿 
涉足 这 个 不 吉利 的 地 方 ， 而 他 却 大 硅 延 请 乐师 来 到 家 中 排演 ; 为 了 结 
交 朋 友 ， 成 为 重要 人 物 ， 他 还 充当 代理 律师 ， 成 为 历史 上 民主 政体 中 
为 公共 生活 提供 法 律 服 务 的 第 一 人 。 不 过 他 性 情 平易 近 人 ， 乐 于 交 
际 ， 关 心 穷 人 ， 而 很 少 得 到 关注 的 下 层 民众 也 对 他 非常 热爱 。 地 米 斯 
托 克利 将 自己 的 目光 集中 在 全 新 的 选民 身上 ， 经 常 光顾 各 个 小 酒馆 、 
市 场 、 码 头 ， 到 政客 们 从 来 不 曾 访问 的 地 方 进 行 调查 ， 努 力 记 住 每 一 
个 选民 的 名 字 。 


他 并 非 仅仅 因为 野心 才 这 样 做 。 这 一 切 都 和 他 目 己 的 利益 有 天 ， 
穷人 不 仅 是 掌握 选票 的 选民 ， 而 且 还 是 这 座 城邦 未 来 的 拯救 力量 。 让 
同僚 们 感到 尺 讶 的 是 ,“ 地 米 斯 托 克 利 有 一 种 预见 未 来 的 天 赋 ， 他 和 能够 
分 析出 每 一 种 可 能 性 ， 无 论 是 坏 的 还 是 好 的 。* 岂 这 名 政坛 新 星 比 任 


何 一 位 前 辈 都 更 加 清晰 地 看 到 ， 城 邦 未 来 生存 的 机 会 不 在 干燥 的 陆地 
上 ， 而 在 海上 一 一 但 任何 战舰 都 要 依靠 大 量 染 手 有 力 的 肌肉 才能 
动 。 或 许 有 人 想 ， 这 对 雅典 来 说 太 不 现实 ， 因 为 当时 几乎 没有 像样 的 
港口 ， 更 何况 战舰 。 然 而 ， 地 米 斯 托 克 利 关 注 的 是 大 无 畏 的 长 期 规划 
图 景 。 他 一 边 草拟 宣言 ， 一 边 开 始 讨论 在 皮 赖 乌 斯 兴建 新 的 港口 取代 
落后 的 现 有 码头 之 紧迫 性 ， 新 港 选 址 位 于 法 勒 隆 海滩 上 突出 的 岩 质 是 
角 上 。 这 里 的 海岸 线 提供 了 三 处 天 然 恨 港 ， 足 以 容纳 任何 舰队 ， 而 且 
坚固 、 易 守 。 尽 管 这 里 比 法 勒 隆 距离 城市 远 两 美里， 但 是 地 米 斯 托 克 
利 热情 地 表示 这 只 不 过 是 为 巨大 收益 做 出 的 微小 投资 ， 完 全 可 以 通过 
皮 赖 马 斯 新 港 获 得 回报 ， 这 是 雅典 商船 队 继续 扩张 的 安全 港口 ， 将 成 
为 堪 与 科林斯 和 埃 伊 纳 竞 争 的 贸易 枢纽 ， 而 且 能 够 免 遭 埃 伊 纳 海 盗 侵 
袭 。 或 许 ， 如 果 有 很 好 的 收益 ， 而 且 条 件 需 要 的 话 ， 这 里 还 可 以 成 为 
一 座 海 车 基地 ..…………. 


地 米 斯 托 克 利 不 愿 用 制 海 权 之 类 的 空话 来 说 服 拥有 地 产 的 乡绅 
们 ， 决 定 不 在 这 个 问题 上 纠缠 不 休 。 然 而 公元 前 494 年 的 春天 ， 雅 典 到 
处 都 弥漫 着 来 自 海上 的 阴云 。 有 消息 表明 东方 的 威胁 日 益 加 重 。 疲 斯 
舰队 正在 允 近 。 据 报道 ， 伊 奥 尼 亚 的 领袖 们 偷偷 沿 着 海岸 进入 米 卡 勒 
山区 ， 然 后 像 流 亡者 一 样 隐匿 在 自己 国土 上 ， 他 们 在 久 已 废弃 的 公共 
圣 所 帕 尼 欧 尼 翁 举行 集会 。 清 除了 这 里 的 杂 章 之后， 人 们 决定 坚持 反 
抗 波斯 人 ， 并 将 自己 的 未 来 寄 希 望 于 最 后 一 捕 。 领 袖 们 苦恼 地 认识 
到 ， 这 次 反 产 已 经 到 了 生死 存亡 的 上 紧要 关头 :“ 一 面 是 自由 ， 另 一 面 则 
是 奴役 ， 而 且 还 是 逃亡 的 奴役 " 忆 。 他 们 别 无 选择 ， 只 好 将 每 艘 船 尽 
可 能 地 装 满 人 员 ， 抛 弃 一 切 最 后 的 储备 ， 绕 过 米 卡 勒 则 角 ， 向 南 驶 往 
米利 都 和 拉 德 小 岛 。 他 们 在 这 座 城 市 海港 以 外 两 英里 处 建立 自己 的 基 
地 。 在 他 们 周围 ， 有 600 稻 敌人 的 战 船 一 一 一 场 决战 即将 来 临 。 然 而 几 
天 之 内 ， 虽 然 由 于 即将 爆发 的 战斗 规模 巨大 ， 和 气势 骇 人 ， 双 方 都 不 敢 
轻举妄动 ， 但 是 整个 伊 奥 尼 亚 、 雅 典 乃 至 整个 希腊 世界 的 神经 都 绷 紧 
了 。 僵局 仍然 在 持续 ; 各 处 港口 的 人 员 也 都 在 继续 焦急 地 等 待 着 消 
息 。 


夏天 临近 的 时 候 ， 时 机 终于 成 熟 ， 战 云 密布 ， 风 雷 惊人 。 伊 奥 尼 
亚 人 由 于 海岛 基地 狭小 已 经 困 所 不堪 ， 轻 易 地 成 了 敌人 的 俘获 物 。 而 
他 们 的 舰队 在 迎战 波斯 人 袭击 的 时 候 ， 一 驶 入 米利 都 海湾 ， 战 线 立 刻 
被 攻破 。 有 些 船 长 来 自 萨摩 斯 ， 这 个 岛屿 正好 面 对 着 米 卡 勒 贱 角 ， 他 
们 私下 同 疲 斯 人 议和 ， 虽 然 保 全 了 自身 的 性 命 ， 但 是 却 将 这 座 长 期 给 
他 们 提供 补给 的 城市 当成 了 交易 的 筹码 。 渐 渐 地 ， 整 个 舰队 都 开始 效 
仿 投 政 者 的 做 法 ， 挥 转 船 头 ， 与 其 他 伊 奥 尼 亚 舰 队 作 战 ， 米 利 都 逐 淹 
召 架 不 住 。 港 湾 中 球 满 了 死者 的 尸体 ， 城 市 的 街道 中 开始 传播 疫病 ， 
一 切取 胜 的 希望 都 像 拉 德 岛 四 周 的 海水 一 样 随 波 远 去 ， 米 利 都 人 很 快 
就 在 站 斯 人 攻 城 武器 面前 屈服 了 ;阿尔 塔 费 尼 斯 占领 这 座 城市 之 后 ， 
发 起 了 疯狂 如 亚 述 人 一 般 的 报复 。 这 颗 爱 琴海 上 的 明珠 ， 波 斯 国王 曾 
经 最 喜爱 的 盟友 ， 如 今 彻 底 被 付之一炬 。 男 人 们 遭 到 屠杀 ， 女 人 们 遭 
到 强暴 ， 男 孩 们 被 阅 割 ， 女 孩 们 被 卖 为 奴隶 。 可 怜 的 乎 存 者 们 被 绳索 
捆绑 着 装 在 一 驾 驾 马车 中 ， 同 所 有 和 圣 殿 中 珍贵 的 财宝 一 起 踏 上 前 往 波 
斯 的 漫漫 征途 ， 男 人 都 被 送 往 劳工 营地 ， 女 人 都 被 送 到 后 宫 深 宅 之 
中 ; 他 们 将 迎面 遇 到 新 的 定居 者 ， 这 些 人 效忠 于 阿尔 塔 费 尼 斯 并 得 到 
他 们 的 国土 作为 赏赐 。 这 就 是 伟大 的 国王 发 著 要 降 罪 于 所 有 背 产 自己 
权力 者 的 命运 ;同样 ， 这 一 切 也 肯定 会 过 去 。 


他 的 下 一 个 目标 是 人 谁 ” 他 旦 怒 的 阴云 是 否 有 边界 ”米利 都 城 裤 消 
炎 的 消息 带 给 雅典 和 埃 雷 特 里 亚 赤 裸 裸 的 惊 礼 ， 他 们 的 邻邦 也 有 同 
感 ， 人 人 都 明显 感到 恐惧 而 战 村 不 安 。 他 们 又 开始 争论 了 ， 甚 至 那 蔡 
最 上 自以为是 的 希腊 城邦 也 不 得 不 睁 开眼 认识 波斯 势力 ， 并 将 其 算 作 一 
股 新 兴 的 重要 力量 。 但 是 有 什么 效果 呢 ? 许多 观点 公开 争论 但 没有 一 


得 自由 ， 甚 至 在 米利 都 陷落 之 前 就 立刻 接受 了 波斯 的 到 来 。( 己 他 们 故 
佼 重演 ， 炫 耀 一 份 伪 造 的 证 据 当 作 外 交 政 策 ， 派 中 使节 前 往 萨 迪 斯 告 
知 波斯 人 ， 他 们 实际 上 是 古代 阿 戈 斯 国王 的 后 人 ， 令 波斯 人 目 瞪 口 
采 。 尽 管 有 些 牵 强 附 会 一 一 阿 戈 斯 人 发 掘 出 来 的 假想 祖先 是 那 位 杀 和 死 
蛇 发 女 妖 、 拯 救 公主 、 名 叫 佩 尔 修 斯 《Perseus) 的 英雄 ， 但 是 从 发 音 


上 来 看 ， 此 人 的 确 很 可 能 是 波斯 人 的 祖先 。 他 们 自然 暗中 达成 了 某 项 
协议 ， 对 疲 斯 人 和 阿 戈 斯 人 来 说 都 有 很 好 的 理由 纵容 彼此 是 亲戚 的 想 
象 : 前 者 希望 在 但 罗 奔 尼 撤 地 区 建立 友好 的 基础 ;而 后 者 则 因为 可 以 
利用 他 们 的 远房 杀 威 万 王 之 王 的 力量 而 兴高采烈 地 梦想 将 斯 巴 达 化 为 
灰 烦 。 


斯 巴 达 人 除了 由 于 早年 栽 在 居 鲁 士 手 中 而 对 波斯 心怀 敌意 之 外 ， 
早已 心满意足 地 认为 阿 戈 斯 人 与 蛮族 人 攀 亲 对 自己 毫 无 威胁 ， 而 且 非 
常 可 鄙 。 但 这 一 切 在 伊 奥 尼 亚 消息 传 来 之 后 ， 迅 速 发 生变 化 。 胜 利 的 
波斯 ， 寻 仇 的 阿 戈 斯 ， 斯 巴 达 人 面前 的 前 景 变 得 越 来 越 型 暗 。 克 勒 奥 
墨 涅 斯 曾经 回绝 了 在 伊 奥 尼 亚 与 蛮族 人 作战 的 机 会 ， 现 在 却 寻找 机 会 
求 战 ， 这 并 不 是 出 于 更 精明 的 算计 ， 而 是 为 了 鼓舞 国人 的 士气 : 他 们 
突袭 了 阿 戈 斯 。 公 元 前 494 年 夏天 ， 正 当 波 斯 人 在 伊 奥 尼 亚 间 灭 反叛 力 
量 的 时 候 ， 克 勒 奥 墨 涅 斯 带领 自己 的 队伍 北上 ， 开 展 了 一 场 歼灭 战 ， 
他 们 势如破竹 。 预 言 家 警告 说 如 果 他 们 渡 过 河流 ， 阿 戈 斯 的 河 神 将 对 
他 们 进行 诅 吕 ， 但 克 勒 奥 墨 涅 斯 哮 之 以 鼻 :“ 尊 神 真 是 爱国 "3 当 ， 并 轻 
茂 地 另 谋 他 路 。 后 来 ， 斯 巴 达 人 在 西 皮 厄 村 旁 的 战场 上 击溃 了 阿 戈 斯 
的 军队 ， 并 将 幸存 者 赶 进 了 一 座 圣 林 ， 克 勒 奥 墨 涅 斯 大 声 念 出 阿 戈 其 
人 的 名 字 ， 谎 称 他 的 赎金 已 经 缴 付 。 当 这 些 人 从 圣 所 中 走出 来 的 时 
候 ， 一 个 接 一 个 地 被 杀 死 。 后 来 活着 的 避难 者 终于 看 穿 了 他 的 杀人 伎 
俩 并 大 声 叫 喷 出 来 的 时 候 ， 克 勒 奥 墨 涅 斯 冷酷 地 下 令 梦 毁 整 座 圣 林 。 


这 是 一 件 举世 震惊 的 罪行 ， 而 且 这 个 罪行 是 希腊 人 犯 下 的 ， 因 此 
更 为 怀 人 ， 雯 比 米 利 都 寓 来 的 不 乎 。 尽 管区 勒 奥 墨 音 斯 为 了 减轻 目 己 
询 污 神灵 的 罪行 ， 命 令 希 阁 人 点 火 焚 烧 圣 林 ， 但 是 大 屠杀 后 滚滚 的 浓 
烟 充 斥 着 人 的 血肉 污 物 所 散发 的 气味 ， 向 其 他 城邦 证 明了 斯 巴 达 入 的 
可 恶 与 残忍 。 任 何 对 拉 斯 第 蒙 的 威胁 都 不 能 被 容忍 。 阿 戈 斯 整整 一 代 
人 都 被 屠杀 ， 疆 域 被 分 割 ， 变 成 了 一 个 弱小 的 国家 ， 甚 至 连 迈 锡 尼 这 
样 的 小 国都 能 够 任意 摆布 它 ， 这 就 是 任何 敢于 挑战 斯 巴 达 权 势 者 将 面 


临 的 结局 。 波 斯 人 同样 应 当 引 以 为 戒 。 任 何 入 侵 都 会 遭 到 坚定 不 移 的 
抵抗 。 斯 巴 达 发 罩 无 论 如 何 都 将 为 保卫 国土 而 战 。 


似乎 雅典 在 对 抗 愤怒 的 万 王 之 王 的 阵线 上 并 不 是 孤身 一 人 。 但 是 
到 了 公元 前 494 年 冬天 ， 他 们 面 对 着 曾经 让 伊 奥 尼 亚 同 胞 们 痛苦 、 犹 绚 
不 决 的 境况 ， 却 感到 无 助 。 或 许 从 爱 琴 海 对 岸 不 断 传 来 的 异 耗 令 傈 
木 。 伊 奥 尼 亚 这 片 曾经 欣欣 向 荣 、 繁 华美 丽 的 土地 ， 据 说 已 经 变 得 一 
片 乱 无。 波斯 人 报仇 的 车 队 所 到 之 处 已 经 杂 章 丛生 ; 逃 入 山中 乎 人 存 下 
来 的 人 ， 在 猎狗 和 拉 网 人 的 搜捕 中 疲于奔命 ) 少数 没有 遭 到 驱逐 的 米 
利 都 人 在 化 为 焦土 的 哲学 故乡 上 颤抖 不 已 。 对 雅典 人 来 说 ， 自 己 可 能 
也 将 遭受 几乎 同样 的 命运 。 公 元 前 493 年 的 春天 ， 城 邦 酒 神 节 上 演 翡 剧 
的 时 候 ， 并 没有 如 观众 期 待 的 那样 从 传说 中 拉 开 序幕 ， 而 是 直接 从 米 
利 都 陷落 开始 的 , “剧场 中 的 每 个 人 都 感动 到 落 泪 ”。( 忆 这 出 悲剧 立刻 
被 禁 关 ， 而 剧 作 家 由 于 烛 动 群众 以 及 扰乱 民心 寺 原 因 遭 到 惩罚 ， 被 处 
以 巨额 罚球。 雅典 人 以 似乎 自欺欺人 的 态度 来 应 对 波斯 的 威胁 。 


然而 ， 正 像 他 们 心中 清楚 地 知道 国王 的 军队 正在 逼近 一 样 ， 他 们 
同样 知道 目 己 面临 着 两 种 选择 : 要 么 议和 、 卖 国 、 投 降 ， 要 么 战斗 。 
一 切 都 表明 最 后 的 抉择 不 能 继续 拖延 下 去 。 人 们 从 剧场 走出 ， 刚 刚 拭 
去 眼角 的 泪水 ， 东 方 风 云 突变 的 强烈 信号 就 已 经 到 达 法 勒 隆 港口 。 米 
太 亚 德 带 着 光荣 出 现 : 他 比 任何 一 位 雅典 人 都 更 加 勇敢 地 同 蛮族 人 作 
战 ， 只 身 逃 出 了 波斯 舰队 的 报复 追击 ， 而 且 还 躲 过 了 一 支 专门 阻击 他 
并 截断 所 有 通 向 雅典 道路 的 队伍 。 但 是 附近 仍然 有 很 多 敌人 : 同伴 们 
记 恨 他 ， 群 众 惧怕 他 ， 他 的 名 望 似乎 同 这 个 严阵以待 的 民主 国家 格格 
不 入 。 他 刚刚 登 岸 融 被 冠 以 * 克 去 音 索 斯 的 偿 主 ”的 徘 名 并 被 起 诉 。 
这 个 案件 在 当年 较 晚 的 时 候 进行 了 审理 。 


除了 米 太 亚 德 本 人 之 外 ， 还 有 很 多 事情 取决 于 陪审 团 的 裁定 。 面 
对 首屈一指 的 反对 米 底 的 斗士 ， 雅 典 人 是 否 有 勇气 释放 这 位 让 他 们 长 
久 以 来 害怕 的 潜在 借 主 ， 抑 或 直接 届 从 于 党 派 斗争 的 传统 乐趣 ? 每 个 


市 民 都 有 义务 发 表意 见 ， 但 是 其 中 最 有 影响 力 的 意见 来 自 于 当年 城邦 
的 首脑 一 一 执政 官 。 公 元 前 493 年 的 选举 将 产生 重要 的 影响 ， 当 坚决 反 
对 绥靖 政策 的 候选 人 赢得 了 胜利 之 后 ， 米 太 亚 德 终于 长 吁 一 口气 。 诚 
然 ， 地 米 斯 托 克 利 太 令 人 羡慕 了 ， 他 为 建立 已 经 在 竞争 中 毁灭 的 个 人 
威望 做 出 了 巨大 的 努力 ， 而 且 仍 然 坚持 不 懈 。 米 太 亚 德 虽然 被 起 诉 ， 
但 是 终于 得 到 了 赦免 。 不 久之 后 他 惑 被 选 为 目 己 所 在 部 落 的 车 事 长 
官 ， 位 列 有 权 向 雅典 最 高 司令 官 战争 长 官 ， 提 出 建议 和 援助 的 10 位 将 
领 之 中 。 这 件 事 在 疲 斯 间谍 的 眼中 ， 一 定 同 在 西 皮 厄 焚 烧 圣 林 的 事件 
一 样 ， 都 带 有 挑 妊 的 意味 。 米 太 亚 德 对 城邦 防御 方针 产生 了 关键 的 影 
啊 。 民 主 国家 这 才 最 终 下 定 了 决心 。 雅 典 入 和 斯 巴 达 人 一 样 做 出 了 作 
战 的 决定 。 


通 向 马拉松 之 路 


没有 一 个 雅典 人 怀疑 大 王 彻底 毁灭 民主 制 的 决心 。 据 说 当 大 流 士 
得 到 萨 迪 斯 被 焚毁 的 消息 时 ， 命 人 将 象征 可 怕 的 王室 权威 的 弓箭 拿 
来 ， 朝 向 天 空 射出 一 支 火箭 ， 并 向 阿 胡 拉 马 效 达 祈祷 一 定 要 让 雅典 人 
得 到 应 受 的 惩罚 。 这 件 事情 让 他 十 分 震惊 ， 从 此 他 的 胃口 就 一 直 没有 
完全 从 盛怒 之 中 恢复 。 有 传言 说 此 后 每 一 年 、 每 一 天 、 每 一 次 大 流 士 
坐 到 餐桌 旁 开 始 用 餐 的 时 候 ， 都 会 有 一 名 侍从 在 他 的 耳 边 提醒 ，“ 我 主 
勿 忘 雅典 人 二。 


当然 ， 这 样 一 个 从 前 默默 无 闻 的 偏远 小 族 现在 被 波斯 波 利 斯 城中 
内 廷 的 人 天 天 挂 在 嘴 边 并 不 算 什么 了 不 起 的 事 。 尽 管 雅典 人 每 次 想到 
自己 成 为 大 王 复仇 的 唯一 对 象 时 都 会 觉得 毛骨悚然 ， 但 也 会 因为 这 个 
念头 而 在 绝望 中 感到 一 丝 令 人 兴奋 的 骄傲 。 大 流 士 没 能 够 实际 完成 横 
扫 亚 洲 的 现实 ， 也 让 他 们 多 少 产 生 些 自 硅 的 想法 。 伟 大 国王 的 帝国 对 
域 辽阔 ， 若 要 引起 他 的 注意 ， 大 大 超 乎 多 数 希腊 人 的 能 力 范围 。 当 年 


克 勒 奥 墨 涅 斯 会 见 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 的 时 候 ， 得 知 苏 撤 距离 大 海 有 3 个 月 
的 路 程 时 ， 吃 惊 地 跳 起 来 ; 而 苏 撤 以 东 属 于 国王 统治 的 地 区 距离 远 远 
超过 三 个 月 。 这 可 以 让 雅典 人 在 等 待 自 己 最 后 命运 的 时 候 ， 多 少 获 得 
一 些 安慰， 但 同时 也 让 他 们 知道 自己 并 不 算得 上 大 流 士 天 心 的 唯一 事 
项 。 


但 也 不 能 说 完全 不 关心 。 国 王 的 思想 包容 天 下 ， 力 量 无 所 不 及 。 
遥远 边界 上 发 生 的 任何 危机 都 不 会 逃 出 他 的 眼睛 。 纵 然 要 经 过 千 山 万 
水 ， 但 是 臣下 们 仍然 可 以 努力 工作 使 通讯 便利 。 波 斯 的 通讯 速度 令 所 
有 人 惊奇 。 在 视线 所 及 范围 内 烽火 台 接 连 点 燃 ， 可 以 让 国王 对 任何 微 
小 的 事变 洞 若 观 火 。 在 帝国 多 山 的 地 区 ， 尤 其 在 波斯 本 土 有 许多 山谷 
便于 传 声 ， 人 们 通过 声音 接力 传递 更 为 详细 的 消息 。 波 斯 人 传习 “控制 
呼吸 以 及 有 效 利用 肺 部 的 技术 "(3 当 ， 他 们 拥有 世界 上 众所周知 的 洪亮 
声音 ; 很 多 消息 如 果 徒 步 传达 ， 需 要 花 一 个 月 的 时 间 跨 山 涉 水 ， 通 过 
岸 壁 和 深谷 的 回音 传递 同样 的 信息 则 用 不 了 一 天 。 波 斯 人 比 其 他 人 更 
清楚 信息 的 重要 性 ， 掌 握 了 信息 就 能 掌握 世界 。 


成 就 波斯 伟大 的 最 重要 基础 ， 并 不 是 他 的 行政 机 构 ， 也 非 其 强大 
的 军队 ， 而 是 它 的 道路 系统 。 这 些 侍 土 构成 精细 的 网 络 为 帝国 庞大 的 
丢 体 提供 了 神经 系统 ， 在 这 系统 中 各 种 消息 从 一 个 节点 向 另 一 个 节点 
川流不息 地 传 向 大 脑 或 者 对 外 传 出 。 吓 住 克 勒 奥 墨 涅 斯 的 距离 早已 经 
被 过 往 的 仆人 们 化 为 无 形 ， 送 信人 每 天 平 苦 跋 水 之 后 ， 都 能 找到 一 处 
可 供 休息 的 驿站 ， 这 里 有 床铺 、 补 给 和 可 供 第 二 天 早上 使 用 的 马匹 。 
最 为 紧急 的 消息 可 以 风雨 兼程 、 日 夜 不 停 ， 在 两 周 之 内 从 爱 琴 海岸 传 
到 站 斯 流利 斯 。 这 种 速度 在 当时 简直 不 可 想象 ， 近 乎 奇迹 。 这 是 史 无 
前 例 的 壮举 。 国 王 控制 着 这 样 的 服务 系统 一 一 原始 的 信息 高 速 公 路 
一 一 无 疑 令 臣民 们 感到 敬 景 ， 并 可 以 运用 最 为 合适 的 规模 镇 压 他 们 ， 
表现 疲 斯 的 权势 。 


对 道路 的 管理 非常 严格 。 如 果 没 有 通关 令 (viyataka) ， 任 何人 都 
不 可 以 涉足 其 中 。 人 允许 使 用 道路 旅行 的 文件 或 者 直接 来 自 于 波斯 波 利 
斯 ， 或 者 来 自 于 总 督 的 官 生 ， 这 是 他 们 特权 的 标志 。 的 确 ， 在 “通关 文 
书 ” 中 体现 了 波斯 各 国 中 人 员 调 动 形 式 和 严格 社会 分 层 两 种 特点 的 综 
合 。 官 员 只 有 在 晚上 到 达 驿 站 ， 将 手中 的 通关 文书 交 给 管理 员 ， 并 计 
算 可 获得 口粮 分 量 的 时 候 ， 才 能 发 现 自己 在 帝国 等 级 顺序 中 的 准确 地 
位 。 假 如 他 是 王国 中 最 重要 的 人 物 一 一 比如 大 流 士 的 6 位 同谋 者 之 一 
一 一 那么 他 和 目 己 的 随从 人 员 可 以 得 到 100 硅 脱 的 葡萄 酒 。 如 果 他 只 是 
整个 官阶 体系 中 最 低 的 人 员 ， 那 么 所 能 得 到 的 葡萄 酒 分 量 还 不 如 一 匹 
好 马 。 波 斯 人 对 于 将 通关 文书 作为 管理 世界 的 基础 感到 非常 满意 ， 不 
仅 官员 和 士兵 ， 甚 至 妇女 、 儿 童 乃 至 小 鸟 ， 都 能 在 各 国体 系 中 通过 物 
品 份 例 清单 ， 准 确 地 知道 自己 的 地 位 。 例 如 一 只 鸭子 ， 如 果 被 用 来 奉 
献 到 王室 餐桌 上 上， 那么 每 天 可 以 得 到 一 硅 脱 葡萄 酒 。 与 此 相 比 ， 一 个 
小 女孩 只 有 每 周 才 可 以 得 到 一 次 这 样 的 分 配 。 


男女 老 幼 ， 马 匹 水 禽 ， 一 切 都 处 在 大 流 士 的 官僚 体系 的 谨慎 管理 
之 中 。 国 王 的 耳目 不 仅 只 在 总 督 的 宫廷 之 中 监视 、 审 查 、 跟 踪 ， 在 驿 
站 中 进行 的 所 有 交割 ， 都 需要 管理 人 员 和 接收 入 员 双 方 盖 章 并 寄 往 波 
斯 流利 斯 存 入 中 央 档 案 。 王 家 道路 上 有 巡 碍 人 员 监 视 旅行 者 ， 如 各 有 
人 耽搁 行程 不 能 在 指定 日 期 到 达 目 的 地 ， 将 遭 到 没收 晚间 份 例 补给 的 
惩 昼 ;而 那些 无 证 旅行 者 不 仅 要 冒 饥 饿 的 风险 ， 而 且 很 快 束 会 被 捕 并 
被 立刻 处 死 ; 甚至 没有 王家 或 者 总 督 证 明 的 信件 都 会 被 销毁 。 只 有 最 
精明 的 人 才 有 可 能 逃脱 公路 巡查 人 员 的 法 眼 。 例 如 希 斯 提 埃 伊 欧 斯 在 
公元 前 499 年 的 时 候 ， 由 于 无 法 将 叛乱 的 计划 通告 和 目 己 的 侄子 ， 于 是 弟 
光 了 最 信任 的 一 名 奴隶 的 头发 ， 在 他 的 头皮 上 刺 字 刻下 消息 ， 耐 心 等 
待 头发 重新 长 出 来 , “然后 ， 当 奴隶 的 头发 重新 长 满 ， 希 斯 提 埃 伊 欧 斯 
就 把 他 派 回 米 利 都 ， 传 达 些 不 相干 的 消息 ， 但 是 暗中 告诉 阿里 斯 塔 戈 
拉 斯 剃 光 此 人 的 头发 ， 观 察 显 示 出 来 的 内 容 * 纪 。 这 就 是 没有 通关 文 
书 的 人 必 备 的 创造 力 。 


这 样 看 来 ， 同 大 流 士 强大 的 智力 资产 相 比 ， 国 王 的 故人 人们 怎样 同 
他 竞争 ”答案 是 ， 没 有 很 好 的 办 法 。 比 如 位 于 亚洲 边缘 地 融 的 叛乱 的 
伊 奥 尼 亚 人 ， 他 们 只 能 了 解 波斯 军队 行动 以 及 意图 的 大 概 信息 ， 这 样 
的 败局 对 大 流 士 来 说 简直 如 同 儿 戏 ， 虽 然 他 远 在 战场 之 外 1500 英 里 的 
地 方 ， 但 对 事件 的 发 展 了 如 指 掌 。 例 如 公元 前 494 年 年 切 ， 他 束 已 经 草 
拟 了 最 后 进攻 的 作战 计划 ， 并 在 数 月 之 后 令 波 斯 军队 取得 了 拉 德 大 
捷 ， 攻 陷 米 利 都 。 大 流 士 对 这 次 战役 的 指令 下 达 得 非常 准确 ， 细 节 明 
晰 ， 因 为 他 的 希腊 事务 方面 的 军事 指挥 专家 是 一 位 叫 作 达 提 斯 
(Datis) 的 将 军 ， 此 人 来 到 伊 奥 尼 亚 前 线 ， 专 门 保证 为 国王 提供 最 新 
的 有 关 消 息 。 对 于 国王 来 说 ， 至 天 重要 的 事情 ， 就 是 一 位 如 达 提 斯 这 
样 的 人 能 够 长 途 跋涉 杀 自 来 到 波斯 流利 斯 ， 为 他 带 来 重要 的 情报 。 达 
提 斯 和 哈 尔 珀 格 斯 一 样 ， 是 伊 奥 尼 亚 过 去 的 主人 一 一 米 底 人 ;但 他 还 
和 其 他 波斯 贵族 一 样 重要 ， 有 权 享 有 保证 通行 的 最 高 等 级 补给 份 例 。 
他 每 日 的 葡萄 酒 津贴 达到 70 硅 脱 ， 这 样 的 级 别 甚至 连 国王 的 姐妹 们 也 
不 敢 想象 。 这 是 为 拥有 特殊 军事 才能 或 功绩 者 提供 的 相应 奖励 。 


实际 上 ， 波 斯 智 吉 并 非 经 常 拥有 这 样 的 特权 ;大 流 士 对 他 们 的 青 
睐 和 需求 也 不 是 一 成 不 变 的 。 就 在 达 提 斯 赶 往 疲 斯 波 利 斯 之 前 两 年 ， 
他 曾 犯 下 重大 失误 ， 将 大 斯 提 埃 伊 欧 斯 派 回 萨 迪 斯 担当 目 己 的 个 人 代 
理 ， 这 表明 他 的 判断 出 现 了 严重 的 错误 。 阿 尔 塔 费 尼斯 虽然 非常 不 喜 
欢 这 个 狗 独 的 米利 都 人 来 到 目 己 的 司令 部 ， 但 又 不 愿 触 怒 兄 长 ， 只 好 
公开 向 布 斯 提 埃 伊 欧 斯 表达 目 己 彻底 不 信任 的 情绪 ， 和 希望 通过 这 样 的 
做 法 让 这 位 不 速 之 客 尽快 投向 敌人。 总督 威 胁 说 :“ 不 用 旁 敲 侧 击 ， 阿 
里 斯 塔 戈 拉 斯 虽然 直接 作案 ， 但 你 才 是 背后 的 指使 "二 。 听 到 这 番 
话 ， 希 斯 所 埃 伊 欧 斯 面色 区 日 ， 当 晚 就 逃 出 了 了 萨 迪 斯 ， 可 是 并 没有 停 
止 作乱 。 他 巧妙 地 利用 间谍 网 络 浑 水 摸 鱼 ， 在 斗争 中 首 鼠 两 端 ， 充 当 
双料 代理 人 ， 甚 至 试图 将 阿尔 塔 费 尼 斯 暗中 对 付 作乱 者 的 手段 加 以 利 
用 ， 大 胆 地 在 总 督 宫 廷 内 部 炉 动 趟 乱 。 看 来 世上 并 非 只 有 希腊 人 会 发 
生 内 斗 : 这 次 危机 对 阿尔 塔 费 尼斯 造成 了 极 大 的 威胁 ， 他 疯狂 地 努力 
保护 目 己 的 权威 ， 不 得 不 对 国人 进行 大 规模 的 清洗 。 这 般 无 情 的 手段 


足以 让 总 督 侥 玉 地 防止 波斯 对 边区 控制 的 瓦解 一 一 当然 从 此 以 后 希 斯 
提 埃 伊 欧 斯 就 成 为 随时 受到 监视 的 人 。 拉 德 大 捷 一 年 之 后 ， 阿 尔 塔 雪 
尼斯 活捉 了 背 产 其 兄长 的 上 昌 红 入 ， 这 件 事 让 他 有 异 单 高 兴 ， 远 胜 于 彻底 
荡 平 伊 奥 尼 亚 叛乱 所 带 来 的 快乐 。 虽 然 在 萨 迪 斯 沦 为 阶下囚 ， 但 仿 强 
不 屈 的 希 斯 提 埃 伊 欧 斯 仍然 冷静 地 要 求 将 自己 押解 到 国王 那里 ， 这 个 
请 求 遭 到 拒绝 ， 阿 尔 塔 费 尼 斯 将 他 钉 死 在 木 柱 上 然后 朱 首 示众 ， 首 级 
被 腌 半 在 盐 中 打包 ， 用 特快 专递 送 回 了 苏 撤 。 


希 斯 提 埃 伊 欧 斯 被 处 死 ， 而 米 太 亚 德 逃 回 雅 典 ， 这 两 件 事 对 伊 奥 
尼 亚 抵抗 力量 产生 了 重要 的 影响 ， 然 而 却 没 动摇 阿尔 塔 费 尼斯 的 努 
力 。 在 赢得 战争 之 后 ， 现 在 他 要 完成 一 项 同样 艰巨 的 任务 ， 那 就 是 争 
取 和 平 。 伊 奥 尼 亚 已 经 在 战火 踩 蹦 中 挣扎 了 6 年 。 田 园 荒芜， 船只 在 海 
港 的 死水 中 渐渐 腐烂 ， 道 路 上 荒草 从 生 ， 村 庄 城镇 遭 到 废弃 变 成 了 废 
墟 。 伊 奥 尼 亚 人 由 于 饥饿 ， 不 可 避免 地 开始 为 少数 尚未 布 满 鲁 环 的 田 
园 发 生 争斗 ; 为 了 这 一 点 ， 他 们 几乎 用 尽 了 最 后 的 力量 ， 重 新 开始 起 
装 。 阿 尔 塔 费 尼斯 不 允许 这 样 的 事情 发 生 ， 再 次 插手 干预 。 他 召集 了 
伊 奥 尼 亚 各 个 城邦 的 代表 来 到 萨 迪 斯 ， 严 厉 命令 他 们 发 拆 永 远 互 相亲 
善 。 从 此 以 后 ， 一 切 边境 争端 不 再 通过 希腊 人 传统 的 武力 斗争 方式 解 
决 ， 而 是 依赖 于 波斯 势力 直接 予以 仲裁 。 即 便 伊 奥 尼 亚 人 也 不 得 不 承 
认 ， 这 是 一 次 进步 , “对 自己 也 有 好 处 >" 沁 。 保 护 臣民 不 被 错误 本 能 引 
导 ， 保 持 稳定 ， 维 持 正常 赋税 的 缴纳 ， 这 些 一 直 都 是 总 督 基本 的 政 
策 ， 为 了 实现 目标 有 时 采用 恐怖 政策 。 现 在 阿尔 塔 费 尼斯 可 以 轻松 地 
喘息 一 会 儿 ， 因 为 他 已 经 赢得 了 臣民 的 忠心 。 一 切 都 已 经 表明 伊 奥 尼 
亚 人 对 侍 主 统治 的 厌恶 情绪 ， 他 甚至 也 准备 在 一 定 条 件 下 允许 他 们 选 
择 民主 政体 。 毕 竟 只 要 尽 可 能 保证 国家 的 和 平稳 定 ， 希 腊 人 选择 如 何 
管理 自己 也 就 不 那么 重要 了 。 


当然 ， 这 一 许可 并 没有 扩展 到 那些 仍然 保持 武装 的 希腊 人 中 。 就 
在 阿尔 塔 费 尼斯 尝试 用 公平 公正 的 典 泥 ， 将 伊 奥 尼 亚 改 造成 为 一 个 可 
以 永远 剥削 的 殖民 地 的 同时 ， 雅 典 人 对 他 来 说 名 加 成 为 一 种 持续 的 挑 


几 ， 同 样 也 是 严重 的 威胁 。 如 果 不 能 尽快 给 雅典 以 惩罚 ， 这 个 国家 在 
希腊 的 各 处 偏远 山区 散布 恐怖 主义 造成 的 危险 也 就 会 越 来 越 大 : 对 于 
任何 波斯 战略 家 来 说 ， 这 都 是 可 怕 的 前 景 。 国 王 身后 不 仅 有 地 缘 政治 
优势 作为 推动 力 ， 阿 胡 拉 马 兹 达 也 不 会 白白 将 世界 交 到 他 的 手中 。 无 
论 谎言 在 何 处 藏身 ， 国 王 最 神圣 的 职责 就 是 彻底 捣毁 它 的 根据 地 。 雅 
典 肯 定 是 叛乱 者 的 老 梨 ， 但 更 为 险恶 的 是 ， 这 座 城 市 还 是 魔鬼 的 家 
园 ， 那 恶 神 达 埃 瓦 (daiva) 诱惑 人 们 * 沿 着 那 恶 的 原因 、 天 污 了 人 的 
命 " 尖 ， 踏 上 了 反对 马 兹 达 神 的 叛乱 道路 。 只 有 净化 伊 奥 尼 亚 诸 圣 
地 的 火焰 ， 才 能 够 将 雅典 及 其 神 庙 从 谎言 中 拯救 出 来 。 为 了 宇宙 间 神 
圣 的 善 ， 为 了 伊 奥 尼 亚 将 来 的 稳定 ， 也 为 了 将 整个 爱 琴海 变 成 波斯 的 
内 湖 ， 事 不 宜 迟 。 帝 国 扩展 以 及 圣战 进入 了 一 个 令 人 战栗 的 新 阶段 : 
必须 荡 平 雅典 。 


但 如 何 才能 实现 这 一 目标 ? 波斯 出 台 了 两 条 政策 : 继续 完成 对 爱 
琴海 北 岩 地 区 的 占领 ， 同 时 用 威胁 的 手段 迫使 希腊 城邦 屈服 。 为 了 保 
证 第 一 目标 的 实现 ， 公 元 前 492 年 春天 ， 他 们 派出 舰队 和 新 的 军队 到 色 
雷 斯 ， 继 续 向 西 扩张 波斯 疆域 ， 征 服 马其顿 或 者 更 远 的 地 方 。 这 支队 
伍 的 指挥 官 是 一 位 名 叫 马 尔 多 尼 奥 斯 (Mardonius) 的 贵族 青年 ， 此 人 
是 初生 牛犊 ， 刚 到 西方 前 线 周 身 就 已 沐浴 在 天 生 领 袖 魅 力 的 金色 光 苹 
之 中 。 他 是 大 流 士 6 位 同谋 者 中 最 杀 近 者 戈 布 里 亚 斯 (Gobryas) 的 儿 
子 ， 由 于 迎娶 了 国王 的 女儿 而 巩固 了 与 王室 的 密切 关系 。 但 是 马尔 多 
尼 奥 斯 不 仅 拥 有 惊人 的 背景 ， 还 是 一 位 拥有 可 信和 勇气 和 才华 的 将 领 。 
马其顿 国王 亚历山大 很 快 就 屈服 了 : 马其顿 牢 牢 地 落 入 了 波斯 国王 的 
控制 之 中 ， 现 在 他 的 赦 令 可 以 一 直 传 达到 奥 林 匹 斯 山脚 之 下 。 但 是 由 
于 马尔 多 尼 奥 斯 在 阿 索 斯 山脚 下 的 风暴 海难 中 未 失 了 整个 舰队 ， 这 次 
胜利 变 得 有 些 黯淡 无 光 ， 而 他 本 人 又 在 对 山地 部 落 发 动 徒劳 无 功 的 贸 
然 袭 击 中 受 了 重伤 ， 但 是 这 些小 挫折 不 足以 掩盖 波斯 的 强大 。 马 其 顿 
仍然 是 国王 的 坚实 盟友 ， 亚 历 山 大 是 一 个 可 信 的 风向 标 ， 可 以 准确 地 
预见 风 的 方向 。 


但 是 波斯 战略 家 的 关键 问题 在 于 南方 的 希腊 城邦 是 否 能 够 敏感 地 
意识 到 政治 天 气 的 变化 。 就 在 征服 马其顿 之 后 一 年 ， 公 元 前 491 年 ， 波 
斯 派出 使 节 到 希腊 进行 试探 性 访问 ， 索 取 土 和 水 作为 礼物 。 大 多 数 城 
邦 令 他 们 感到 满意 ， 匆 忙 表示 了 服从 。 然 而 ， 仍 有 一 些 城邦 拒绝 ， 尤 
其 有 两 个 国家 最 为 明显 地 继续 执迷不悟 ， 依 附 于 谎言 和 达 埃 瓦 的 黑暗 
势力 ， 充 当 “ 邪 恶 目的 的 产物 " 当 。 雅 典 不 仅 拒绝 了 波斯 国王 的 要 求 ， 
而 且 公然 表示 出 对 国际 法 的 茂 视 ， 在 公民 大 会 上 对 使 节 进 行 审判 ， 宣 
布 其 有 罪 并 下 令 处 死 。 雅 典 早已 被 证 实 为 恐怖 主义 国家 ， 而 提出 处 死 
外 交 官 议案 的 人 是 逃脱 国王 惩罚 的 臭名 远扬 的 米 太 亚 德 ， 考 虑 到 这 两 
点 ， 这 一 暴行 也 就 不 出 人 意料 了 。 但 是 更 令 人 震惊 和 愤怒 的 是 ， 斯 巴 
达 人 用 比赛 渎 神灵 还 要 恶劣 的 做 法 增加 自己 的 罪恶 。 他 们 根本 没有 对 
国王 的 使 节 进行 审判 ， 而 直接 将 他 们 推进 井 里 ， 在 将 他 们 淹 死 之 前 
说 :“ 如 果 想 要 得 到 土 和 水 ， 就 自己 到 那里 去 找 吧 ”3。 


这 简直 是 赤裸 裸 的 挑 几 ， 这 种 野蛮 的 心灵 和 对 宗教 习俗 的 磊 视 ， 
显示 出 克 勒 奥 墨 童 斯 干预 这 一 事件 的 特点 。 看 起 来 ， 雅 典 的 民主 政体 
似乎 已 经 同 两 次 试图 摧毁 它 的 斯 巴 达 国 王 达成 了 谅解 。 当 雅典 人 发 现 
埃 伊 纳 向 波斯 人 献 出 了 土 和 水 的 时 候 ， 他 们 向 斯 巴 达 报告 了 这 个 消 
息 ， 克 勒 奥 墨 涅 斯 杀 自 前 来 建 责 了 这 种 变节 的 行为 。 虽 然 斯 巴 达 国 王 
发 表 了 这 样 的 论点 ， 埃 伊 纳 的 商业 巨头 们 也 感到 左右 为 难 ， 但 还 是 不 
愿 触 仅 东方 的 超级 大 国 。 他 们 伺机 千 取 克 勒 奥 墨 音 斯 ， 于 是 向 另外 一 
位 斯 巴 达 国王 德 马 拉 托 斯 求救 。 德 马 拉 托 斯 很 高 兴 有 机 会 给 自己 的 竞 
争 对 手 制造 拼 烦 ， 于 是 热心 地 保证 将 提供 支援 。 这 样 埃 伊 纳 人 更 加 坚 
定 地 回绝 了 克 勒 奥 墨 涅 斯 。 


虽然 德 马 拉 托 斯 暗中 进行 这 样 的 交易 ， 却 不 能 完全 蒙 娄 自己 的 对 
手 。 克 勒 奥 墨 涅 斯 一 回 到 斯 巴 达 就 立刻 发 动 了 反击 ， 残 忍 而 狭 猎 地 锁 
定 了 目标 。 为 了 一 劳 永 逸 地 解决 这 个 让 人 无 法 忍受 的 合作 者 ， 他 向 德 
马 拉 托 斯 的 表 兄 第 ， 一 个 名 叫 勒 奥 提 基 达 斯 (Leotychides) 的 无 名 小 
莹 许 诺 ， 如 果 能 帮助 自己 推翻 这 个 对 手 ， 便 保证 他 登 上 王位 。 毫 无 疑 


问 ， 勒 奥 提 基 达 斯 当然 抓 住 了 这 次 机 会 。 对 手 们 非常 清楚 ， 德 马 拉 托 
斯 也 有 见不得 人 的 家 世 。 虽 然 克 勒 奥 墨 涅 斯 出 生 时 的 情形 非常 混乱 ， 
但 是 德 马 拉 托 斯 在 这 个 问题 上 也 一 样 麻烦 。 他 的 母亲 就 是 那个 生来 平 
平 但 得 到 海伦 灵魂 喜爱 和 祝福 的 姑 尹 ， 后 来 成 了 超级 美人 ， 她 的 魅力 
让 斯 巴 达 国王 神魂 题 倒 ， 于 是 被 他 用 王室 权力 从 其 丈夫 手中 抢 走 。 仪 
仅 过 了 7 个 月 ， 新 王后 就 生 下 了 一 个 儿子 。 孩 子 的 父亲 究竟 是 国王 还 是 
那个 平民 呢 ? 也 许可 以 认为 这 个 问题 已 经 解决 ， 王 后 的 儿子 德 马 拉 托 
斯 本 人 到 公元 前 491 年 的 时 候 已 经 登基 长 达 24 年 。 这 对 克 勒 奥 墨 涅 斯 来 
说 只 不 过 是 一 个 小 问题 ， 但 是 当 勒 奥 提 基 达 斯 对 德 马 拉 托 斯 继 位 的 合 
法 性 重新 提出 质疑 ， 并 提议 到 德尔 裴 寻 求 仲裁 的 时 候 ， 已 经 有 人 贿赂 
了 和 祭司 并 保证 阿 疲 罗 会 帮助 他 们 。 


神 诊 自 然 不 利于 德 马 拉 托 斯 。 消 息 传 回 斯 巴 达 ， 长 老 们 正式 废 贺 
了 德 马 拉 托 斯 ， 狂 独 的 勒 奥 提 基 达 斯 贿赂 并 取代 了 前 者 的 位 子 。 克 勒 
奥 墨 涅 斯 在 新 的 合作 者 陪伴 之 下 立刻 回 到 埃 伊 纳 人 的 面前 ， 这 回 对 方 
不 敢 再 次 反抗 两 位 斯 巴 达 国 王 ， 立 刻 投降 了 。 当 克 勒 奥 墨 涅 斯 下 令 
时 ， 他 们 甚至 愿意 向 最 势 不 两 立 的 政 人 雅典 人 那里 派出 人 质 ， 以 确保 
自己 的 行为 尽 好 。 确 保 波斯 军队 进 抵 阿 提 卡 的 时 候 不 能 够 利用 埃 伊 纳 
作为 基地 。 克 勒 奥 墨 赣 斯 发 现 一 向 责骂 自己 的 邻 国 们 突然 转 而 大 唱 赞 
歌 ， 颁 扬 自 己 “为 了 希腊 共同 的 利益 "无 私 奉献 。 忆 波斯 的 代理 人 们 也 
断定 ， 斯 巴 达 国 王 是 他 们 最 危险 、 最 强大 的 敌人 ， 是 国王 实现 西方 计 
划 的 主要 障碍 。 


然而 这 并 不 算 失 败 。 波 斯 人 有 充分 的 理由 判断 希腊 人 组 成 的 统一 
战线 并 非 坚 不 可 摧 。 正 当 克 勒 奥 墨 音 斯 表现 出 坚持 正义 的 形象 时 ， 他 
对 德尔 斐 行 贿 的 消息 突然 泄露 出 来 。 这 则 丑闻 令 斯 巴 达 爆 发 了 抗议 。 
所 有 人 愤怒 异常 。 克 勒 奥 墨 涅 斯 再 一 次 被 认为 有 罪 ， 不 得 不 耻辱 地 逃 
离 城邦 。 当 然 ， 他 不 愿 就 此 黯然 接受 失败 的 流放 命运 。 他 不 属于 乞求 
同胞 们 人 允许 目 己 回国 ， 而 试图 威胁 他 们 接受 目 己 。 他 向 来 善于 在 人 和 群 
中 制造 混乱 ， 但 是 这 次 却 让 他 陷入 公开 叛国 的 地 步 ， 而 且 一 反 在 位 时 
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来 实现 人 4 他 的 同胞 们 惊恐 万 分 、 不 知 
所 措 ， 只 好 匆忙 将 他 请 回来 。 但 是 人 们 却 没有 谅解 的 心情 ， 而 克 勒 奥 
墨 涅 斯 一 回 到 斯 巴 达 ， 就 有 效 地 解除 了 对 自己 的 判决 。 说 他 发 疯 了 的 
谣传 开始 出 现 。 斯 巴 达 人 入 遗 责 他 醒酒 ， 阿 七 斯 人 则 高 兴 地 看 着 克 勒 奥 
墨 音 斯 不 断 晓 沙 ， 并 将 之 视 为 众 神 愤怒 的 证 据 。 无 论 出 于 什么 原因 ， 
实际 上 每 个 人 都 认为 这 位 一 年 前 还 被 赞 颁 为 希腊 研 柱 的 国王 ， 现 在 已 
经 完全 是 一 个 疯子 。 公 元 前 491 年 未 的 时 候 ， 当 他 两 个 活着 的 同 父 异 弓 

兄弟 列 奥 尼 达 和 克 里 奥 姆 布 罗 特 斯 (Cleombrotus) 宣布 他 精神 失常 并 
将 他 锁 起 来 的 时 候 ， 没 有 什么 人 表示 不 满 。 而 第 二 天 早上 ， 人 们 发 现 
他 死 了 ， 大 腿 、 辟 部 和 腹部 的 肉 被 一 片刻 切 下 来 ， 一 把 血迹 斑斑 的 刀 
子 沙 在 身 旁 的 地 面 上 ， 但 这 件 事 也 没 引 起 太 大 的 又 动 。 对 此 事 做 出 的 
结论 虽然 在 道理 上 差强人意 ， 但 是 却 得 到 了 公众 的 普遍 认可 : 自杀 。 


波斯 国王 在 希腊 最 强大 的 敌人 就 这 样 死 去 了 。 跟 他 一 同 结束 的 还 
有 一 种 领导 方式 ， 这 种 方式 必定 无 所 顾忌 ， 但 却 果 决 、 先 声 夺 人 ,而 
天 性 遵 慎 的 斯 巴 达 人 从 未 放松 对 这 种 方式 的 警惕 。 克 勒 奥 墨 涅 斯 死去 
的 脐 脏 情形 让 他 们 仿 发 坚定 地 保持 对 强势 领袖 的 怀疑 。 毫 无 疑问 ， 列 
奥 尼 达 比 别 的 人 更 有 资格 继承 王位 ， 成 为 新 国王 ， 因 为 他 迎娶 了 克 勒 
A 的 孩子 戈 尔 哥 ， 这 个 女孩 既 富 有 又 聪慧 。 但 

是 刚刚 继 位 的 列 奥 尼 达 仍然 可 能 沾染 了 狐 兄 的 污点 ， 他 还 是 一 个 未 知 
数 ， 不 得 不 花 上 一 些 时 间 来 获得 独立 自主 ， 否 则 还 有 谁 能 够 在 疲 斯 重 
拳 出 击 威胁 之 下 承担 领导 职责 呢 ? 勒 奥 提 基 达 斯 ? 他 正 民 着 整治 倒霉 
的 德 马 拉 托 斯 。 贵 族 元 老 议事 会 ? 还 是 执法 长 老 会 议 ? 这 两 者 都 是 保 
守 派 的 机 构 ， 他 们 都 不 太 可 能 批准 克 勒 奥 墨 音 斯 式 的 积极 防御 政策 。 
这 一 年 冬天 ， 波 斯 的 间谍 为 萨 迪 斯 方面 带 去 了 情报 ， 其 中 有 许多 关于 
斯 巴 达 的 好 消息 。 城 市 中 发 生 了 骚乱 ， 党 派 纷争 ， 这 些 消息 打动 了 大 
流 士 的 战略 家 们 ， 他 们 认为 这 些 对 于 希腊 人 来 说 积 习 难 改 的 问题 向 他 
们 提供 了 很 好 的 机 会 : 在 雅典 孤立 无 援 的 情况 下 攻击 并 一 举 拿 下 它 。 


机 不 可 失 。 公 元 前 490 年 刚刚 过 了 数 周 ， 等 待 已 久 的 入 侵 命令 终于 
下 达 。“ 实 力 强 大 ， 装 备 精良 ”的 一 支 大 军 ， 总 数 多 达 2.5 万 人 ， 从 苏 撤 
出 发 。 己 由 于 马尔 多 尼 奥 斯 仍然 在 养伤 ， 所 以 这 次 远征 的 指挥 权 交 给 
了 另外 两 位 将 领 ， 他 们 都 对 西方 前 线 了 如 指 掌 : 一 位 叫 作 阿尔 塔 费 尼 
斯 ， 融 是 萨 迪 斯 总 督 同 名 的 儿子 ; 另 一 位 则 是 大 名 易 易 的 领袖 ， 每 日 
享有 70 夸 脱 和 葡萄 酒 津贴 的 伊 奥 尼 亚 平 产 战争 老兵 ， 米 底 人 达 提 斯 ， 此 
人 身 为 皇家 精 瑞 成 员 ， 却 对 敌人 特别 了 解 ， 甚 至 能 够 结 结巴 巴 地 说 上 
几 句 希腊 语 。 这 两 名 将 领 直接 得 到 国王 亲自 制定 的 作战 计划 : 带领 庞 
大 舰队 跨越 爱 琴 海 ， 将 波斯 统 冶 与 和 平 的 福 社 带 到 每 一 座 岛 屿 ， 完 成 
这 一 目标 之 后 , “彻底 奴 役 雅 典 和 埃 雷 特 里 亚 ， 并 将 奴隶 献 至 国王 的 面 
前 ”3。 对 包括 斯 巴 达 和 伯 罗 奔 尼 撒 地 区 在 内 的 希腊 其 他 部 分 的 征服 
则 另 寻 机 会 ， 然 而 即便 完成 大 流 士 所 指定 的 目标 ， 这 次 扩张 计划 也 显 
得 野心 劲 芝 。 从 水 陆 协同 作战 的 角度 来 看 ， 这 次 战争 的 规模 是 目 从 35 
年 前 侵略 埃及 之 后 从 未 有 过 的 。 尤 为 重要 的 是 ， 这 个 计划 并 非 沿 着 海 
岸 线 前 进 ， 而 是 以 岛屿 为 跳板 直接 进攻 希腊 本 土 ， 这 对 大 流 士 来 说 也 
是 一 次 大 胆 新 锋 的 战略 尝试 。 


然而 达 提 斯 和 阿尔 塔 费 尼斯 对 取得 最 后 胜利 富 无 疑问 。 他 们 西 进 
旅程 中 的 每 一 天 ， 都 能 得 到 新 的 证 据 表 明 伟 大 的 国王 拥有 难以 想象 的 
资产 : 成 群 结 队 的 劳工 充斥 道路 ， 有 时 看 到 整个 民族 都 从 逐 远 的 地 方 
迁移 至 此 ; 每 一 座 桥 梁 、 每 一 稻 架 浮桥 的 小 艇 、 每 一 个 山口 上 都 有 士 
兵 守 卫 ; 在 他 们 身后 的 部 队 中 不 仅 有 疲 斯 人 和 米 底 人 ， 还 有 从 么 远 的 
东方 征集 来 的 兵员 ， 大 夏 人 、 栗 特 人 、 挥 舞 荐 头 的 斯 基 泰 人 。 与 这 些 
人 相 比 ， 雅 典 算得 了 什么 ? 不 名 一 文 ! 他 们 进军 的 过 程 直接 受到 遥 
远 、 无 所 不 知 的 国王 的 意志 所 指引 : 每 天 晚上 ， 无 论 他 们 在 何 处 驻 
扎 ， 来 自 草 原 、 山 区 或 者 伊朗 村 庄 的 人 们 都 能 从 巨大 的 储备 中 得 到 补 
给 ， 供 应 的 品种 包括 一 谈 谈 葡萄 酒 、 一 块 块 面包 、 喂 马 的 大 麦 。 最 后 
当 他 们 穿 过 叙利亚 城 门 进入 西里 西亚 平原 (今天 土耳其 东南 部 沿海 地 
区 ) 的 时 候 ， 已 经 有 一 支 庞 大 的 舰队 在 此 等 候 了 ， 有 些 船 只 是 战舰 ， 


有 些 则 是 运送 马匹 的 运输 船 。 当 人 马 纷纷 登 上 踏板 之 后 ， 达 提 斯 下 令 
舰队 起 锚 出 海 。 


谣言 很 快 传 遇 了 希腊 ， 但 是 没有 什么 人 过 分 担心 。 这 支 庞 大 的 舰 
队 虽 然 在 爱 琴 海地 区 出 现 ， 但 是 甚至 连 神经 质 的 雅典 人 都 看 不 到 直接 
的 威胁 。 此 前 曾经 有 过 很 多 疲 斯 舰队 从 伊 奥 尼 亚 出 发 一 一 但 它们 一 般 
往 北 方 航行 ， 朝 向 赫 勒 斯 涝 ， 会 有 什么 原因 导致 这 只 舰队 行驶 不 同 的 
航线 吗 ?” 舰 队 继续 航行 ， 经 过 米利 都 港口 的 废墟 ， 朝 向 米 卡 勒 山 和 萨 
摩 斯 岛 之 间 的 海峡 前 进 一 一 或 者 看 起 来 好 像 是 这 样 。 但 是 刚刚 经 过 萨 
摩 斯 ， 完 全 出 人 意料 : 舰队 突然 改变 了 航向 。 所 有 在 海岸 看 到 这 一 切 
的 人 们 都 不 敢 相信 目 己 的 眼睛 ， 惊 怒 地 战栗 着 。 疲 斯 人 并 没有 继续 北 
上 ， 而 是 掉头 西 进 ! 只 有 一 种 可 能 的 解释 : 达 提 斯 和 他 的 舰队 要 开 往 
远海 ， 他 们 的 目标 是 希腊 ， 是 阿 提 卡 ! 


就 在 波斯 舰队 漂 洋 横 跨 爱 琴 海 的 时 候 ， 它 的 指挥 官 表 现 出 缔造 帝 
国 的 高 超 技术 。 首 先是 制造 震惊 和 怒 恢 。 当 舰队 驶 进 震 惊 不 已 的 纳 克 
索 斯 港口 的 时 候 ， 达 提 斯 第 一 步 要 做 的 是 为 10 年 前 远征 的 失败 对 这 座 
城市 进行 了 迟 来 的 报复 : 点 燃 城 市 ， 将 房屋 和 庙宇 付之一炬 ， 把 人 民 
包围 起 来 当 作 奴隶 拖 到 船上 用 锁链 锁 起 来 ， 第 二 步 : 赢得 民心 。 当 他 
到 达 第 二 个 目的 港 ， 硕 腊 世 界 中 的 圣地 、 阿 尔 忒 弥 斯 和 阿波 罗 的 出 生 
地 、 提 洛 岛 (Delos) 的 时 候 ， 提 洛 人 在 他 来 到 之 前 由 于 害怕 受到 伤害 
逃离 了 这 里 ， 得 到 这 个 消息 之 后 ， 他 劝诫 人们:“ 你 们 这 些 得 到 神灵 局 
发 的 人 啊 ， 一 定 对 我 怀 有 奇怪 的 看 法 ， 否 则 怎 会 这 样 狠 狐 地 逃走 呢 ? ” 
(知人 们 可 以 认为 这 个 抱怨 非常 狗 独 一 因为 在 米利 都 陷落 之 后 ， 波 斯 
人 将 洗劫 迪 迪 马 圣地 的 事情 看 得 稀 松 平 音 ， 并 将 阿 疲 罗 的 青铜 欢 像 用 
车 运 到 埃 克 巴 坦 那 。 但 是 提 阁 人 将 此 事 严 重地 误解 了 ， 他 们 认为 如 此 
严厉 地 对 竺 叛乱 者 的 圣 所 的 做 法 ， 是 对 伟大 的 阿 疲 罗 神 的 大 不 敬 ， 但 
是 正 是 叛乱 者 目 己 向 光明 之 神 表 现 出 粗俗 不 故 的 做 法 ， 他 们 投向 了 谋 
言 并 用 达 埃 瓦 黑暗 势力 污染 了 圣 域 。 达 提 斯 为 了 让 精致 的 神学 理论 在 
翻译 成 希腊 语 的 时 候 不 被 曲解 ， 决 心 杀 目 表演 一 出 向 阿波 罗 神 献 祭 的 


壮观 戏剧 ， 他 站 在 神 的 祭坛 之 前 ， 杀 自 献 祭 了 整整 一 车 的 乳香 。 完 成 
了 这 次 昂贵 的 表演 之 后 ， 他 回 到 舰队 中 ， 继 续 向 下 一 座 岛 屿 航行 ， 接 
受 他 们 的 投降 ， 收 押 人 和 人质， 征兵 入 伍 。 没 有 任何 人 试图 抵抗 他 。 两 团 
靖 云 般 的 烟雾 都 发 挥 了 作用 一 一 一 团 是 菊 烧 纳 克 索 斯 的 火焰 冒 出 的 黑 
烟 ， 另 一 团 则 雪白 芬芳 ， 升 入 天 空 ， 请 阿波 罗 亲 自 识 享 。 甚 至 就 在 舰 
队 将 要 抵达 埃 雷 特 里 亚 和 和 雅典 的 时 候 ， 仍 然 航 行 在 这 烟云 的 遮 灿 之 
下 ， 同 样 的 阴云 也 在 慢 慢 向 西亚 移 ， 冷 酷 地 将 整个 希腊 花 尝 在 黑 蜡 之 
中 。 


到 了 7 月 底 ， 达 提 斯 抵达 了 优 睾 亚 岛 的 最 东 端 。( 沁 现在 他 可 以 看 
到 阿 提 卡 ， 但 离 雅 典 较 远 ， 但 是 他 并 没 打算 直 接 登 陆 ， 而 决定 先 将 矛 
头 对 准 大 流 士 打 击 名 单 上 两 个 目标 中 实力 较 弱 的 一 个 。 波 斯 舰队 在 分 
开 阿 提 卡 和 优 插 亚 岛 的 狭窄 海峡 中 航行 了 45 英 里 之 后 ， 终 于 看 见 在 群 
峰 衬 托 之 下 ， 陆 地 上 坐落 着 背叛 之 城 埃 雷 特 里 亚 ， 它 的 卫 城 位 于 狭长 
的 田野 和 橄榄 树 平原 中 的 小 山 丘 上 。 紧 张 地 观察 了 海岸 之 后 ， 达 提 斯 
很 快 松 了 一 口气 ;因为 埃 雷 特 里 亚 人 不 愿 在 登陆 滩头 和 他 的 军队 遭 
遇 ， 因 为 这 里 太 容易 受到 攻击 ， 而 选择 撤退 到 城墙 后 面 防守 。 波 斯 人 
发 动 了 进攻 。 激 烈 的 战斗 持续 了 五 天 ， 到 第 六 天 的 时 候 ， 叛 军 终于 向 
包围 者 交 出 了 城市 。 两 名 “第 五 纵队 队员 ”打开 了 大 门 。 达 提 斯 肯定 知 
道 他 们 会 这 样 做 ， 两 人 都 出 身 贵族 ， 确 实 是 “ 埃 雷 特 里 亚 所 有 人 中 最 值 
得 尊敬 的 人 外。 威胁 大 众 ， 勾 结 权 贵 ， 波 斯 人 最 喜欢 的 政策 再 次 成 
功 地 证 明了 自己 的 有 效 性 。 从 伊 奥 尼 亚 到 优 摆 亚 ， 无 数 断 壁 残 垣 见证 
了 希腊 人 背叛 和 阶级 仇恨 的 天 性 。 


有 一 个 人 从 埃 雷 特 里 亚 火光 冲天 、 成 群 的 奴隶 等 待 着 流放 的 场面 
中 走出 来 ， 自 然 把 这 样 的 场景 看 作 自 己 的 城 孝 和 人 民 命 运 的 前 兆 ， 唯 
一 可 避免 的 办 法 只 有 说 服 他们 恢复 理智 ， 打 开 城 门 欢 迎 自己 回去 。 希 
庇 亚 斯 这 位 雅典 驱逐 的 代 主 此 时 年 过 八 十 ， 离 开 自 己 的 故土 也 已 经 二 
十 多 年 。 他 全 心 全 意 地 相信 自己 是 雅典 人 民 最 后 、 也 是 最 好 的 希望 ， 


只 有 自己 能 够 平息 伟大 国王 的 她 火 ; 只 有 他 能 够 拯救 这 座 可 怜 的 城 
市 ， 让 它 重 新 成 为 大 流 士 所 钟爱 的 光明 国土 。 


随后 ， 这 位 年 老 的 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 非但 毫 无 罪恶 感 ， 反 而 充满 
了 爱国 主义 和 对 自己 使 命 的 信心 ， 登 上 了 波斯 战舰 ， 并 引导 达 提 斯 的 
舰队 往 回 航行 。 跨 过 海峡 ， 在 优 卑 亚 湾 的 远 端 就 可 以 看 见 阿 提 卡 的 崎 
由 海 岸 延 伸 在 水 中 。 东 北方 向 的 海岸 无 法 登陆 ， 而 绕 过 邮 角 之 后 ， 可 
以 看 到 一 处 完美 的 登陆 点 : 这 是 一 片 新 月 形 海湾 ， 水 域 开阔 而 且 可 以 
躲避 风浪 ， 这 里 的 海滩 可 以 容纳 整 支 舰队 停泊 ， 岸 上 的 平原 适合 达 提 
斯 的 骑兵 驰 纹 ， 有 两 条 路 可 供 选 择 ， 绕 过 潘 泰 利 孔 山 通 向 雅典 。 希 此 
亚 斯 有 足够 的 理由 记 住 这 个 地 方 。 五 十 多 年 前 ， 他 和 自己 的 父兄 庇 西 
特 拉 图 家 族 第 三 次 争取 成 为 偿 主 ， 获 得 了 最 后 的 胜利 ， 并 为 了 雅典 的 
利益 成 功 建立 起 自己 的 统治 。 今 天 ， 在 波斯 舰队 伴随 下 ， 在 同样 的 地 
点 登陆 ， 希 庇 亚 斯 了 解 那 一 段 历 史 ， 此 刻 肯定 正 处 在 是 否 重复 过 去 的 
关键 时 刻 。 就 像 当 年 他 的 兄弟 曾经 有 过 幻觉 一 样 ， 这 时 他 也 感到 对 可 
望 而 不 可 即 的 目标 即将 实现 的 渴望 。 前 一 天 晚上 他 梦 见 自己 同 母 亲 在 
一 起 睡觉 ， 当 他 乘坐 的 船 首 触及 潮湿 的 阔 滩 时 ， 这 位 老人 整装待发 ， 
准备 登 岸 拥抱 自己 的 故土 ， 以 便 证 明 这 个 预言 的 真实 。 他 终于 回 家 
了 。 


与 此 同时 ， 在 他 的 周围 ， 各 种 船只 充满 了 海湾 ， 人 们 在 海水 中 费 
劲 地 前 进 ， 手 脚 并 用 地 登 上 长 满 海 党 的 海 淮 ， 这 里 有 不 可 胜 数 的 士 
兵 ， 这 是 一 支 希 腊 前 所 未 有 的 武装 部 队 ; 波斯 骑兵 先头 部 队 已 经 展开 
队伍 ， 浩 浩 沪 水 跨 过 平原 向 马拉松 进发 。 


希腊 可 以 继续 保持 自由 


重 甲 步兵 在 战场 上 将 要 面 对 的 死 政 是 恐 尿 。 这 种 情况 友 生 的 条 件 
是 某 个 人 对 胜利 失去 信心 ， 逃 离 自己 在 队列 中 的 岗位 ， 丢 弃 手 中 的 盾 


牌 ， 将 自己 的 同伴 挤 到 一 旁 打 乱 阵 脚 ， 让 他 们 暴露 在 长 矛 攻击 之 下 ， 
恐惧 的 战 票 很 快 能 传染 整个 方 阵 ， 一 个 士兵 逃跑 ， 几 秒 钟 内 束 会 造成 
整个 队伍 的 溃 退 。 这 种 令 人 不 安 的 现象 ， 希 腊 人 更 喜欢 用 某 些 异 想 天 
开 的 超自然 事件 来 解释 ， 而 不 愿 责备 人 类 道德 上 的 不 可 靠 ， 他 们 或 许 
认为 是 某 位 神 只 的 呼吸 让 队伍 感到 寒冷 ， 或 者 一 位 慎 怒 的 英雄 灵魂 从 
坟 基 中 升 起 并 经 过 战场 。 昌 然 这 些 理论 可 以 为 溃败 车 队 受 伤 的 自尊 心 
提供 一 丝 安慰 ， 但 仍然 有 让 人 感到 不 安 的 意味 : 在 方 阵 中 战斗 容易 受 
到 少 效 惨 弱 分 子 的 攻击 。 “人们 穿戴 甲骨 是 为 了 保护 自己， 但 是 手持 盾 
牌 则 是 为 了 保护 组 成 战线 的 每 一 个 人 。” 忆 如 果 一 名 重 甲 步兵 出 征 作 
战 时 不 能 对 自己 一 起 作战 的 同伴 持 有 完全 的 信心 ， 那 么 他 非常 可 能 会 
认为 目 己 即将 走向 灭亡 。 


因此 当 和 雅典 的 人 们 看 到 潘 泰 利 孔 山上 边 墙 的 烽火 点 燃 ， 和 警告 波斯 
人 已 经 登陆 的 时 候 ， 他 们 清楚 这 么 多 年 以 来 一 直 担 心 的 那个 可 怕 时 刻 
终于 到 来 了 ， 怎 样 才能 用 最 好 的 方式 迎战 强 收 ， 在 这 个 问题 上 人 们 的 
意见 空前 一 致 。 城 中 已 经 传 遍 了 消息 ， 亚 细 亚 部 落 派 来 的 人 数 多 得 难 
以 相信 ， 即 便 最 冷静 的 雅典 战略 家 ， 也 清楚 地 知道 无 论 这 个 民主 国家 
向 战场 投入 多 少 兵 力 ， 都 不 足以 与 对 方 相 比 。 除 了 侵略 者 的 惊人 数量 
之 外 ， 更 令 人 感到 担心 的 是 对 方 拥有 骑兵 ， 而 且 近 50 年 来 ， 疫 有 任何 
一 支 硕 腊 队伍 曾经 在 战场 上 成 功 打败 过 站 斯 ， 按 兵 不 动 、 派 和 人 把守 城 
墙 、 坐 等 围城 的 意见 似乎 是 不 可 反 驱 的 。 


然而 雅典 人 早已 经 决定 派兵 出 击 迎 战 侵略 者 。 波 斯 刚刚 在 马拉松 
登陆 ， 民 主 国家 的 重 甲 步兵 以 及 所 有 能 够 武装 自己 的 市 民 ， 总 数 大 约 
有 1 万 人 ， 已 经 准备 * 带 上 口粮 出 发 "。( 沁 指挥 官 是 战争 长 官 卡 利 马 科 
斯 (Callimachus) ， 但 是 作战 计划 却 采 用 米 太 亚 德 的 建议 ， 这 些 部 署 
在 市 民 大 会 上 激烈 地 讨论 了 数 天 ， 最 后 成 了 雅典 人 民 的 正式 决定 。 城 
邦 中 最 著名 的 反对 米 底 人 的 斗士 的 意见 ， 不 会 被 轻易 搁置 ; 而 米 太 亚 
德 反驳 每 一 个 主张 防守 政策 的 时 候 ， 都 用 自己 的 例子 作为 有 力 的 证 
据 。 入 侵 者 登陆 的 军队 数量 的 确 惊人 ， 他 们 拥有 可 怕 的 骑兵 ， 但 这 恰 


好 是 要 出 击 迎 战 的 理由 。 从 马拉松 有 两 条 绕 过 潘 泰 利 孔 到 达 雅 典 的 道 
路 : 一 旦 让 波斯 人 走 上 任何 一 条 道路 ， 他 们 的 骑兵 就 会 横扫 整个 阿 提 
卡 地 区 。 如 果 雅 典 人 能 够 迅速 出 击 ， 在 平原 之 外 守住 这 两 个 入 口 ， 疝 
有 希望 在 滩头 歼 炎 波斯 人 。 他 们 几乎 肯定 地 将 自己 的 军队 派 到 战场 
上 上， 而且 还 采用 了 可 能 引起 灾难 的 方 阵 形式 。 毕 竟 ， 只 要 两 个 叛国 贼 
就 可 以 打开 埃 雷 特 里 亚 的 大 门 。 而 像 雅 典 这 样 一 座 几 十 年 来 充满 了 有 
关 背 叛 、 内 奸 和 被 波斯 国王 的 黄金 收买 的 谣言 的 城市 ， 谁 能 指望 在 围 
城 战 中 坚守 阵地 呢 ? 宁愿 相信 这 一 点 : 如 果 坏 事 终究 无 法 避免 ， 那 么 
战 死 疆 场 总 比 在 黑暗 中 不 光彩 地 死去 强 得 多 。 


雅典 人 虽然 投票 赞成 米 太 亚 德 的 前 进 政 策 ， 但 是 仍然 不 敢 相信 自 
己 能 够 独立 面 对 可 怕 的 入 侵 者 。 正 当 民 主 国家 的 军队 开 向 马拉松 方 
向 ， 渐 渐 消失 在 人 们 视野 中 的 时 候 ， 一 位 市 民 朝 着 相反 的 方向 出 发 ， 
向 南 前 往 伯 罗 奔 尼 撒 。 此 人 叫 菲 利 皮 德 斯 (Philippides) ， 是 城中 最 有 
名 的 长 跑 运 动员 ， 拥 有 不 可 思议 的 谢 力 和 速度 。 他 在 不 到 两 天 的 时 间 
里 跑 过 了 140 英 里 崎 虹 的 山路 ， 并 在 第 二 天 傍晚 的 时 候 跑 完了 拉 斯 第 蒙 
北部 的 山区 ， 进 入 欧 罗 塔 斯 河谷 地 。 当 太阳 落 到 泰 格 托 斯 山峰 的 背后 
时 ， 菲 利 及 德 斯 到 达 了 斯 巴 达 没 有 城墙 包围 的 军营 和 神 庙 之 中 。 


他 发 现 这 里 的 情形 和 自己 刚刚 离开 的 雅典 并 没有 太 大 的 区 别 。 整 
个 拉 斯 第 蒙 正 在 欢 庆 节日 。 菲 利 皮 德 斯 到 达 的 时 候 ， 恰 着 斯 巴 达 最 为 
辟 大 的 节日 卡尔 涅 亚 (Cerneia) 的 高 潮 ， 全 城 的 青年 人 结束 全 天 的 野 
蛮 比 赛 之 后 正在 休息 ， 而 年 长 者 则 在 田野 里 明显 仿照 战场 扎营 方式 布 
置 的 帐篷 中 饮 宴 。 这 种 模仿 传统 的 扎营 方式 并 非 说 明 斯 巴 达 人 时 刻 准 
备 一 跃 而 起 出 发 战斗 ， 而 恰好 相反 : 卡尔 涅 亚 是 和 平 的 时 间 。 毫 无 疑 
问 ， 斯 巴 达 人 非常 遗憾 地 告诉 菲 利 皮 德 斯 ， 不 能 打破 神圣 的 和 平 休战 
期 ， 只 有 等 到 8 月 ， 满 月 的 银 辉 再 次 照 亮 天 空 的 时 候 他 们 才能 开 往 马 拉 
松 。 这 个 日 子 距离 菲 利 皮 德 斯 到 达 斯 巴 达 的 时 间 还 有 一 个 星期 。 除 掉 
行军 的 时 间 ， 雅 典 人 至 少 还 要 再 等 10 天 才 可 能 看 到 斯 巴 达 军队 到 来 。 
显然 ， 如 果 克 勒 奥 墨 涅 斯 这 位 愤世嫉俗 者 ， 这 位 波斯 人 的 死敌 还 活着 


的 话 ， 他 一 定 会 坚持 立即 起 兵 ， 但 是 他 已 经 死去 了 ， 虽 然 斯 巴 达 从 他 
那 种 狂暴 的 结局 中 清醒 过 来 ， 但 仍然 对 形势 表示 震惊 。 尤 其 是 勒 奥 提 
基 达 斯 和 德 马 拉 托 斯 之 间 你 死 我 活 的 党 派 斗争 ， 仍 然 在 公共 生活 中 起 
破坏 作用 ， 新 国王 常常 讯 讽 前 任 是 一 位 平民 。 斯 巴 达 人 已 经 卷 入 这 样 
混乱 的 斗争 之 中 ， 不 愿 继续 惹 众 神 发 她， 即便 如 此 ， 菲 利 皮 德 斯 还 是 
劝说 他 们 : “雅典 人 请 求 你 们 的 帮助 ， 他 们 请 求 你 们 不 要 在 整个 希腊 最 
古老 的 城市 面临 灭顶 之 灾 的 时 候 袖 手 旁观 ， 他 们 请 求 你 们 不 要 让 雅典 
遭受 口齿 不 清 的 侵略 者 的 奴役 。”* 3 


虽然 必须 坚持 10 天 对 于 雅典 人 来 说 实在 太 长 ， 这 样 的 现实 让 这 位 
长 跑 者 郁郁 寡 欢 ， 但 他 注定 不 会 完全 空手 返回 。( 忆 在 回 到 雅典 的 路 上 
经 过 泰 格 亚 山顶 的 时 候 ， 他 听 到 有 人 喊 目 己 的 名 字 ， 看 到 一 个 长 着 两 
只 盾 腿 、 头 顶 双 角 、 阳 物 巨 大 的 生物 。 或 许 这 只 不 过 是 人 在 绝望 、 疲 
惫 、 心 人 寿 的 情况 下 产生 的 幻觉 ， 但 是 菲 利 皮 德 斯 肯定 地 认为 自己 是 在 
同一 位 神 对 话 。 这 位 神 法 力 巨 大 然而 又 非常 淘气 一 一 羔 神 有 些 怪 阁 的 
幽默 感 ， 如 果 他 嫉 妨 某 座 城邦 ， 束 能 够 让 城墙 里 的 每 个 公民 都 串 上 严 
重 的 强 阳 症 。 但 是 现在 ， 这 位 神灵 对 菲 利 皮 德 斯 只 说 了 一 些 鼓励 和 安 
慰 的 话 ， 告 诉 这 位 长 跑 者 他 对 雅典 人 非常 有 感情 ， 一 定 很 快 就 会 帮助 
他 们 。 潘 神 没 有 说 任何 细节 ， 但 是 因为 他 的 名 字 上 暗示 这 乃 是 悍 怒 之 
神 ， 他 降临 战场 会 令 一 支 苗 队 不 寒 而 栗 而 让 另 一 支 军队 勇气 倍增 ， 这 
番 话 让 菲 利 皮 德 斯 充满 了 希望 和 期 绰 。 


当 他 最 终 到 达 家 乡 的 时 候 ， 并 没有 看 到 正在 深 深 浓 烟 中 燃烧 的 可 
怕 的 废墟 ， 而 是 一 座 严 阵 以 待 的 城市 ， 心 中 的 希望 变 得 更 强烈 了 。 实 
际 上 前 线 传 来 的 消息 令 人 期 待 : 雅典 的 重 甲 步兵 进军 神速 ， 到 达 马 拉 
松 之 后 能 够 确保 两 条 通 往 雅 典 的 道路 安全 ， 随 后 在 侵略 者 进入 平原 之 
前 迅速 地 挖掘 战壕 坚守 阵地 。 除 此 之 外 ， 他 们 还 得 到 了 普 拉 塔 亚 派 来 
的 100 名 重 甲 步兵 的 支援 : 这 是 这 座 小 城 能 够 派出 的 全 部 人 员 。 这 些 援 
军 显然 不 太 充足 ， 但 此 番 勇敢、 感恩 和 动人 的 友好 表现 ， 令 雅典 人 感 
动 ， 心 中 充满 了 力量 。 当 他 们 听 说 菲 利 皮 德 斯 带 来 的 消息 之 后 ， 渐 渐 


充满 了 希望 ， 认 为 在 马拉松 的 对 峙 或 许 能 够 坚持 到 斯 巴 达 援军 的 到 
来 ， 也 许 他 们 的 城邦 完全 可 以 免 受 波斯 战火 的 侵扰 。 


当然 ， 失 去 战士 保护 的 人 们 不 会 有 这 样 乐观 的 情绪 。 可 怕 的 猜想 
和 疑问 充斥 紧张 的 大 街 小 巷 。 如 果 雅 典 重 甲 步兵 布防 在 马拉松 的 时 
候 ， 波 斯 舰队 绕 过 阿 提 卡 海岸 ， 突 然 在 法 勒 隆 登 陆 该 起 么 办 ? 如 果 有 
内 奸 同 希 庇 亚 斯 勾结 怎么 办 ?如 果 他 们 策划 打开 大 门 怎 么 办 ? 种 种 不 
利 传言 都 不 可 避免 地 将 矛头 指向 了 阿 克 迈 翁 家 族 。 但 是 除了 谣言 之 
外 ， 也 没有 任何 证 据 表 明 其 他 人 有 明显 的 育 叛 行 为 或 者 散布 失败 主义 
言论 。 城 市 的 大 门 紧 闭 。 菲 利 皮 德 斯 正 前 往 马 拉 松 ， 他 不 仅 向 将 军 通 
报 了 斯 巴 达 方面 的 消息 ， 而 且 带 去 了 潘 神 的 鼓励 ， 还 有 雅典 后 方 民众 
士气 的 坚定 。 


然而 当 跑 步 者 到 达 雅 典 人 营地 ， 第 一 眼看 到 自己 的 同胞 的 时 候 ， 
立刻 感到 决心 动摇。 马拉松 平原 上 的 场面 令 人 胆寒 ， 他 就 像 当年 特 洛 
伊 城 场 上 的 守 徊 一样 惊 恐 万 分 地 看 着 这 个 场面 ， 从 那个 遥远 的 古代 开 
始 至 今 ， 未 曾 有 过 可 以 与 达 提 斯 的 侵略 军 相 比 的 队伍 。 在 海湾 远 处 的 
尽头 ， 有 一 处 被 当地 人 称 为 “ 狗 尾巴 ”的 海 九 ， 疲 斯 人 的 舰 船 就 停泊 在 
那里 ， 遍 布 海 滩 绵 延 数 英 里 远 。 这 些 亚洲 来 的 人 数量 众多 ， 身 着 颜色 
鲜艳 的 奇 装 异 服 ， 云 集 在 原野 上 ， 在 这 些 异族 的 脚下 践踏 着 依靠 雅典 
农夫 平 勤 培 育 ， 从 阿 提 卡 神 圣 的 土壤 中 生长 出 来 的 农作物 。 他 们 的 骑 
手 轮 亚 向 雅典 人 阵地 冲 来 ， 用 《飞扬 的 尘土 嘲弄 对 方 缺少 弓 荫 手 。 


然而 他 们 并 不 敢 贸 然 冲 入 对 方 的 阵线 一 一 因为 雅典 人 扎营 在 一 座 
高 地 上 ， 他 们 背后 靠 着 陡峭 的 山崖 ， 前 面 还 有 一 片 献 给 赫 拉 克 勒 斯 的 
神圣 小 树林 掩护 他 们 免 受 站 斯 骑兵 的 冲击 ， 已 经 占据 了 有 利 的 防守 地 
形 。 现 在 ， 当 菲 利 皮 德 斯 到 达 营 地 之 后 ， 他 们 清楚 地 计算 出 在 斯 巴 达 
援军 到 达 之 前 自己 需要 坚守 的 时 间 : 整整 一 周 。 大 多 数 雅 典 将 领 认为 
这 非常 可 行 。 当 其 他 人 听 说 菲 利 皮 德 斯 带 来 的 消息 之 后 ， 都 清楚 危险 
的 时 刻 将 会 更 嘻 到 来 。 米 太 亚 德 尤 其 了 解 疲 斯 人 ， 知 道 他 们 善于 运用 


间谍 : 曼 无 疑问 ， 达 提 斯 已 经 将 斯 巴 达 人 变幻 莫 测 的 时 间 表 计算 在 
内 ， 他 也 一 定 知道 自己 的 时 间 所 剩 不 多 。 由 于 到 目前 为 止 ， 达 提 斯 所 
希望 的 让 雅典 抵抗 力量 在 背叛 和 纷争 之 中 瓦解 的 愿望 没有 实现 ， 疲 斯 
将 领 们 了 立刻 认识 到 ， 目 己 不 得 不 采用 新 的 策略 ， 而 这 一 点 早已 为 米 太 
亚 德 所 预见 。 由 于 雅典 人 已 经 封锁 了 南下 的 两 条 道路 ， 达 提 斯 只 有 一 
个 办 法 可 以 在 斯 巴 达 人 到 来 之 前 进攻 雅典 : 从 海上 进军 。 如 果 到 那 
时 ， 侵 略 者 开始 登 船 ， 雅 典 车 队 不 得 不 面临 千 钧 一 上 友 的 抉择 : 留守 原 
地 任 由 收 军 骑兵 从 海路 进攻 ， 并 让 ”第 五 纵队 ”打开 大 门将 他 们 迎 入 牙 
典 ， 或 者 冒险 进入 平原 同 六 斯 人 决一死战 。 米 太 亚 德 认为 这 两 种 前 景 
都 令 人 害怕 ， 但 是 只 有 后 者 才 有 微小 的 希望 获胜 。 


一 天 过 去 了 ， 两 天 过 去 了 ， 三 天 过 去 了 。 现 在 距离 斯 巴 达 人 应 该 
来 到 的 日 子 仅 剩 四 天 ， 僵 局 仍然 没有 打破 。 波 斯 船只 还 在 原 地 ， 虽 然 
虎视 电 腕 却 毫 无 动静 地 停泊 在 沙滩 上 。 太 阳 渐 渐 从 环绕 马拉松 原野 的 
群 山 背后 落下 。 圆 圆 的 月 亮 终 于 升 起 在 8 月 的 夜空 中 。 在 遥远 的 拉 斯 第 
蒙 ， 斯 巴 达 士兵 应 该 整装待发 了 。 波 斯 人 的 营地 呢 ? 原野 上 酒 满 了 幽 
灵 般 银色 的 月 光 ， 但 是 难以 看 清 几 英里 之 外 笼罩 在 “ 狗 尾 巴 ” 阴 影 之 下 
的 侵略 军 正在 干什么 。 突 然 ， 一 阵 阵 喧闹 清晰 地 传 来 ， 这 是 数 以 万 计 
的 脚步 行动 的 声音 ， 一 开始 非常 微弱 ， 随 后 变 得 越 来 越 巨大 ， 逐 渐 靠 
近 雅 典 人 的 阵线 。 很 明显 ， 侵 略 者 终于 开始 行动 了 。 但 是 这 是 一 次 全 
面 进攻 还 是 转移 ? 答案 很 快 揭晓 了 。 达 提 斯 并 不 是 唯一 认识 到 情报 重 
要 意义 的 指挥 官 。 有 人 一 一 只 能 假设 此 人 就 是 米 太 亚 德 ， 他 对 波斯 人 
的 战争 技术 了 如 指 掌 也 在 侵略 者 中 间 安 插 了 耳目 。 就 在 这 个 月 贺 
之 夜 ， 有 些 伊 奥 尼 亚 来 的 敌 军 ， 悄 悄 溜 过 了 原野 ， 潜 入 雅典 营地 之 前 
的 圣 林 。 他 们 带 来 最 为 紧急 的 消息 。 消 息 很 快报 告 给 了 卡 利 马 科 斯 和 
十 部 落 将 军 共同 组 成 的 雅典 人 最 高 指挥 部 。* 骑 兵 撤退 了 ! ”让 


这 个 时 机 正 是 米 太 亚 德 可 否 等 待 的 机 会 。 如 果 间 读 的 情报 准确 的 
话 ， 疲 斯 车 队 显然 正在 分 兵 ， 一 部 分 守 军 向 前 推进 转移 雅典 人 的 注意 
力 ， 而 后 方 的 骑兵 部 队 则 悄悄 地 上 船 。( 忆 雅典 人 立刻 举行 了 紧急 军事 


会 议 ， 米 太 亚 德 请 求 目 己 的 同事 们 投票 立刻 发 动 进 攻 。 他 催促 道 ， 再 
也 不 会 有 这 样 的 好 机 会 来 争取 胜利 了 ;侵略 匣 力量 分 散 ， 而 且 对 方 骑 
兵 的 主干 力量 几乎 全 部 撤离 。 米 太 亚 德 的 四 名 同伴 同意 这 个 意见 ， 另 
外 五 名 则 因 惧 怕 在 开阔 地 面 与 虽然 没有 弓箭 兵 和 骑兵 但 数量 仍然 占 绝 
对 优势 的 波斯 人 交火 ， 反 对 他 的 意见 。 如 今 决 定 权 完全 掌握 在 军事 长 
官 卡 利 马 科斯 手中 ， 他 一 向 不 认为 对 雅典 超级 专家 、 最 著名 的 反对 米 
底 人 的 斗士 低头 有 损 尊 严 。 这 次 依然 如 此 ， 他 站 在 米 太 亚 德 一 边 。 于 
是 下 令 ， 在 破晓 的 时 候 发 动 进攻 。 


整个 雅典 军营 中 的 人 都 被 叫 醒 ， 并 得 到 通知 数 小 时 之 后 将 要 出 
发 ， 同 这 支 从 未 在 正式 战斗 中 被 重 甲 步兵 击败 过 的 队伍 交手 ，“ 只 要 说 
出 他 们 的 名 字 ， 就 足以 让 任何 希腊 人 感到 毛骨悚然 "。( 沁 然而 ， 如 果 
可 以 将 最 后 的 力量 和 勇气 集中 起 来 ， 激 发 人 们 的 斗志 奇 力 发 动 真正 的 
全 力 冲 锋 ， 就 有 机 会 摆脱 被 消灭 的 命运 ， 保 全 自己 的 家 人 和 城市 ， 因 
此 雅典 的 重 甲 步兵 必须 振奋 精神 抓 住 这 次 机 会 。 负 责 维护 珍贵 武器 的 
奴隶 纷纷 将 闪 亮 的 甲骨 取出 。 赤 裸 的 雅典 人 立刻 变 成 可 怕 的 青铜 机 器 
人 。 他 们 穿戴 好 胸 甲 和 护 肥 甲 ， 手 持 盾牌 和 长 矛 ， 头 戴 头盔 ， 面 甲 打 
开 ， 这 些 重 甲 步兵 组 成 战斗 队 形 ， 站 在 来 自 同一 个 镇 区 、 同 一 个 1/3 部 
落 、 同 一 个 部 落 的 伙伴 身 旁 。 雅 典 人 习惯 于 将 方 阵 排 成 八 列 横 队 ; 但 
是 米 太 亚 德 担心 遭 到 波斯 人 机 动 性 更 强 的 步兵 以 及 剩余 骑兵 的 包抄 ， 
下 令 方 阵 中 心 散 开 队 形 ， 以 便 让 雅典 的 队伍 同 侵略 军 的 队伍 大 小 完全 
相等 。 破 晓 时 光线 逐渐 显露 出 来 ， 人 们 渐渐 可 以 看 清 一 英 里 远 的 距 
离 。 当 第 一 缕 阳 光照 射 到 远 处 优 摆 亚 灰色 山坡 的 时 候 ， 人 们 向 众 神 奉 
献 了 牺牲 ; 占卜 结果 是 吉兆 ， 将 军 们 直接 站 到 队伍 最 前 列 的 位 置 上 。 
卡 利 马 科斯 按照 军事 长 官 的 习惯 率领 右翼 部 队 ; 普 拉 塔 亚 人 布置 在 左 
翼 ; 地 米 斯 托 克利 以 及 另外 一 位 民主 政治 的 后 起 之 秀 阿 里 斯 提 德 ， 率 
领 自己 的 部 落 组 成 方 阵 的 中 队 ， 这 个 薄弱 的 中 间 位 置 非常 危险 。( 注 米 
太 亚 德 本 人 当天 负责 全 权 指挥 ， 站 在 全 军 都 可 听见 的 地 方 ， 他 高 举 手 
臂 ， 指 向 波斯 人 ， 奋 力 高 呼 : “前 进 ! ”时 


重 甲 步兵 放下 个 人 的 面 甲 ， 战 线 上 铁甲 内 闪 发 光 ， 他 们 举 起 盾 
牌 ， 手 持 长 矛 。 这 一 刻 ， 每 个 人 都 已 经 不 能 回头 。 他 们 的 脑袋 完全 被 
包 右 在 头 备 之 中 ， 方 阵 中 的 每 个 人 都 觉得 自己 的 眼睛 和 耳 打 接收 不 到 
战场 上 的 信息 ， 仪 仅 能 够 看 见 正 前 方 的 敌人 人， 仅仅 能 够 听 到 指挥 雅典 
人 发 起 冲锋 的 号 角 声 。 只 有 身 旁 的 同伴 偶尔 的 晃动 或 者 身后 的 战友 向 
前 涌 动 的 力量 让 人 觉得 真实 。 方 阵 开 始 走出 开阔 的 原野 ， 发 出 阵 阵 缀 
鸣 ， 保 持 队 形 ， 没 有 人 冒险 打 乱 队伍 。 每 个 人 都 等 竺 着 那个 可 怕 而 又 
令 人 迷 狂 的 时 刻 到 来 一 一 这 时 候 ， 盾 墙 之 后 恨 弱 的 人 将 会 给 大 多 数 人 
审 来 不 乎 ， 反 之 同样 ， 在 前 进 过 程 中 即使 有 一 个 人 因为 害怕 而 颤 择 ， 
甚至 被 吓 得 屁 滚 尿 流 ， 都 会 因为 意识 到 与 同伴 和 杀人 们 在 一 起 ， 有 强 
壮 而 且 全 副 武装 的 自由 人 陪伴 在 身 旁 而 感到 自己 变 得 坚强 起 来 。 实 际 
上 ， 如 果 没 有 这 样 的 目 我 认识 ， 在 这 个 8 月 的 黎明 ， 雅 典 人 起 会 敢于 组 
成 方 阵 做 出 这 一 切 : 向 着 广为人知 不 可 战胜 的 敌人 前 进 ， 跨 过 这 片 被 
很 多 人 认定 为 死亡 原野 的 地 带 。 


关于 这 次 进军 的 不 寻常 的 故事 ， 稍 后 再 讲 。 有 人 说 雅典 人 跑步 前 
进 一 英 里 ， 这 好 像 意味 着 第 一 次 敢于 进攻 波斯 人 的 这 些 勇士 都 超出 党 
人 。 实 际 上 ， 没 有 人 能 够 穿戴 着 全 副 甲骨 跑 上 一 英里 远 ， 然 后 还 有 力 
气 继续 作战 ， 因 为 这 套 武装 用 青铜 、 木 材 和 皮革 制 成 ， 总 重量 达到 70 
磅 。 即 便 在 凉爽 的 清晨 ， 汗 水 也 会 很 快 混合 着 被 千 万 只 脚 踏 起 的 尘 
士 ， 让 前 进 中 的 重 甲 步兵 由 于 上 退 眼 而 感觉 刺 痛 ， 渐 渐 失去 视力 ， 他 们 
面前 的 敌人 的 各 种 形象 身 穿 奇 装 异 服 、 正 在 弯 弓 射箭 的 弓箭 手 、 
正在 瞄准 的 投石 手 、 波 斯 队伍 中 开心 而 疑惑 的 表情 一 都 会 在 眼前 变 
得 越 来 越 模糊 。 不 久 ， 当 雅典 人 进入 无 人 纵深 的 地 带 时 ， 第 一 批 箭 铁 
呼啸 着 向 他 们 飞 来 ， 他 们 立即 举 起 沉重 的 盾牌 保护 自己 的 胸膛 ， 重 甲 
步兵 终于 开始 冲锋 了 。 与 此 同时 ， 方 阵 就 像 一 头 “ 被 逼 到 角落 中 的 野 
兽 ， 面 向 对 手 绎 毛 倒 坚 * 多 ， 前 三 排 战士 从 下 身体 将 长 矛 瞄准， 准备 
迎接 即将 到 来 的 攻击 。 还 有 150 码 的 距离 ， 这 时 一 阵 箭 忽 和 飞 石 突然 获 
来 ， 倾 泻 如 雨 ， 击 中 他 们 的 盾牌 ， 乒 乓 作 响 ， 打 中 他 们 的 头 轰 后 高 高 
弹 起 ， 击 中 落后 的 重 甲 步兵 的 大 腿 或 者 咽喉 ; 希腊 人 顶 住 狂暴 的 袭击 


加 快 冲 锋 的 脚步 。 这 时 在 他 们 面前 的 敌 军 已 经 开始 乱 作 一 团 ， 纷 纷 竖 
起 屏障 ， 因 为 他 们 意识 到 ， 这 面 由 盾牌 和 铁 尖 长 予 组 成 的 墙壁 ， 对 他 
们 的 箭 手 来 说 是 难以 对 付 的 ， 就 在 他 们 想到 这 些 的 时 候 ， 冲 锋 完全 没 
有 停 下 来 。100 码 、50 码 、20 码 、10 码 ...... 突 然 ， 雅 典 人 发 出 了 可 怕 的 
吼叫 声 ， 声 音 甚 至 压 过 扬 起 地 面 侍 土 的 雷霆 般 的 脚步 声 ， 一 阵 刺 耳 的 
金属 撞击 声 之 后 ， 被 击 中 的 敌人 发 出 痛 音 的 唱 吟 ， 方 阵 冲 破 了 波斯 人 
的 阵线 。 
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这 次 冲锋 极 具 破 坏 性 。 雅 典 人 曾经 在 对 抗 其 他 方 阵 的 战斗 中 反复 
训练 过 自己 的 战争 风格 ， 在 那 种 情况 下 ， 盾 与 盾 撞 得 粉碎 ， 长 矛 的 尖 
锐 矛头 在 青铜 胸 甲 上 发 出 铮铮 响声 。 现 在 ， 虽 然 对 撞 的 前 几 秒 也 令 人 
害怕 ， 但 是 却 只 是 一 阵 金属 刺 入 骨肉 的 撕 裂 声 ， 然 后 雅典 人 的 洪流 冲 
过 身 穿 棉布 短视 上 衣 、 手 持 弓 箭 或 者 投石 器 的 人 群 。 重 甲 步兵 的 白蜡 
木 长 矛 并 没有 像 每 次 方 阵 对 撞 那 样 断 成 几 截 ， 而 是 可 以 反复 刺杀 ， 而 
政 人 为 了 躲避 可 怕 的 冲刺 ， 极 容易 被 冲锋 的 青铜 装甲 的 巨大 重量 撞 
死 。 很 快 ， 波 斯 军队 两 翼 的 士兵 吓 破 了 胆 ， 开 始 向 后 撤退 逃跑 ， 而 这 
时 雅典 人 一 边 冲刺 一 边 砍 杀 ， 继 续 着 杀 施 。 只 有 在 中 军 一 一 方 阵 力量 
相对 薄弱 的 地 方 ， 侵 略 军 顶 住 了 重 甲 步兵 的 第 一 次 冲锋 ， 艰 难 地 推 
进 ， 使 他 们 向 后 退去 。 这 里 部 署 着 侵略 部 队 的 中 坚 力 量 : 疲 斯 人 沪 甲 
要 比 大 多 数 雇佣 兵 更 好 ; 还 有 斯 基 泰 人 ， 这 些 来 自 遥 远东 方 草原 上 的 
野 变 武士 善于 使 用 佐 头 ， 可 以 劈 开 重 甲 步兵 的 头 备 或 者 他 们 的 胸 爱 。 
然而 雅典 人 的 两 细部 队 开 始 合 围 ， 袭 击 政 人 的 侧翼 ， 支 援 承受 巨大 压 
力 的 阿里 斯 提 德 和 地 米 斯 托 克 利 的 部 落 ， 很 快 ， 波 斯 的 中 匣 也 开始 朋 
溃 ， 履 杀 变 得 越发 血腥 。 后 来 只 有 少数 疲 斯 人 和 斯 基 泰 人 逃离 大 部 
队 ， 越 过 几 瑞 里 远 的 战场 ， 逃 回 俘 浊 在 阔 滩 的 船上 。 获 得 胜利 的 雅典 
人 狂喜 万 分 ， 继 续 追 击 政 人 ， 却 仍 不 敢 相信 整个 事件 惊奇 地 见证 了 潘 
神 信守 诡 言 的 过 程 。 


虽然 战斗 获胜 了 ， 但 这 次 胜利 远 不 具有 决定 性 。 雅 典 匣 队 两 经 合 
围 中 匣 并 最 后 结束 战斗 ， 给 了 对 手足 够 的 时 间 让 他 们 的 水 手 和 船员 逃 
回 舰队 准备 好 出 海 ， 并 逐步 将 所 有 逃 散在 海岸 上 的 残兵 败 将 运 走 。 实 
际 上 ， 他 们 中 大 多 数 人 完全 被 击 退 ， 彻 底 溃 败 ， 一 部 分 人 陷入 了 波斯 
舰队 集 泊 处 以 北 的 大 沼泽 ， 这 里 淹 死 的 人 非常 多 ， 后 来 人 们 认为 这 里 
“完全 像 是 一 次 大 屠杀 的 发 生地 ”，( 忆 然而 由 于 达 提 斯 和 阿尔 塔 费 尼斯 
仍然 控制 着 舰队 ， 还 具有 一 定 的 威胁 ; 米 太 亚 德 及 其 战友 对 这 些 已 经 
离 岸 的 舰 船 束 手 无 策 ， 只 好 占领 并 焚毁 仍然 停留 在 沙滩 的 剩 下 的 船 
只 。 岸 边 的 战斗 和 战场 上 的 阶段 一 样 残忍 ， 而 雅典 人 也 有 伤亡 : 一 名 
重 甲 步兵 抓 住 了 船尾 ， 被 着 头 钦 把 了 一 只 手臂 ， 失 血 过 多 而 死 ， 苗 事 


长 官 卡 利 马 科斯 战 死 沙 场 ， 此 外 还 有 一 位 部 落 将 军 牺牲 了 。 他 们 俘虏 
了 七 艘 船 ， 但 是 其 他 船只 却 成 功 逃 走 了 。 这 样 ， 疲 斯 人 通 向 雅典 的 陆 
路 被 封锁 了 ， 但 水 路 却 没有 。 


为 何 这 些 船 只 载 着 骑兵 在 战斗 乙 前 离开 战场 ”这 个 问题 一 直 困 搞 
着 雅典 的 最 高 司令 部 。 当 他 们 转身 返回 时 ， 经 过 漂 满 了 尸体 的 浅海 ， 
这 些 疲 惫 的 重 甲 步兵 朝 着 他 们 城市 的 方向 看 见 潘 泰利 孔 山 上 闪闪 发 
光 ， 这 是 从 一 片 光 滑 的 表面 反射 出 来 的 光芒 ， 这 个 人 工 设 定 的 角度 完 
全 为 了 捕捉 清晨 的 阳光 。( 忆 显然 这 是 事先 安排 好 的 信号 ， 用 来 给 波斯 
舰队 提供 指引 ， 以 便 让 他 们 航行 到 海上 上。 具体 的 意思 没 法 弄 清 楚 ， 但 
是 每 个 雅典 入 当时 都 猜 到 这 就 是 人 们 所 说 的 通 政 。 


他 们 惊慌 失措 地 翻 山 越 岭 。 因 为 在 26 英 里 之 外 的 地 方 ， 自 己 的 家 
人 还 处 在 完全 没有 防备 的 情况 下 。 虽 然 他 们 此 刻 已 经 筋疲力尽 ， 汗 水 
血水 浸透 了 衣 袍 ， 但 是 毫 无 选择 ， 必 须 立 刻 赶 回 雅 典 ，“ 双 腿 能 跑 多 快 
就 跑 多 快 "。( 尖 他 们 离开 战场 的 时 候 ， 还 不 到 早上 十 点 钟 ， 到 下 午 很 
晚 的 时 候 ， 他 们 表现 出 惊人 的 耐力 和 韧劲 回 到 了 城市 。( 电 就 在 这 个 紧 
要 关头 ， 波 斯 舰队 的 第 一 稻 船 出 现 并 向 法 勒 隆 驶 来 。 他 们 在 港口 外 售 
泊 了 几 个 小 时 ， 后 来 这 漫长 而 有 决定 性 意义 的 一 天 随 着 太阳 落 山 而 结 
束 ， 他 们 也 升 起 锚 ， 巡 游 一 番 然 后 在 夜里 向 东 驶 去 。 入 侵 的 威胁 终于 
解除 了 。 


这 样 ， 雅 典 就 逃脱 了 米利 都 和 埃 雷 特 里 亚 的 悲惨 命运 ， 用 米 太 亚 
德 响亮 的 词语 来 说 ， 证 明 自己 “有 资格 成 为 全 希腊 最 伟大 的 城市 "3。 
他 的 市 民 敢 于 在 马拉松 直面 最 可 怕 的 厄运 ， 这 个 厄运 不 仅 可 能 让 雅典 
人 背井离乡 ， 被 迫 离 开 这 片 自古 以 来 生活 过 的 养育 了 他 们 的 家 族 、 田 
园 和 社区 的 土地 ， 更 糟 粹 的 是 ， 可 能 导致 他 们 的 血脉 在 可 怕 的 毁灭 中 
彻底 断绝 。 这 一 天 作战 的 每 一 个 重 甲 步兵 肯定 知道 ， 波 斯 国王 被 雅典 
人 的 誓言 激怒 ， 下 令 对 他 们 进行 “一 切 法 律 之 中 最 可 怕 的 报复 " 归 : 痢 
割 他 们 的 所 有 男孩 。 或 许 雅 典 人 在 可 怕 的 想象 中 也 曾 害 怕 众 促 赞成 这 


样 态 惨 的 判决 。 他 们 的 确 背 叛 了 自己 起 于 大 流 士 的 承诺 ， 但 是 按照 希 
腊 人 的 习惯 ， 在 发 暂 的 时 候 需 要 将 脚 踩 在 从 奉献 用 的 牺牲 身上 荐 下 来 
的 霍 刀 上， 同时 做 告 : 如 果 食 言 ， 则 目 己 的 后 代 当 如 此 物 。 当 他 们 在 
马拉松 战场 上 冲锋 的 时 候 ， 实 际 上 对 自己 全 部 恐惧 的 事情 进行 了 一 次 
考验 使 自身 变 得 坚强 一 一 并 彻底 解决 了 一 切 。 


还 有 很 多 事情 同时 发 生 。 无 论 是 谁 在 潘 泰 利 孔 山 上 给 波斯 人 发 出 
言 号 ， 现 在 都 默 不 作 声 了 。 后 来 有 消息 传 来 ， 希 庇 亚 斯 失去 了 全 部 希 
望 ， 在 流放 的 途中 死去 ， 这 只 不 过 坚定 了 每 个 人 心中 已 有 的 信念 : 马 
拉 松 战役 之 后 没有 人 希望 雅典 再 次 建立 侍 主 政治 ， 如 今 人 人 都 喜欢 接 
受 人 民 的 管理 ， 或 者 说 喜欢 接受 那些 赢得 辉煌 胜利 的 人 们 的 管理 : 农 
场 主 、 土 地 主 贵 族 、 拥 有 武器 的 家 族 。 经 过 统计 ， 一 共有 192 人 在 战场 
上 阵亡 ， 这 些 英雄 都 因 争 取 雅 典 的 自由 而 获得 了 特别 的 荣誉 。 他 们 的 
坟墓 没 有 被 安置 在 克拉 墨 科 斯 ，“ 为 了 赞颂 他 们 的 勇气 "3 当 ， 阵 亡 将 士 
被 埋葬 在 自己 倒 下 的 战场 上 ， 这 在 城邦 的 历史 上 是 绝无仅有 的 。 他 们 
的 遗体 被 埋葬 在 高 达 50 英 尺 的 封 土 之 下 ， 一 旁 的 大 理 石 莫 碑 上 铭刻 着 
所 有 阵亡 者 的 姓名 。 即 便 最 高 傲 的 贵族 世家 也 没有 可 以 与 此 相 比 的 陵 
莫 。 死 者 被 埋葬 在 一 起 ， 没 有 任何 阶级 或 者 家 族 的 区 别 ， 他 们 同 勇 敢 
战斗 并 捍卫 过 的 土地 融 为 一 体 。 这 些 人 都 是 公民 “人 人 平等 。 雅 典 
人 就 是 一 个 最 令 人 骄傲 的 称号 。 雅 典 自身 足 矣 。 


当 斯 巴 达 入 经 过 三 天 急行 军 到 达 这 里 的 时 候 ， 再 次 对 独立 战胜 米 
底 人 的 这 些 勇 士 表 达 了 慷慨 的 故意 。 他 们 继续 前 进 查看 了 战场 ， 在 马 
拉 松 ， 他 们 看 到 无 数 在 原野 的 尘土 中 慢 慢 腐烂 或 一 半身 子 陷 入 沼泽 的 
敌人 ， 完 全 证 明了 雅典 人 英勇 地 击 退 了 一 次 可 怕 的 威胁 。 有 6400 名 侵 
上 略 者 在 这 里 被 杀 死 ， 然 而 这 仪 仅 是 大 流 士 派 来 的 军队 中 的 一 部 分 。 在 
亚洲 神秘 莫 测 的 内 陆 ， 疲 斯 国王 可 能 控制 着 多 少 徊 队 ， 雅 典 人 和 斯 巴 
达 和 都 不 敢 猜 出。 看 着 这 些 战 死 的 站 斯 人 ， 欢 庆 胜 利 的 每 个 希腊 入 都 
会 不 由 目 主 地 感到 忧虑 害怕 。 斯 巴 达 人 有 组 织 地 检查 了 整个 战场 ， 他 
们 翻 看 大 量 死 己 ， 做 记录 ， 同 样 也 发现 许多 可 以 让 目 己 安 心 的 细节 。 


这 是 他 们 第 一 次 有 机 会 认真 研究 传说 中 东方 主宰 者 的 武器 装备 ， 只 是 
见 到 的 东西 没有 太 多 让 他 们 感到 震惊 的 。 达 提 斯 可 能 市 领 一 只 庞大 的 
军队 来 到 马拉松 ,但 是 斯 巴 达 人 认为 他 们 不 是 自己 的 对 手 。 


与 此 同时 ， 他 们 一 边 继续 巡视 战场 ， 一 边 在 沼泽 南边 的 空地 上 控 
掘 壕沟 。 侵 略 者 的 尸体 像 垃 圾 一 样 被 随意 推进 这 里 。 这 些 遭 到 屠杀 的 
波斯 游牧 者 没有 留 下 任何 记载 。 全 他 们 的 坟墓 默默 无 闻 、 毫 无 光彩 ， 
幸存 下 来 的 人 也 不 知道 任何 关于 他 们 的 消息 ， 哪 些 人 有 同城 的 袍 泽 之 
谊 ， 他 们 出 于 自愿 还 是 王室 命令 来 到 这 里 ， 他 们 在 队列 中 的 纪律 如 何 
一 无 所 知 ， 这 些 人 就 像 无 关 紧 要 的 牲畜 一 样 被 埋 在 这 里 ， 他 们 像 动物 
一 样 拼命 号 叫 ， 声 音 混乱 。 难 道 没有 丝毫 意义 ? 伊 奥 尼 亚 人 曾经 称 波 
斯 人 为 “蛮族 "， 现 在 他 们 获得 了 重大 胜利 之 后 ， 雅 典 人 也 做 了 同样 的 
事情 。 “口齿 不 清 的 人 ”这 个 词 恰当 地 说 明 ， 当 天 早上 他 们 看 到 马拉松 
平原 上 无 数 的 外 国 军队 时 ， 心 中 充满 恐惧 。 然 而 当 经 历 了 这 场 著名 战 
役 的 老兵 从 口中 说 出 “蛮族 "这 个 词 的 时 候 ， 表 达 出 更 丰富 的 含义 : 嘲 
讽 、 优 越 感 乃 至 轻 万 一 一 但 是 在 8 月 的 这 个 黎明 之 前 ， 肯 定 没有 一 个 希 
腊 人 敢于 这 样 表示 。 


马拉松 不 仅 为 雅典 人 ， 而 且 为 所 有 希腊 人 上 了 不 平凡 的 一 课 : 被 
超级 大 国 羞辱 的 命运 并 非 不 可 避免 。 雅 典 人 从 此 会 不 厌 其 烦 地 提醒 他 
人 ， 自 己 曾经 击败 过 波斯 国王 的 游牧 军队 。 这 是 一 个 泥 足 巨人 。 


毕 竞 自 由 可 以 捍卫 。 


1. 希腊 语 中 的 “satrapes” (总 督 ) 是 源 于 波斯 语 “xsachapava” 一 词 的 音译 


2. 希 帕 科斯 ， 前 雅典 健 主 庇 西 特 拉 图 的 一 位 亲戚， 与 庇 西 特 拉 图 之 子 希 帕 科斯 同名 ， 
曾 于 公元 前 496 年 至 前 495 年 担任 雅典 执政 官 。 


3.， ”这 段 行军 过 程 启发 了 法 国教 育 家 米 软 尔 -布雷 亚 尔 (Michel Bréal) ,他 在 1896 年 的 奥 
林 匹 克 运 动 会 上 提出 “马拉松 赛跑 "”， 比 赛 模仿 雅典 战士 从 战场 返回 雅典 城 的 路 线 。 而 关 
于 菲 利 皮 德 斯 将 胜利 的 消息 带 回 、 上 和 气 不 接 下 气 地 说 出 “我 们 赢 了 ”然后 死去 的 传说 ， 虽 
然 令 人 难过 ， 但 是 如 此 富有 诗意 、 巧 合 ， 非 常 可 能 出 于 伪造 。 


24. 
25. 
26. 
27. 
28. 


直到 19 世 纪 ， 德 国 测量 员 才 在 这 里 发 现 了 大 型 埋 骨 坑 ， 确 定 了 波斯 人 幕 地 的 位 置 。 
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假如 按照 某 些 学 者 的 看 法 ， 战 争 打响 在 9 月 ， 那 么 达 提 斯 渡 过 爱 琴 海 的 时 间 实 在 长 得 令 
人 难以 想象 。 

43. 保 萨 尼 亚 斯 ，7.10.1。 

44. 普 鲁 塔 克 ，《 斯 巴 达 人 言论 集 》。 这 则 格言 出 自 德 马 拉 托 斯 。 

45. 亚 里 士 多 德 ，《 修 辞 学 》，3.10。 

46. 希 罗 多 德 ，6.106。 


47. “传说 菲 利 皮 德 斯 从 斯 巴 达 急忙 赶 回 雅 典 的 内 容 记 录 于 公元 2 世纪 的 散文 作家 卢 西安 
《 论 问候 中 的 错误 》 (3) 。 一 般 来 说 他 是 一 名 理性 主义 者 ， 他 对 有 关 马 拉 松 战役 的 各 
种 说 法 中 牵强 附会 的 地 方 进行 了 无 情 的 揭露 ， 例 如 在 另 一 篇 文章 中 他 嘲笑 了 有 关 潘 神 参 
与 这 次 战争 的 看 法 。 这 说 明 菲 利 皮 德 斯 返回 雅典 的 说 法 被 古人 认为 是 理 所 应 当 的 ， 虽然 
拉 曾 比 曾经 对 此 提出 质疑 (1993，52 页 ) ， 也 难以 指出 其 中 的 原因 。 斯 巴 达 人 的 计划 对 
于 雅典 人 来 说 至 关 重 要 (当然 对 波斯 人 来 说 也 同样 如 此 ) ， 所 以 菲 利 皮 德 斯 不 太 可 能 有 
心情 在 斯 巴 达 享受 卡尔 涅 亚 节日 的 快乐 。 显 然 跑 回 雅典 的 旅程 对 于 这 个 已 经 筋疲力尽 的 
人 来 说 毫 无 疑问 是 万 分 艰难 的 一 一 因此 这 可 能 促使 他 产生 疯狂 的 幻觉 ， 认 为 自己 在 回程 
中 看 到 了 潘 神 ， 而 非 在 路 上 的 真实 境遇 。 
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这 句 话 非 党 有 名 ， 以 至 于 后 来 成 为 希腊 人 的 谚语 。 在 拜占庭 题 为 《 苏 达 》 的 百科 全 
书 中 反复 引用 这 句 话 ， 并 注 明 这 句 话 的 出 处 来 自 于 马拉松 战役 。 虽 然 《 苏 达 》 编 辑 成 书 
于 公元 10 世 纪 ， 距 离 马拉松 战役 已 有 1500 年 之 久 ， 但 事实 上 它 所 转录 的 这 句 说 语 明显 非 
常 古老 而 且 广 为 人 知 ， 大 多 数 历 史学 家 都 承认 它 的 准确 性 (虽然 并 非 所 有 人 都 这 样 认 
为 : 例如 参见 施 林 普 顿 ) 。 进 一 步 的 证 据 一 一 除非 认为 是 某 种 省 略 一 一 希 罗 多 德 对 这 次 
著名 战役 的 记载 没有 提 到 任何 有 关 骑 兵 的 内 容 。 显 然 ， 即 便 达 提 斯 留 下 一 部 分 骑手 ， 但 
也 不 足以 对 结局 产生 何 种 影响 。 


在 另 一 种 理论 中 ， 骑 兵 被 派出 征收 粮草 ， 或 者 被 淹 死 在 水 中 ， 都 不 足 信 。 但 为 何在 
这 样 的 战役 中 全 部 骑兵 都 在 半夜 的 时 候 被 转移 走 呢 ? 

希 罗 多 德 ，6.112。 

没有 直接 材料 说 明 地 米 斯 托 克 利 是 十 将 军 中 的 一 员 ， 但 是 在 普 鲁 塔 克 记载 阿里 斯 提 
德 生 平 的 文章 中 (5) 强烈 的 暗示 了 这 一 点 ， 这 一 段 文字 描写 两 人 在 马拉松 战场 上 作战 
的 地 位 相当 一 一 而 阿里 斯 提 德 明确 地 是 本 部 落 的 将 军 。 因 为 地 米 斯 托 克 利 是 当时 的 执政 
官 ， 他 强烈 支持 反 波 斯 政策 ， 很 难 想象 出 他 的 部 落 能 投票 选举 别人 取代 他 。 

阿里 斯 提 德 ，3.556。 


普 鲁 塔 克 ， 阿 里 斯 提 德 ，18。 这 一 段 引 用 了 后 来 斯 巴 达 方 阵 在 普 拉 塔 亚 战役 中 的 铭 
文 。 


保 萨 尼 亚 斯 ，1.32.6。 


希 罗 多 德 指出 有 人 用 盾牌 ， 但 是 因为 希腊 人 使 用 的 盾牌 是 曲面 的 ， 而 反射 阳光 需要 
平面 ， 因 此 似乎 不 可 信 。 信 和 号 从 潘 泰利 孔 山 传 出 的 说 法 也 是 一 种 根据 当地 实际 地 形 的 假 
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希 罗 多 德 ，6.109。 
希 罗 多 德 ，8.105。 
保 萨 尼 亚 斯 ，1.29.4。 


多 德 ，6.116。 
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天 堂 里 的 杂 章 


被 雅典 人 看 作 历 史上 最 重大 胜利 的 马拉松 战役 ， 在 万 王 之 王 看 来 
则 有 另外 一 番 不 同 的 理解 。 实 际 上 波斯 宣传 机 构 不 太 习 惯 关注 主人 的 
失败 一 一 对 他 们 来 说 ， 将 这 场 战 役 轻 描 痰 写 地 描绘 成 一 次 细小 的 边界 
冲突 完全 不 算 破例 或 让 步 。 当 然 ， 可 恨 的 雅典 人 成 功 地 从 他 们 的 惩罚 
中 溜 走 的 确 有 些 遗 憾 ， 但 这 次 小 小 的 失败 无 损 于 整个 远征 取得 的 重大 
胜利 。 怀 疑 这 一 点 的 和 人 只 要 看 看 锌 外 在 苏 撒 街 道中 的 埃 雷 特 里 亚 人 融 
清楚 了 。 大 流 士 看 到 这 些 可 怜 的 俘虏 屈服 在 面前 ， 非 常 宽 宏 地 命令 给 
他 们 松绑 ， 并 将 他 们 安置 在 今天 巴士 拉 以 北 的 土地 上 。 这 一 片 土地 早 
已 广为人知 ， 因 为 有 神秘 的 黑色 液体 从 阔 漠 的 地 下 冒 出 泡 来 ， 空 气 中 
布 满 了 波斯 人 称 为 “ 拉 迪 那 凯 ”的 浓重 气味 一 一 远 烈 于 爱 琴 海地 区 腌 货 
铺子 的 味道 。 就 像 当 年 犹太 人 曾经 在 巴比伦 河 边 流泪 一 样 ， 埃 雷 特 里 
亚 人 也 在 油井 林立 的 伊拉克 南部 襄 活 自己 的 家 园 。“ 永 别 了 ， 著 名 的 埃 
雷 特 里 亚 ， 你 已 不 再 是 我 们 的 家 园 。 永 别 了 ， 和 有 雅典， 我 们 从 前 隔 海 相 
望 的 邻居 。 永 别 了 ， 我 亲爱 的 海洋 。” 忆 大 流 士 认 为 ， 这 种 流放 的 征 
罚 已 经 足够 了 。 


当然 ， 这 样 宽 宏大 量 只 不 过 是 伟大 国王 盛怒 风暴 之 后 短暂 的 阳 
光 。 而 雅典 这 个 亚 灵 和 魔鬼 的 信徒 、 谤 言 的 顽固 据点 同 以 前 一 样 仍然 
面临 着 死刑 的 判决 。 但 不 仅 只 有 雅典 。 共 同 犯 下 谋杀 大 王 使 市 罪行 的 
还 有 斯 巴 达 ， 这 一 点 不 会 被 坪 记 ， 也 不 会 得 到 原谅 。 在 马拉松 战役 之 
后 ， 大 流 士 重新 规划 了 目 己 的 西方 战略 ， 决 心 将 斯 巴 达 和 雅典 一 同 毁 


灭 。 幸 运 的 是 ， 一 向 在 大 王 军事 计划 前 沿 的 智囊 团 最 近 赢 得 了 一 次 特 
别 重要 的 政变 ; 一 位 新 来 的 奸 细 ， 这 不 是 别人 ， 恰 好 是 那 座 神秘 莫 测 
的 城市 从 前 的 一 位 国王 。 德 马 拉 托 斯 由 于 在 全 体 斯 巴 达 人 民 面 前 遭 到 
勒 奥 提 基 达 斯 公开 羞辱 ， 终 于 进行 反击 : 起 初 他 还 是 暗中 行事 ， 后 来 
干脆 公开 逃亡 到 苏 撒 的 宫廷 ， 并 在 这 里 受到 极其 热情 的 欢迎 因为 
他 提供 了 大 量 有 关 情 报 。 人 党 这 位 叛徒 早已 对 故乡 思念 不 已 ， 因 此 在 询 
问 人 员 提 问 的 时 候 ， 自 然 毫 无 保留 地 痛苦 发 泄 了 一 番 。 


尽管 德 马 拉 托 斯 已 经 门户 大 开 ， 鼓 动 自己 的 主公 考虑 入 侵 伯 罗 奔 
尼 撒 ， 大 流 士 的 征服 计划 却 并 不 轻 举 雪 动 。 鉴 于 达 提 斯 的 远征 只 不 过 
是 一 次 华丽 的 劫 掠 ， 而 完全 平定 像 希 腊 这 样 遥 远 多 山 的 地 区 则 是 一 项 
方法 难度 完全 不 同 的 挑战 。 波 斯 的 行政 系统 像 车 轮 一 样 可 以 慢 慢 碾 太 
任何 问题 。 公 元 前 486 年 6 月 ， 大 流 十 发 动 动员 令 之 后 的 第 三 年 ， 杏 于 
无 休止 的 征 粮 征兵 ， 埃 及 人 突然 发 动 了 起 义 。 大 王 的 注意 力 突然 从 牙 
典 被 吸引 到 南方 。 埃 及 这 片 土 地 富饶 、 有 肥沃， 如同 黄金 一 般 珍贵 ， 不 
能 因为 荒 蛮 的 希腊 而 冒险 失去 这 样 珍贵 的 宝物 。 原 本 打算 出 征 雅 典 的 
特别 部 队 如 今 自 然 被 派 往 进 攻 尼 罗 河 国度 。 当 炎夏 的 酷热 逐渐 褪去 ， 
美好 的 秋季 秋 意 渐 浓 之 时 ， 这 一 片 土地 已 经 准备 好 脱离 波斯 独立 。 万 
王 之 王立 刻 准备 杀 目 出 征 。 


宫廷 中 每 个 人 都 意识 到 这 一 刻 潜 在 的 危险 。 大 流 士 此 前 虽然 多 次 
出 征 ， 但 是 现在 他 不 再 年 轻 ， 已 经 65 岁 ， 衣 言 四 起 ， 说 他 身体 虚弱 。 
侍 臣 们 痛苦 地 记得 前 一 位 波斯 国王 出 征 埃 及 时 所 发 生 的 事情 ， 考 虑 到 
这 次 的 结局 时 一 一 自己 都 感到 害怕 。 风 比 西 斯 在 尼罗河 昱 战斗 ， 只 不 
过 将 波斯 留 给 自己 的 唯一 兄弟 ; 大 流 士 要 了 众多 妻子 ， 而 且 子女 众 
多 ， 很 多 儿子 都 野心 勃勃 。 外 省 爆发 战争 ， 继 位 问题 就 会 连 在 眉 睫 : 
如 果 历 史 能 指引 方向 的 话 ， 那 结果 将 是 一 次 灾难 。 手 足 相 残 严重 的 后 
果 威 胁 到 了 波斯 统治 的 根基 ， 它 已 经 造成 一 支 王室 血脉 的 终结 一 一 谁 
敢 断 言 这 样 的 事情 不 会 再 次 发 生 ? 


大 流 士 已 经 上 了 年 纪 ， 然 而 他 毕生 统治 都 致力 于 为 世界 建立 真理 
和 秩序 而 取得 成 果 ， 绝 对 不 会 无 动 于 囊 地 看 着 这 一 切 在 他 死 后 化 为 乌 
有 。 他 认为 有 这 么 多 才能 出 众 的 儿子 不 仅 不 会 威胁 到 帝国 ， 反 而 会 巩 
国 它 。 波 斯 人 民 不 应 对 他 子嗣 众多 而 感到 担忧 ， 而 应 该 感到 欣慰 。 他 
们 一 直 拥有 基本 的 准则 : “男子 气概 的 最 好 标准 ， 除 了 在 战场 上 作战 勇 
敢 之 外 ， 还 要 成 为 一 名 子女 众多 的 父亲 。” 当 大 流 士 事 事 着 慎 ， 不 可 
能 忽视 对 儿子 们 的 教育 。 波 斯 人 不 习惯 于 娇 生 惯 养 。 甚 至 连 一 向 认为 
穿 裤子 的 民族 是 可 笑 娘娘 腔 的 希腊 人 ， 也 不 得 不 认可 波斯 人 这 样 的 做 
法 。 虽 然 波 斯 王子 可 能 身 穿 花花 绿绿 的 裤子 ， 但 他 们 的 确 非常 坚强 。 


当然 ， 也 许 王子 的 幼年 时 代 是 在 后 宫女 子 的 温柔 乡 中 度 过 的 ， 也 
唯 独 如 此 ， 才 能 让 宦官 们 更 好 地 塑造 他 , “赋予 他 婴儿 的 美丽 ， 在 蹦 中 
学 步 时 塑造 他 的 双 腿 ， 让 他 挺 起 腰 杆 二 )。 从 6 岁 开 始 ， 孩 子 们 就 必须 
像 斯 巴 达 人 一 样 接受 严格 的 课程 训练 : 每 天 黎明 之 前 ， 都 有 喷 亮 的 咯 
叭 声 叫 王子 们 起 床 ， 在 开始 进行 严格 的 课程 训练 之 前 第 一 件 事 就 是 5 英 
里 长 跑 ， 随 后 的 课程 包括 声音 训练 、 使 用 武器 以 及 在 冰冷 的 激流 中 沐 
浴 。 为 了 学 习 领 导 的 方法 ， 他 们 将 要 带领 5 名 其 他 男孩 。 为 了 学 习 像 
帝王 般 运 用 长 矛 和 弓箭 的 技巧 ， 他 们 要 跟随 自己 的 父 王 打猎 。 为 了 学 
习 公 正 的 原理 ， 了 解 波斯 辉煌 的 历史 ， 敬 奉 阿 胡 拉 马 兹 达 ， 他 们 要 接 
受 祭司 们 的 指导 。 或 许 他 们 生 而 处 在 奢华 之 中 ， 但 是 这 奢华 完全 是 为 
了 让 下 人 在 看 到 他 们 的 时 候 眼花 练 乱 ， 而 不 是 为 了 让 这 些 精英 中 的 骨 
干 变 得 软弱 。 甚 至 那些 公主 们 从 生 下 来 就 有 整 座 城市 为 她 们 制作 精美 
的 拖鞋 ， 也 不 被 允许 无 所 事 事 、 游 手 好 闲 ， 而 要 在 家 庭 女 教师 的 指导 
下 练习 骑马 ， 甚 至 要 和 自己 的 兄弟 们 一 样 学 习 “ 精 熟 己 巴 " 沁 。 万 王 之 
王 的 孩子 们 需要 学 习 的 内 容 实 在 太 多 。 只 有 在 比较 中 ， 卓 尔 不 群 、 令 
人 敬畏 者 才能 拥有 继承 大 统 的 权利 ， 随 之 而 来 的 责任 还 包括 公正 和 威 
严 。 大 流 士 后 人 继承 的 遗产 是 对 全 世界 的 统治 。 历 史上 没有 任何 一 个 
孩子 能 像 他 们 一 样 含 着 金 勺 子 出 生 。 在 大 流 士 狗 独 的 精心 计划 中 ， 帝 
国 是 家 族 的 利益 一 不 允许 任何 一 个 孩子 为 了 自己 的 利益 破坏 它 。 防 


子 们 渴望 赢得 父亲 的 青睐 ， 渴 望 统治 各 个 古老 的 王国 ， 渴 望 强大 的 总 
督 领地 以 及 军队 。 他 们 得 到 的 赏赐 越 多 ， 就 越 有 希望 得 到 更 多 一 一 大 
流 士 的 超级 大 奖 一 一 统 冶 整个 世界 的 权力 一 一 只 会 授予 所 有 人 中 间 最 
合适 、 最 值得 嘉奖 的 王子 。 


大 流 士 几 年 之 前 就 已 经 决定 了 这 个 人 选 。( 汪 有 一 个 儿子 在 众人 中 
特别 引 人 注 目 : 薛 西 斯 。 虽 然 他 不 是 众 王子 中 最 年 长 者 ， 但 却 显然 早 
已 成 为 大 王 的 继承 人 。 很 多 条 件 帮助 他 赢得 了 这 项 头衔 。 但 也 许 其 中 
最 关键 的 因素 是 ， 薛 西 斯 与 其 他 的 同 父 异 母 兄 弟 不 同 ， 他 的 身上 流 消 
着 最 正统 的 血液 ”他 的 母亲 是 帝国 中 背景 最 重要 的 女人 阿 托 拔 ， 是 
冈 比 西 斯 和 巴尔 迪 亚 留 下 的 寡妇 ， 是 伟大 的 居 鲁 士 的 女儿 。 这 样 的 血 
统 肯定 是 重要 优势 ， 但 如 果 薛 西 斯 不 同时 具备 许多 别 的 品质 ， 也 不 足 
以 赢得 父亲 的 祝福 。 作 为 接受 世界 上 最 严格 教育 的 毕业 生 ， 他 不 仅 表 
现 出 在 骑 术 、 武 器 使 用 方面 的 特长 ， 而 且 具 有 祭司 般 的 智慧 “如果 
不 能 在 这 个 领域 得 到 正确 的 指导 ， 就 不 能 成 为 波斯 的 国王 " 尘 。 同 
样 ， 在 打猎 和 作战 过 程 中 ， 他 都 冲锋 在 前 ， 充 分 地 证 明了 个 人 的 勇 
气 。 或 许 还 有 一 项 重要 的 因素 ， 莅 西 斯 身材 高 大 ， 相 貌 堂堂 ， 有 王者 
之 风 。 这 是 非常 重要 的 因素 : 波斯 民族 非常 重视 身体 外 观 ， 每 个 贵族 
都 会 在 车 上 带 着 自己 的 化 妆 师 ; 必 备 的 装饰 物 包 括 一 双 可 以 踩 在 脚下 
的 高 跟 鞋 ; 而 假 胡 须 和 假 唇 须 价格 昂贵 ， 以 至 于 财政 部 门将 它们 列 为 
需要 缴 税 的 项 目 。 薛 西 斯 的 相貌 甚至 比 父亲 更 为 英俊 : 大 流 士 已 经 是 
人 们 公认 的 美男 子 ，“ 猿 璧 及 肤 " 滞 。 薛 西 斯 虽然 没有 这 些 奇特 相 瑶 : 
ee 都 比 任何 人 更 适 于 指挥 强大 的 权 
力 。' 什 


因此 公元 前 486 年 秋天 ， 身 体 欠 佳 的 万 王 之 王 在 出 征 埃 及 之 前 ， 终 
于 “离开 了 宝座 " 忆 ， 这 其 实 是 波斯 人 的 委婉 说 法 ， 薛 西 斯 能 够 毫 无 争 
议 地 继承 统治 世界 的 权力 。 或 许 无 人 像 大 流 土 这 样 放弃 统治 权 : 同 他 
自己 通过 暴力 非法 获得 这 一 权力 相 比 ， 他 的 儿子 平稳 顺利 地 宣誓 并 接 


过 了 最 高 统治 者 的 权力 。 然 后 死去 国王 的 遗体 被 涂 满 蜡 ， 安 置 在 一 辆 
装饰 豪华 的 马车 上 ， 驾 车 的 骏马 的 景 毛 被 精心 修剪 ， 然 后 在 惊天 动 地 
的 聚 悼 声 中 驶 出 波斯 波 利 斯 。 全 体 百 姓 在 评 西 斯 的 带领 下 涌 出 城 来 ， 
跟随 在 灵 枢 之 后 号 吻 大 尖 、 捷 胸 顿 足 ， 向 着 远 处 一 道 高 低 起 伏 的 石灰 
石 峭壁 表示 目 己 的 束 蛋 ， 国 王 的 陵墓 融 开 茧 在 那里 的 峭壁 上 ， 伟 大 的 
国王 安息 在 那里 。 整 个 波斯 波 利 斯 ， 疲 斯 全 国 以 及 每 一 处 总 督 领地 ， 
凡是 得 到 阿尔 塔 神 庇护 的 土地 上 ， 大 流 士 在 位 期 间 不 停 燃烧 了 36 年 的 
圣火 被 严肃 地 烛 灭 ， 红 热 的 灰 煤 湖 淹 冷却 化 为 尘土 。 


到 薛 西 斯 向 北 前 往 帕 萨 加 第 ， 举 行 东 些 只 允许 最 智慧 的 祭司 和 
国王 本 人 知道 的 神秘 仪式 之 后 ， 火 坛 的 圣火 才 重 新 燃 起 ， 新 国王 的 统 
治 正式 开始 了 。 这 个 仪式 的 一 部 分 内 容 包括 ， 命 令 薛 西 斯 “ 脱 下 自己 的 
衣服 ， 穿 上 一 件 居 鲁 士 成 为 国王 之 前 曾经 穿 过 的 袍 子 " 当 ， 然 后 吃 下 
由 祭司 事先 准备 好 的 一 些 恶 心 的 东西 ， 这 是 用 变质 的 牛奶 和 神圣 草药 
酿 制 加 持 而 成 的 。 然 后 祭司 将 王 委 交 到 他 的 右手 中 ; 将 基 达 里 斯 ， 也 
束 是 象征 王权 的 冠冕 ， 戴 到 他 的 头 上 。 随 后 薛 丁 斯 被 引导 至 六 斯 日 尽 
的 耀眼 光 们 之 中 。 总 督 、 高 官 和 所 有 聚集 在 帕 萨 加 第 等 候 这 一 刻 的 人 
们 ， 立 刻 旬 多 在 地 上 ， 这 样 做 是 他 们 的 责任 条 炊 一 一 无 论 何 时 见 到 
国王 都 要 谢恩 。 薛 西 斯 作为 居 鲁 士 的 继承 人 ， 同 时 也 是 阿 胡 拉 马 兹 达 
所 选 定 的 人 ， 以 光辉 灿烂 的 形象 出 现在 人 们 面前 。 


薛 西 斯 没有 在 人 们 的 欢呼 中 况 迷 逗留 太 久 ， 紧 急 的 国事 还 在 等 街 
着 他 。 他 抓 住 大 流 士 曾经 握 过 的 马 强 ， 很 快 离 开 了 充满 节日 气氛 的 首 
都 赶 往 埃及 。 刚 到 叛乱 地 区 ， 正 所 谓 虎 父 无 大 子 ， 他 一 如 大 流 士 所 希 
望 的 那样 显示 出 了 才能 ， 不 仅 立 刻 基本 平息 了 叛乱 ， 而 且 表 现 出 和 他 
的 父 杀 一 样 具 有 善于 利用 个 人 关系 的 眼光 ， 从 目 己 为 数 众 多 的 兄 第 中 
任命 了 一 位 ， 担 任 这 里 的 总 督 。 这 位 大 王 甚 至 比 大 流 士 更 加 好 战 ， 他 
认为 这 次 胜利 不 仅 是 对 人 间 叛 乱 的 惩罚 ， 而 且 震 慑 了 宇宙 间 魔 鬼 的 收 
轩 力 量 。 所 有 案 拜 达 埃 瓦 的 国家 都 要 遭 到 征讨 ， 淫 筷 绑 庙 必须 被 饭 
除 ， 各 处 被 谎言 控制 的 地 区 应 该 重新 奉献 给 真理 之 神 : 这 将 成 为 苦 西 


斯 统治 期 间 指导 全 体 波斯 人 民 的 宣言 。 为 了 避免 有 任何 疑问 ， 他 派 人 
将 这 些 话 镑 刻 在 波斯 波 利 斯 并 昭 告 天 下 ， 提 醒 所 有 侍 臣 ， 除 了 国王 所 
宣布 的 内 容 之 外 ， 没 有 别 的 道路 堪 称 正确 : “尊重 阿 胡 拉 马 兹 达 赐 予 的 
法 律 ， 崇 拜 阿 胡 拉 马 效 达 和 阿尔 塔 神 之 人 将 得 到 幸福 生活 ， 并 在 死 后 
获得 祝福 。"( 四 尽管 身 为 “万 王 之 王 " “波斯 和 大 地 之 王 ”， 薛 西 斯 从 来 

曾 忘 记 ， 自 己 被 赋予 无 可 比拟 的 权力 是 为 了 一 个 神圣 而 重要 的 目 
的 。 这 个 责任 落 在 他 宽阔 的 肩膀 上 ， 不 可 轻易 丢掉 。 不 能 够 让 那些 选 
择 他 承担 这 项 任务 的 人 感到 失望 。 薛 西 斯 慷慨 地 承认 : “大 流 士 有 很 多 
儿子 ， 但 是 我 的 父亲 大 流 士 却 选择 我 成 为 他 身后 最 伟大 的 人 物 。” 反 之 
这 也 表达 了 更 为 高 远 的 目标 :“ 这 一 切 都 是 按照 阿 胡 拉 马 兹 达 的 意愿 安 
排 的 。 > 法 


自然 ， 一 旦 埃及 被 平定 之 后 ， 就 没有 别 的 事情 可 以 妨碍 他 继续 完 
成 大 流 士 生前 留 下 的 未 竟 事 业 。 莅 西 斯 回 到 波斯 之 后 ， 立 刻 有 不 同 的 
利益 集团 开始 鼓动 大 王 ， 劝 说 他 向 欧洲 内 部 进行 更 为 深入 的 远征 ， 以 
便 惩罚 雅典 ， 征 服 希 腊 。 其 中 最 为 积极 的 便 是 苹 西 斯 的 兄 币 马尔 多 尼 
奥 斯 ， 他 早已 从 色 雷 斯 负伤 中 康复 ， 现 在 一 心 一 意 想 要 回 到 爱 琴 海 ， 
认为 那里 是 可 以 施展 个 人 才能 的 地 方 。 他 不 是 唯一 的 求 取 功 名 者 : 既 
然 有 一 名 兄 第 可 以 拥有 法 老 的 宫殿 ， 大 王 还 有 更 多 的 亲戚 渴望 出 风 
头 ， 以 证 明 自 己 的 勇气 ， 享 受 高 级 指挥 官 的 荣 炊 。 毕 竟 身 为 波斯 人 的 
使 命 就 是 要 征服 那些 遥远 的 * 非 雅 利安 人 ” 


在 向 情报 官员 们 咨询 了 关于 西方 前 线 的 各 种 消息 之 后 ， 薛 西 斯 满 
意 地 觉得 对 一 切 都 了 如 指 掌 。 的 确 ， 据 这 些 情报 人 员 报 告 ， 雅 典 和 斯 
巴 达 仍然 是 对 抗 他 雄心 的 主要 力量 ， 但 是 希腊 其 他 地 区 的 贵族 对 波斯 
入 侵 持 欢 迎 态 度 一 一 至 少 包括 玻 俄 所 亚 与 底 比 斯 以 北 的 色 萨 利 地 区 。 
一 旦 色 了 萨 利 陷落 ， 底 比 斯 以 及 其 他 大 多 数 南 方 城邦 都 会 前 来 投诚 。 实 
际 上 ， 即 便 在 斯 巴 达 和 和 雅典， 这 项 计划 也 不 一 定 会 彻底 失败 一 一 因为 
在 苏 撒 舒 服 地 生活 的 德 马 拉 托 斯 和 波斯 供养 的 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 第 三 
代 人 ， 也 还 能 够 保证 充当 少数 附庸 。 希 庇 亚 斯 的 好 儿子 们 自告奋勇 地 


向 薛 西 斯 进言 ， 并 表现 出 愿意 为 天 国事 业 献 身 的 勇气 , “他 们 对 大 王 描 
述 了 波斯 人 注定 要 在 赫 勒 斯 漳 建 起 桥 染 ， 详 细 地 说 明了 随后 即 可 取得 
的 胜利 的 各 种 细节 二)。 这 些 主张 和 看 法 来 自 于 奥 诺 玛 克利 托 斯 ， 这 
是 一 个 江湖 驴子 ， 一 度 是 雅典 伐 主 们 的 朋友 ， 后 来 因为 遭 到 指控 伪造 
预言 而 与 他 们 闹 翻 。 显 然 他 的 话 不 可 当 作 可 靠 的 信息 ， 但 是 佩 西 斯 特 
拉 提 达 伊 由 于 被 驱逐 ， 迫 切 希 望 再 次 见 到 自己 的 故乡 ， 只 好 可 怜 巴巴 
地 相信 他 的 每 一 句 话 。 


站 斯 最 高 指挥 部 如 果 对 奥 诺 玛 克 利 托 斯 的 信任 程度 也 一 样 的 话 ， 
那 实在 可 疑 ， 但 是 这 并 不 重要 。 就 在 鲜 西 斯 从 埃及 返回 后 过 了 几 个 
月 ， 筹 备战 争 的 工作 就 马不停蹄 地 展开 了 了。 反对 侵略 的 鸽 派 入 物 对 此 
无 能 为 力 。 只 要 发 表 反 对 意见 ， 就 会 被 标 上 情夫 的 标签 。 他 们 的 警告 
除了 引起 主 战 派 的 不 满 之 外 并 没有 轻易 搁置 。 雅 典 人 在 马拉松 战场 上 
的 表现 已 经 说 明 他 们 不 是 等 朵 之 磋 ; 为 特 让 部队 准备 物资 会 令 疲 斯 最 
有 经 验 的 官僚 也 感到 难以 负担 ; 希腊 群 山 起 伏 的 地 势 以 荒凉 著称 : 这 
些 顾 虑 并 没有 被 当 作 失 败 主义 者 扰乱 民心 的 言论 遭 到 驳斥 。 出 征 的 种 
种 危险 偶尔 也 会 令 薛 西 斯 感到 狐 豫 ， 但 这 一 切 最 后 都 坚定 了 他 的 决 
心 。 在 危险 之 前 畏缩 ， 承 认 疲 斯 力量 有 时 候 也 会 因为 过 度 扩张 而 削 
弱 ， 放 弃 雅 典 并 将 它 背 后 的 那个 大 陆 永远 留 给 谎言 统治 ， 这 都 是 对 大 
流 士 的 下 流 背 趟 ， 甚 至 也 是 对 马 兹 达 神 不 可 原 诬 的 背 类 。 的 确 这 次 远 


征 充满 了 风险 一 一 但 如 果 不 是 这 样 ， 那 么 也 就 不 值得 万 王 之 王 关 注 它 
了 。 


但 怎样 迎接 挑战 ? 王宫 的 大 门口 雕刻 有 人 首 牛 身 座 翼 兽 ， 宫 殿中 
的 庭院 雕 梁 画 栋 ， 配 备 着 宦官 ， 国 王 的 大 门 由 上 千 名 保卫 国王 安全 的 
侍卫 把 守 ， 这 些 侍卫 身 穿 灸 财宝 石 的 长 袍 ， 手 持 长 矛 ， 长 矛 柄 上 装饰 
着 金 苹 果 ， 矛 尖 对 外 ， 这 里 面 是 波斯 波 利 斯 最 隐秘 的 内 廷 _“ 薛 西 斯 
和 他 最 信任 的 谋士 们 就 在 这 里 举行 御前 会 议 ， 商 讨 对 策 。 他 是 波斯 权 
力 最 为 幽 密 的 神经 中 枢 ， 讨 论 的 内 容 外 人 当然 无 从 知晓 ， 但 是 由 于 各 
种 谣言 以 及 事件 发 展 的 进程 ， 沁 我 们 还 是 可 以 略 知 一 二 。 当 然 讨 论 的 


内 容 一 旦 解决 ， 战 争 就 会 立刻 改动， 但 仅 有 一 个 问题 : 为 了 侵略 并 征 
服 希 腊 ， 应 该 配备 何 种 军队 ? 


马尔 多 尼 奥 斯 坚持 认为 ， 只 有 最 精英 的 战士 ”波斯 人 、 米 底 
人 、 斯 基 泰 人 和 东 伊朗 人 才能 征召 。 他 认为 ， 只 有 这 样 的 部 队 行 
动 如 闪电 ， 可 以 战胜 任何 敌人 ， 击 溃 敌 人 笨重 的 步兵 团 ， 他 们 可 怕 的 
速度 已 经 在 对 抗 伊 奥 尼 亚 的 希腊 人 战斗 中 多 次 奏效 。( 习 虽然 这 一 战略 
有 过 辉煌 的 先例 ， 但 是 仍然 有 无 法 克服 的 弱点 。 时 代 已 经 改变 : 仅 从 
这 几 个 总 督 领地 征召 的 军队 怎 能 同 它 的 指挥 官 的 尊严 相配 ? 当年 随 居 
便士 出 征 的 山野 村 夫 怎 能 配 得 上 今天 他 统治 全 世界 的 外 孙 ? 当 征 服 了 
西方 之 后 ， 薛 西 斯 就 不 仅 是 波斯 的 国王 ， 而 且 还 是 世界 上 所 有 领土 的 
国王 了 。 即 使 最 为 偏远 的 民族 也 要 为 自己 的 子孙 向 他 缴纳 贡 赋 。 他 们 
的 屈服 反映 了 主人 的 无 比 荣耀 ， 是 真正 的 万 王 之 王 。 


最 后 就 这 样 决 定 了 。 或 许 御前 会 议 讨论 的 内 容 ， 有 些许 传 到 了 正 
在 薛 西 斯 会 议 室 之 外 羡 石 像 、 装 点 附近 梯 道 墙壁 的 工人 耳 中 。( 忆 正 像 
这 些 台 阶 本 身 一 样 ， 虽 然 不 断 升 高 ， 但 是 每 一 层 人 台阶 的 高 度 都 非常 
矮 ， 身 着 长 袍 的 贵族 们 可 以 不 失 体 面 地 走 上 这 些 台 阶 ， 做 工 精致 至 极 
工人 们 得 到 指令 ， 需 要 一 排 排 地 认真 描绘 出 各 种 臣服 的 民族 向 国 
王 奉 献 宝 物 的 情形 。 这 就 是 莅 西 斯 所 知道 的 各 族 臣 民 中 的 绝 大 多 数 ， 
他 们 都 来 自 远离 疲 斯 的 地 方 ， 基 本 处 于 蛮荒 不 化 的 状态 ;而 送信 入 正 
准备 《 奔 前 往 帝 国 的 各 个 角落 ， 告 诉 各 地 总 督 并 号 召 他 们 起 来 作战 ， 
国王 希望 看 到 不 同 的 臣民 聚集 在 他 的 面前 ， 手 持 了 武器 走向 战场 。 印 度 
人 身 穿 棉 织 腰 布 ， 手 拿 藤 弓 ; 埃塞俄比亚 人 身 披 甬 皮 ， 使 用 石 尖 草 
钞 ; 莫 司 科 伊 人 (Moschians) 头 戴 木 番 ; 色 雷 斯 人 头 详 狐 皮 ; 奇 西 亚 
人 (Cissians) 应 着 头巾 ; 亚 述 人 身 穿 亚麻 盘 甲 ， 挥 舞 着 狠 牙 棒 。 这 些 
人 都 在 波斯 波 利 斯 的 石雕 中 浮现 出 来 ， 变 成 了 活生生 的 民族 ， 聚 集 在 
主人 的 面前 ， 跟 随 着 他 向 西方 进军 。 


不 得 不 承认 ， 这 个 由 各 民族 手无寸铁 的 征兵 组 成 的 军队 不 断 脱 
胀 ， 令 大 王 的 后 勤 人 员 头 疼 不 已 。 薛 西 斯 想象 出 的 这 个 军队 需要 被 运 
送 过 爱 琴 海 的 问题 逐渐 凸现 出 来 : 只 可 能 通过 陆路 到 达 雅 典 。 这 个 新 
情况 反 过 来 要 求 完成 许多 奇迹 : 无 论 如 何必 须 在 赫 勒 斯 漳 修 桥 ; 需要 
在 色 雷 斯 和 马其顿 的 森林 中 修 路 ， 大 量 种 植 粮食 并 做 好 储备 。 负 责 承 
担 此 任务 的 后 勤 部 门 当 然 不 堪 重 负 一 一 而 对 国王 来 说 ， 这 就 像 无 数 次 
战场 的 胜利 一 样 ， 是 对 权力 的 辉 烛 展 示 。 驯 服 野 入 ， 祈 求 大 地 立刻 呈 
现 出 秩序 ， 遍 布 成 熟 的 谷物 : 他 想象 的 全 球 计划 比 任何 幻想 都 更 完 
美 。 疲 斯 人 生长 在 全 山 环 抱 的 环境 中 ， 一 向 认为 领袖 肯定 拥有 令 苇 漠 
变 田 园 的 能 力 。 只 要 有 总 督 为 了 令 国 王 满意 而 表示 “自己 令 所 属 省 份 繁 
荣 ， 广 植树 木 和 庄稼 二 ， 就 会 被 记录 下 来 当 作 有 野心 的 人 。 甚 至 连 
卑微 的 园丁 向 国王 进 献 蔬菜 作为 礼物 ， 都 立刻 会 处 在 危险 之 中 。 据 传 
薛 西 斯 的 一 位 后 裔 在 得 到 一 枚 巨大 的 石榴 之 后 ， 曾 经 说 过 :“ 人 人 们 肯定 
能 将 水 果 培 育 到 这 么 大 ， 对 我 来 说 ， 则 负责 将 小 城市 变 大 。” 己 


甚至 连 国王 自己 都 炫耀 园艺 方面 的 才能 。 有 理由 相信 ， 薛 西 斯 很 
小 的 时 候 ， 在 尚未 开始 学 习 弓 马 和 冷水 浴 之 前 ， 曾 经 在 花园 中 度 过 许 
多 美好 的 下 午 ，“ 植 树 ， 采 集 草 药 的 根茎 "(3 当 。 实 际 上 ， 在 宫廷 人 们 所 
喜好 的 活动 中 ， 也 许 只 有 打猎 可 以 与 园艺 相 比 。 对 于 波斯 人 来 说 ， 只 
有 兼 擅 两 方面 才能 才 可 称 得 上 完满 。 很 少 有 哪个 总 督 驻地 不 设立 私人 
花园 ， 这 些 地方 设 立 各 种 游戏 ， 同 时 在 湖 边 或 者 漏 漏 的 溪 畔 修建 一 些 
亭 台 ， 草 地 经 过 精心 修剪 ， 种 植 着 各 种 植物 ， 草 药 园 转 、 花 床 、 和 列 
树 、 苹 果树 、 松 柏 扎根 在 肥沃 的 土壤 中 ， 奇 花 异 草 的 香味 充满 在 空气 
中 。 帝 国 一 直 对 植物 园林 充满 了 热爱 。 大 流 士 即便 在 日 理 万 机 的 繁忙 
国事 之 中 ， 也 不 忘 了 解 最 新 的 园艺 动态 ， 鼓 励 各 地 总 督 探索 新 式 修 
剪 ， 搜 罗 稀 有 秧苗 。 据 说 马尔 多 尼 奥 斯 为 了 鼓舞 他 兄弟 的 战争 热情 ， 
向 薛 西 斯 保证 欧洲 是 最 大 的 园艺 中 心 , “保存 了 每 一 种 树木 "二 )。 当 波 
斯 波 利 斯 城中 遍布 出 征 希 腊 在 即 的 消息 时 ， 王 室 园丁 们 也 开始 摩 拳 控 
学 ， 和 每 个 做 梦 发 财 的 人 一 样 兴奋 不 已 。 


波斯 人 用 “ 帕 拉 代 达 ” 这 个 词 表示 精致 美丽 的 花园 ， 希 腊 人 将 其 翻 
译 成 “ 帕 拉 得 索 斯 “乐园 *。( 岂 进入 这 里 ， 策 笠 在 清 疯 的 小 溪 旁 
边 ， 芝 国 各 地 的 自然 奇观 都 被 移植 到 这 里 一 一 珍禽 异 曾 ， 奇 伦 异 草 
到 这 一 切 ， 国 王 的 确 会 想象 目 己 身 在 天 时 。 乐 园 不 仅 仪 是 神圣 
的 场所 ， 也 不 仅仅 是 回避 人 尘世 生活 中 各 种 烦心 琐事 的 地 方 。 每 一 件 事 
物 都 令 他 感到 高 兴 ,“ 树 木 的 美丽 体现 在 人 们 种 植 它 的 正确 方式 ， 树 干 
笔直 ， 角 度 适宜 ， 能 够 散发 出 各 种 木 香 ， 香 气 混合 在 空气 中 ” 当 ， 这 
都 能 根据 他 的 喜好 进行 安排 。 同 样 ， 如 果 身 为 万 王 之 王 掌握 着 全 世 
界 ， 他 也 可 以 下 令 让 自然 产生 秩序 。 


打 个 比方 ， 国 王 在 花园 中 挥动 手臂 ， 指 示 种 植 松 柏 的 直线 ， 同 样 
他 可 以 在 地 图 上 指点 江山 ， 就 能 够 移 山 填 海 。 就 在 赫 勒 斯 漳 波涛 测 
的 地 方 ， 正 有 人 将 树枝 和 紧 紧 打包 的 土壤 铺 满 一 座 巨大 的 浮桥 ， 这 座 
浮桥 连接 了 亚洲 和 欧洲 ; 与 此 同时 ， 在 爱 琴海 更 西边 的 海岸 上 ， 人 们 
正在 挖掘 一 条 运河 ， 穿 过 阿 索 斯 山脚 下 的 地 峡 ， 以 利于 波斯 舰队 不 必 
绕 行 山峰 高 答 的 险恶 半岛 。 马 拉 松 战役 的 两 年 之 前 ， 马 尔 多 尼 奥 斯 就 
在 这 里 失去 了 自己 的 舰队 ， 这 场 灾难 令 所 有 人 心 有 余 怪 ， 传 说 这 是 由 
于 奇怪 的 自然 物 造 成 的 : 据说 在 巨 浪 之 中 有 海 怪 出 没 ， 以 吞噬 落水 者 
为 生 ， 而 白 鸽 则 出 生 在 浪花 之 中 ， 在 这 场 灾难 的 上 空 盘旋 飞舞 ,，“ 这 种 
鸟 类 第 一 次 在 希腊 出 现 ， 从 前 没 人 在 这 里 见 过 它们 ” 尖 。 这 样 的 怪事 
不 会 再 次 发 生 了 : 仿佛 一 只 黑 豹 被 锁 在 花园 的 笼 中 ， 不 能 透 过 笼子 的 
金色 栏杆 伤害 那些 观赏 它 的 人 们 ， 同 样 ， 无 论 多 少 波斯 舰队 通过 这 里 
前 往 雅 典 ， 阿 索 斯 山脚 下 的 海 怪 也 只 能 白白 地 咽 口水 。 


希腊 全 境 都 被 震动 了 ， 修 建 一 条 运河 ， 宽 度 可 以 并 排 通过 两 艘 战 
舰 ， 深 度 保证 船体 不 会 磁 到 河床 ， 长 度 达 到 1.5 叶 里 ， 这 项 任务 超出 任 
何 普通 人 的 能 除了 一 个 人 。 随 着 劳工 队伍 日 夜 不 停 荔 作 ， 部 击 
石 块 的 声音 从 阿 索 斯 山 远 远 传 来 ， 不 断送 来 一 个 可 怕 的 消息 。 整 个 亚 
洲 都 在 沸腾 。 万 王 之 王 曾 渐 逼 近 。 


开始 行动 


开 羡 运河 、 修 建 桥梁 、 动 员 整 座 大 陆 的 军事 力量 ， 这 些 行动 令 很 
多 人 都 为 之 欢欣 鼓舞 ， 但 雅典 人 却 并 不 这 样 想 ， 他 们 保持 了 高 度 的 戒 
备 。 自 从 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 遭 到 放逐 之 后 ， 宏 伟 的 宙斯 神 庙 的 圆柱 尘 
封 已 久 ， 像 一 座 严 肃 的 纪念 碑 一 样 诉说 着 这 座 城市 对 任何 领袖 人 物 的 
厌恶 。 无 论 何 时 ， 只 要 雅典 贵族 见 到 地 位 超出 自己 的 人 物 ， 第 一 反应 
就 是 定 要 将 他 除去 。“ 人 们 不 喜欢 歌颂 别人 ， 这 会 让 他 们 觉得 自己 被 剥 
夺 了 某 些 东 西 。" 沁 无 论 何 时 ， 这 种 看 法 在 希腊 人 的 心中 都 相当 普 
遍 。 从 这 个 意义 上 来 讲 ， 民 主 制度 并 没有 改变 任何 东西 。 据 说 地 米 斯 
托 克 利 的 父亲 试图 劝阻 儿子 从 事 政治 活动 ， 就 曾经 指 着 被 拖 倒 的 法 勒 
隆 沙 滩 上 正在 腐朽 的 战舰 残骸 警告 说 ， 任 何 野心 勃勃 的 政客 最 终 都 要 
落得 这 般 下 场 。“ 因 为 在 雅典 ， 一 旦 领袖 人 物 已 经 失去 利用 价值 ， 通 党 
都 会 受到 这 样 的 对 待 。” 时 


自然 ， 民 主 制度 最 先 建立 起 来 的 就 是 精美 之 间 野 蛮 无 情 的 竞争 。 
即使 像 米 太 亚 德 这 样 杰出 的 人 物 都 很 快 被 皂 入 毁灭 深渊 。 公 元 前 489 
年 ， 距 离 他 将 这 座 城邦 从 毁灭 的 边缘 拯救 出 来 还 不 到 一 年 的 时 间 ， 当 
他 带领 远征 军 出 征 爱 琴海 上 各 个 投向 波斯 的 城邦 ， 由 于 大 腿 受 伤 而 不 
得 不 回 到 雅典 的 时 候 ， 突 然 名 声 扫 地 。 阿 克 迈 丛 一 如 既往 地 嗅 到 了 血 
腥 味 。 一 名 名 叫 克 桑 提 普 斯 (Xanthippus) 的 野心 勃勃 的 青年 政客 迎 
要 了 克 里 斯 提 尼 的 侄女 ， 受 到 鼓动 起 诉 米 太 亚 德 ， 控 告 他 狂妄 自 大， 
“欺骗 雅典 人 民 ”*。 米 太 亚 德 被 拾 到 市 民 大 会 面前 ， 并 被 宣布 有 罪 ， 陪 
审 团 并 没有 判决 将 他 从 担架 上 拉 起 来 ， 处 死 后 从 “绞刑 手 门 ?下 拖 出 去 
丢弃 到 乱 葬 坑 中 ， 因 为 他 们 不 愿意 像 从 前 对 待 疲 斯 国王 使 节 一 样 对 待 
马拉松 战役 的 胜利 者 ， 于 是 投票 决定 对 他 处 以 苛刻 的 罚金 。 然 而 ， 尚 
未 等 到 支付 罚金 的 日 子 ， 坏 疹 就 已 经 让 这 位 英雄 的 整 条 腿 烂 掉 了 ， 并 
在 判决 几 周 之 后 夺取 了 他 的 性 命 。 他 的 儿子 客 蒙 (Cimon) 费 尽 生平 


万 苦 凑 齐 了 罚金 ， 然 后 继承 了 对 菲 莱 德 斯 部 落 的 领导 权 。 这 令 他 散 尽 
了 家 财 ， 不 用 说 ， 也 让 他 同 阿 克 迈 等 浣 人 结 下 了 世 仇 。 


因为 雅典 人 害怕 任何 “ 令 某 人 能 够 掌控 支配 同胞 们 绝对 权利 ”的 情 
况 ， 汪 所 以 他 们 看 到 伟大 的 米 太 亚 德 悲惨 的 下 场 都 感到 心满意足 ， 但 
这 并 不 意味 着 会 对 他 的 竞争 对 于 有 多 大 的 热情 。 在 克 桑 提 普 斯 提起 的 
这 次 诉讼 中 ， 究 竟 谁 充 当 了 帮凶 :; 是 市 民 大 会 上 的 投票 者 还 是 阿 克 迈 
丛 党 人 ? 这 个 舍 案 不 久 束 会 揭晓 。 米 太 亚 德 死 后 两 年 ， 市 民 们 聚集 到 
阿 戈 拉 中 ， 当 天 在 这 里 特别 树立 起 巨大 的 投票 围栏 ， 官 员 们 仔细 地 检 
查 过 往 的 人 们 ， 以 确保 没有 人 来 投 两 次 票 。 为 每 一 个 部 落 准 备 的 十 个 
入口 都 放 了 一 堆 破 陶 片 。 每 一 个 雅典 人 弯 腰 拾 起 一 片 的 时 候 都 清楚 
己 的 手中 掌握 着 可 怕 的 权利 。 在 民主 制 建立 之 前 ， 流 放 曾 经 是 某 个 党 
派 领 袖 通 过 武力 威胁 的 方式 强加 给 某 人 的 残忍 的 毁 炎 性 打击 ;而 今 ， 
这 种 命运 第 一 次 作为 权衡 性 的 判决 摆 在 了 特权 阶层 人 们 的 面前 。 每 一 
个 公民 必须 在 破 陶 片 的 背面 写 下 某 个 著名 政治 家 的 名 字 。 当 天 结束 的 
时 候 ， 所 有 这 些 碎片 一 一 希腊 人 称 之 为 “ 奥 斯 特 拉 卡 "一 一 就 被 分 类 整 
理 计算 ， 其 中 得 到 提名 最 多 的 公民 必须 离开 阿 提 卡 10 天 。 但 并 非 像 从 
前 的 流放 那样 被 剥夺 财产 和 公民 权 ， 也 不 像 从 前 那样 只 能 在 10 年 之 后 
才 可 以 回 到 家 乡 ， 但 是 他 一 定 要 按照 雅典 人 民 做 出 的 决定 接受 “ 陶 片 放 


逐 ”。 


这 是 一 件 针对 任何 过 分 强大 的 有 野心 家 族 的 致命 武器 ， 但 是 自从 
克 里 斯 提 尼 首 创 这 项 发 明之 后 ， 在 长 达 20 年 的 时 间 里 一 直 被 作为 民主 
制度 的 保留 手段 没有 实行 。 忆 而 在 米 太 亚 德 死 后 雅典 人 民 投 票 决定 使 
用 这 一 手段 ， 表 明了 他 们 不 愿 充 当 部 族 仇恨 炮 灵 的 决心 。 这 个 民族 送 
走 了 波斯 国王 后 ， 自 然 不 愿 继续 被 迫 生活 在 任何 贵族 暴政 的 阴影 
下 。 行 动 的 第 一 个 目标 就 是 希 由 科斯， 这 个 臭名 昭著 的 佩 西 斯 特 拉 提 
达 伊 党 人 在 10 年 前 担任 执政 官 的 时 候 ， 就 被 怀疑 与 希 庇 亚 斯 和 阿尔 塔 
费 尼斯 勾结 。 第 二 年 ， 也 就 是 公元 前 486 年 ， 这 自然 轮 到 了 阿 克 迈 翁 党 
和 人 中 的 一 员 。 又 过 了 两 年 ， 克 桑 提 普 斯 目 己 也 由 于 逐渐 引 人 关 注 而 遭 


到 了 驱逐 的 下 场 。 在 马拉松 战役 之 后 的 几 年 内 ， 菲 莱 德 斯 、 佩 西 斯 特 
拉 提 达 伊 、 阿 克 迈 翁 这 些 家 族 首领 都 被 清除 掉 了 。 如 果 说 民主 制 的 建 
立 是 一 次 和 平 的 革命 ， 那 么 陶 片 放 逐 法 则 被 看 作 是 一 座 可 以 砍 头 而 不 
会 流血 的 断头台 。 


自然 ， 与 任何 革命 一 样 ， 清 除 已 有 的 政 冶 护 客 主力 ， 为 更 多 的 机 
会 主义 竞争 者 打开 了 方便 之 门 ， 有 更 多 的 机 会 可 以 取代 前 人 的 位 置 。 
阿 克 迈 翁 不 是 唯一 觉得 自己 被 马拉松 战役 胜利 者 光辉 所 掩盖 的 人 ; 也 
不 是 唯一 渴望 在 取悦 市 民 大 会 的 人 中 取得 一 席 之 地 的 。 有 一 个 人 对 米 
太 亚 德 赢得 的 荣誉 感到 特别 苦恼 ， 甚 至 因此 而 整 夜 失眠 ， 一 旦 放下 酒 
杯 就 无 法 入 睡 ， 已 经 准备 好 利用 机 会 排除 对 手 。 地 米 斯 托 克 利 已 经 树 
政 不 少 ， 清 楚 地 知道 如 果 继 续 推 行 自己 的 政策 将 可 能 冒险 毁 掉 自己 。 
从 第 一 次 陶 片 放逐 开始 ， 他 就 成 为 遭 到 流放 的 热门 人 选 ， 每 年 都 有 大 
堆 的 陶 片 投票 反对 他 ， 但 仍然 有 关键 的 优势 。 因 为 一 切 针对 其 他 流放 
人 选 的 愤怒 指责 一 一 “叛徒 "或 者 “ 达 提 斯 的 红 人 ”， 甚 至 在 某 片 陶 片 背 
后 党 草地 涂抹 着 一 个 带 着 米 底 人 帽子 的 弓箭 手 ， 都 不 会 被 看 作 是 针对 
地 米 斯 托 区 利 的 指控 。 和 其 他 遭 到 陶 片 流放 的 人 不 同 ， 他 始终 坚持 反 
对 波斯 国王 的 政策 。 在 他 担任 执政 官 期 间 开始 在 皮 赖 马 斯 (Piraeus) 
兴建 的 庞大 港口 工程 ， 至 今 已 经 历 十 多 年 ， 这 座 全 希腊 最 大 、 防 守 最 
为 严密 的 港口 作为 这 一 点 最 有 力 的 证 明 竖立 在 一 旁 。 地 米 斯 托 克 利 现 
在 已 经 开始 公开 宣传 ， 将 雅典 改造 成 为 拥有 一 流 舰队 海上 强国 的 必要 
性 。 


这 项 提议 对 于 贫穷 的 阶层 来 说 或 许 充满 吸引 力 一 一 但 是 对 刚刚 在 
马拉松 取胜 的 土地 主 的 农场 主 来 说 却 并 非 如 此 。 地 米 斯 托 克 利 提 出 修 
建 200 艘 船 的 建议 ， 为 这 样 巨 大 的 海军 配备 人 员 将 会 让 手持 矛盾 的 传统 
陆军 无 人 可 用 。 重 甲 步兵 阶层 难道 真 的 会 投票 削弱 自己 吗 ? 无论 倡议 
多 么 动人 ， 又 有 谁 愿意 资助 他 这 么 夸张 的 海军 计划 呢 ? 修建 舰队 耗资 
巨大 ， 对 任何 一 座 城 市 来 说 ， 这 都 是 最 奢侈 的 象征 。 富 人 们 听 到 地 米 
斯 托 克 利 的 建议 之 后 ， 那 些 最 可 能 被 迫 出 资 的 人 都 感到 不 满 ， 开 始 各 


自 做 精明 的 打算 。 由 于 传统 的 保守 主义 者 失去 了 大 家 族 的 首脑 充当 各 
自 的 代言 人 ， 上 层 阶级 必须 赶紧 寻找 能 够 捍卫 自身 利益 的 人 。 他 们 很 
快 就 找到 了 阿里 斯 提 德 ， 这 就 是 当年 在 马拉松 和 地 米 斯 托 克利 一 同 率 
领 薄弱 中 军 的 将 领 ， 到 了 公元 前 5 世纪 80 年 代 中 期 他 却 变 成 了 地 米 斯 托 
克利 最 严厉 的 对 手 。 这 两 个 人 甚至 连 性 格 都 形成 鲜明 的 对 比 。 地 米 斯 
托 克利 被 认为 是 典型 的 投机 者 、 彻 头 彻 尾 的 表 里 不 一 、 狭 独 的 人 ; 而 
阿里 斯 提 德 则 被 他 的 同 党 们 描述 成 为 正直 、 朴 实 的 完美 榜样 。 地 米 斯 
托 克利 会 利用 任何 机 会 收受 贿赂 ， 这 早已 为 人 所 共 知 ， 而 他 的 对 手 则 
以 贫穷 律己 和 诚实 著称 ， 甚 至 在 马拉松 战役 之 后 ， 当 雅典 步兵 在 绝望 
之 中 疲惫 地 向 法 勒 隆 进发 的 时 候 ， 人 们 信任 地 将 打扫 战场 的 任务 交 给 
了 阿里 斯 提 德 。 他 的 拥护 者 们 喜欢 称呼 他 为 “公正 者 "， 这 个 绰号 表明 
他 的 伟大 、 问 心 无 愧 。 


这 一 表面 的 道德 楷模 成 为 有 次 力 而 且 重 大 的 发 现 ， 在 民主 制度 中 
可 以 选择 这 样 的 偶像 成 为 真正 的 政 冶 家 。 但 是 如 果 不 考虑 这 个 绰号 ， 
阿里 斯 提 德 实际 上 和 地 米 斯 托 克 利 一 样 善 用 政治 诡计 。 不 过 他 一 方面 
表现 出 “不 介入 党 派 斗 争 ， 坚 持 自己 路 线 的 做 法 " 忆 ， 另 一 方面 则 是 拢 
络 人 心 的 高 手 。 例 如 ， 当 年 地 米 斯 托 克 利 尚 未 在 政治 界 新 露头 角 的 时 
候 ， 阿 里 斯 提 德 早已 将 目光 锁定 在 最 高 层 ， 成 为 克 里 斯 提 尼 的 密友 
甚至 连 他 表现 出 来 的 贫穷 ， 也 不 过 是 一 种 姿态 一 一 虽然 不 像 地 米 斯 托 
克利 那样 贪恋 小 惠 ， 作 为 法 勒 隆 一 处 大 庄园 的 主人 ， 他 也 不 必 过 分 结 
交 雅 典 最 富有 的 人 们 。 


那么 如 何 解释 阿里 斯 提 德 获得 人 心 的 特别 之 处 ”对 于 曾经 指出 ， 
他 来 自 雅 典 南部 的 一 个 小 村 庄 阿 洛 佩 克 ， 这 个 地 名 在 希腊 语 中 与 “ 狐 
狸 ”的 发 音 非常 相似 ， 而 他 做 事 的 方式 也 同样 狐 独 。 也 许 对 阿里 斯 提 德 
的 这 项 指控 有 点 过 分 ， 但 是 从 某 种 意义 上 来 说 民主 制度 活力 的 根源 就 
在 于 伪善 。 这 座 城 邦 中 日 益 增 强 的 平等 观念 并 没有 让 势利 心态 消失 。 
阿里 斯 提 德 富有 县 节俭 ， 热衷 于 公共 事务 ， 出 身 名 门 ， 堪 当 重 任 ， 足 
可 成 为 雅典 人 最 信赖 的 人 : 他 们 过 去 的 理想 能 够 和 未 来 的 体制 相 一 


致 。 他 曾经 许诺 ， 让 那些 像 从 卫 城 生长 出 来 的 神圣 橄 朴树 一 样 在 阿 提 
卡 土地 上 出 生 的 人 们 ， 继 续 保卫 雅典 人 民 度 过 所 有 将 要 面 对 的 艰难 困 
杏 。 同 这 位 "公正 者 ”强调 重 甲 步兵 重要 地 位 的 论调 相 比 ， 军 无 疑问 ， 
地 米 斯 托 克利 呼吁 建立 海军 的 做 法 就 像 济 涌 的 大 海 一 样 显得 特别 的 “ 非 
雅典 人 ”。 


也 许 ， 这 座 城市 的 命运 被 扭曲 了 。 就 在 卫 城山 项 ， 雅 典 娜 当年 亲 
手 种 植 的 橄榄 树 旁 边 ， 还 有 一 座 盛 满 海水 的 水 池 。 每 个 公民 跪 在 旁边 
都 能 听见 ， 水 池 深 处 传 来 “ 刊 起 南 风 的 时 候 海浪 的 叹息 ”; 而 在 岩石 上 
面 还 可 以 看 到 刻 有 “三 又 载 形状 的 徽记 >，( 沁 标示 着 这 里 在 遥远 的 古代 
曾经 是 海神 波 塞 东 的 领地 。 据 说 当年 雅典 娜 和 波 塞 冬 为 了 赢得 这 座 城 
市 而 竞争 ; 虽然 波 塞 冬 被 女神 击败 ， 仍 然 在 雅典 最 神圣 地 方 的 岩石 上 
留 下 了 继续 庇佑 这 里 的 标志 。( 党 ) 卫 城 并 不 是 雅典 人 寻求 神 佑 的 唯一 地 
点 。 在 雅典 , “神圣 的 邮 角 苏 尼 奥 姆 "党 ) 是 每 一 稻 船 只 离开 阿 提 卡 前 往 
公海 的 必 经 之 地 ， 最 近 人 们 在 这 里 陡峭 的 岩 壁 边缘 修建 了 一 座 献 给 波 
塞 冬 的 神 庙 。 达 提 斯 率领 运送 骑兵 的 舰队 对 法 勒 隆 发 动 最 后 进攻 的 时 
候 ， 一 定 在 他 沉重 的 舰队 经 过 风 角 的 过 程 中 看 到 了 高 高 印 立 的 圆柱 。 
也 许 就 在 这 个 可 怕 的 日 子 里 ， 波 塞 冬 用 他 的 三 叉 载 搅动 海流 ， 减 慢 了 
波斯 战 船 向 雅典 进发 的 速度 ? 显然 ， 只 有 海神 最 可 能 支持 地 米 斯 托 克 
利 的 建议 ， 保 护 自己 的 城邦 免 受 第 二 次 蛮族 进攻 。 由 于 苏 尼 奥 姆 
(Sunium) 距离 地 米 斯 托 克利 所 在 的 市 区 仅仅 8 英里 远 ， 便 于 经 常 前 
往 邮 角 旅行 。 这 里 对 于 祈祷 奇迹 发 生 是 最 合适 的 地 点 了 ， 背 对 着 海神 
庙宇 的 阴影 ， 他 心底 的 愿望 渐渐 从 口中 念 出 来 。 


地 米 斯 托 克 利 知道 ， 几 步 之 外 的 波 塞 冬 神 庙 是 最 有 希望 实现 这 个 
愿 电 的 地 点 。 邮 角 顶 喘 的 峭壁 并 没有 延伸 很 远 。 苏 尼 奥 姆 以 北 的 地 方 
是 一 片 名 叫 劳 里 马 姆 〈Laurium) 的 蕊 地 ， 这 里 荒凉 无 物 ， 任 何 这 来 新 
鲜 空气 的 清风 都 哆 不 到 这 里 。 在 这 一 片 海 岸上 的 空气 炙热 污 当 ， 元 满 
了 有 有毒 的 自 气 ， 生 前 上 万 的 男女 老 幼 生 活 在 这 里 ， 贫 民 窜 就 围绕 着 各 
个 作坊 修建 。 这 里 生活 的 人 不 是 公民 而 是 奴隶 ， 他 们 的 命运 悲惨 ， 不 


得 不 在 尘土 污 物 之 中 劳作 ， 以 保证 民主 制度 的 繁荣 。 在 一 片 倾斜 向 海 
边 满 是 矿坑 的 斜坡 上 ， 到 处 都 布 满 了 喧嚣 的 劳动 人 群 在 挖掘 采集 ， 劳 
里 乌 姆 富 含 银 矿 ， 虽 然 从 古代 特洛伊 战争 开始 就 已 经 有 人 在 此 采矿 ， 
但 还 是 不 断 能 在 兰 石 中 发 现 新 的 入 层 。 几 十 年 之前 ， 采 石 工 忆 获得 了 
重大 的 进步 : 大 石 块 被 从 断面 上 挖掘 出 来 ， 通 过 清洗 的 办 法 提取 厂 
石 ， 以 便 在 熔炼 之 前 去 除 各 种 含量 很 高 的 无 关 的 元 素 。 这 项 简单 的 创 
新 使 得 日 银 能 够 被 提炼 到 前 所 未 有 的 纯度 ， 也 展现 出 更 为 请 人 的 前 
景 : 如 果 有 人 能 够 找到 更 富饶 的 矿石 ， 将 会 让 劳 里 乌 姆 获得 前 所 未 有 
的 开发 。 这 必须 的 一 次 季 运 敲 击 终于 在 公元 前 483 年 实现 了 。 


“白银 的 源泉 ， 埋 藏 在 大 地 中 的 宝库 。" 忆 这 个 矿 层 让 雅典 人 眼花 
红 乱 。 坊 样 利用 这 笔 飞 来 横财? 不 久之 后 ， 地 米 斯 托 克 利 刚刚 来 到 市 
民 大 会 中 ， 就 听 说 他 修造 舰队 的 建议 遭 到 强烈 抗议 的 消息 。 阿 里 斯 提 
德 兼 具 无 可 比拟 的 保守 主义 特点 和 炉 动 技巧 ， 立 刻 提出 反对 。 他 平静 
地 指出 ， 根 据 习 惯 ， 矿 山中 的 这 条 矿 带 应 该 在 全 体 雅典 人 中 间 平 均 分 
配 : 这 个 提议 关系 到 每 个 投票 者 的 切身 利益 ， 而 且 公 然 利 用 传统 作为 
反对 的 理由 。 面 对 这 种 情况 ， 地 米 斯 托 克 利 决 定 不 再 烛 动 人 民 ， 甚 至 
也 没有 提 到 六 斯 的 威胁 ， 而 不 断 强调 有 一 个 政和 人 比 波斯 国王 更 加 紧 
迫 ， 紧 邻 雅 典 人 的 家 门口 ， 这 时 他 开始 “ 烛 动 投票 者 对 埃 伊 纳 的 仇恨 和 
嫉妒 "。( 己 市民 大 会 在 贪 禁 和 狂热 爱国 主义 两 种 相反 的 诱惑 之 下 ， 最 
终 决 定 采 取 折 中 办 法 。 利 用 劳 里 乌 姆 所 得 的 财富 修造 舰队 ， 但 是 只 能 
建造 100 艘 船 。 地 米 斯 托 克 利 坚持 要 求 双 倍 于 此 的 数目 ， 拒 绝 放 弃 自 己 
的 主张 ， 阿 里 斯 提 德 也 同样 不 满 。 但 双方 都 没 能 更 进一步 。 秋 尽 冬 
来 ， 民 主 政府 已 经 被 辩论 折磨 得 麻木 不 堪 。 次 年 1 月 ， 大 会 即将 投票 决 
定 是 否 在 当年 举行 陶 片 放 逐 ， 结 果 显 而 易 见 。 僵 局 就 要 被 打破 : 地 米 
斯 托 克 利 或 者 阿里 斯 提 德 两 者 中 必 有 其 一 需要 离开 。 而 当 冬 去 春来 的 
时 候 ， 将 由 陶 片 来 决定 最 后 的 结果 。 


虽然 没有 经 过 刻意 的 安排 ， 但 公元 前 482 年 的 陶 片 放逐 实际 上 成 为 
历史 中 第 一 次 全 民 人 公决。 或许 更 为 重要 的 是 : 这 次 投票 的 结果 不 仪 会 


决定 雅典 未 来 的 命运 ， 甚 至 还 将 决定 整个 希腊 世界 的 独立 与 否 等 等 。 
随 着 陶 片 放 逐日 期 的 临近 ， 雅 典 人 自己 渐渐 意识 到 这 个 问题 的 严重 
性 。 有 流言 传 来 说 在 阿 索 斯 半岛 进行 的 巨大 工事 逐渐 形成 了 威胁 ; 而 
波斯 国王 正在 做 战争 动员 的 消息 ， 也 不 断 让 人 觉得 毛骨悚然 ， 传 遍 了 
各 个 大 街 小 巷 。 地 米 斯 托 克利 的 敌人 们 虽然 反对 修造 舰队 ， 继 续 宣扬 
阿里 斯 提 德 是 “公正 者 "， 但 也 开始 对 人 民 的 紧张 情绪 恼怒 一 “这 一 点 
很 快 就 被 阿里 斯 提 德 发 现 。 到 了 进行 投票 的 那天 ， 他 站 在 投票 栏 之 
前 ， 这 个 时 候 ， 一 位 不 识字 的 农民 没有 认 出 这 位 大 人 物 ， 递 过 来 一 片 
陶 片 并 请 他 写 上 “阿里 斯 提 德 "。 阿 里 斯 提 德 感到 为 难 ， 便 问 他 为 何 这 
样 做 。 农 夫 回答 :“ 因 为 我 从 小 就 听 说 他 一 直 被 人 们 称 为 ‘公正 者 "。” 听 
到 这 句 话 的 时 候 ， 阿 里 斯 提 德 一 言 不 发 ， 静 静 地 接 过 陶 片 ， 写 上 自己 
的 名 字 然 后 交 了 回去 。( 党 这 个 故事 令 人 感到 内 心 振奋 -当然 也 只 
能 出 自 公 正 者 自己 的 口中 。 这 很 像 是 一 位 被 判 出 局 的 人 为 了 减少 损失 
而 做 的 辩解 。 虽 然 眼看 着 针对 自己 的 陶 片 被 投 出 ， 他 还 是 希望 从 彻底 
毁灭 之 中 做 些 挽救 的 动作 ， 甚 至 他 还 可 能 看 到 有 的 陶 片上 面 写 着 * 达 提 
斯 的 兄弟 "。 当 然 ， 直 到 结果 确认 并 宣布 遭 到 放逐 的 时 候 ， 阿 里 斯 提 德 
还 是 清楚 无 论 自己 需要 留 下 什么 东西 ， 都 必须 保持 诚实 的 名 誉 。 总 有 
一 天 他 还 会 需要 这 个 名 声 。 虽 然 遭 到 了 放逐 ， 但 是 在 他 离开 之 前 就 已 
经 做 好 返回 的 准备 了 。 


然而 与 此 同时 ， 地 米 斯 托 克 利 实现 了 自己 的 目标 ， 获 得 了 胜利 。 
雅典 将 修建 200 艘 船只 。 实 际 数 量 超过 了 200 一 一 雅典 人 虽然 起 先 百 般 
推 惩 ， 却 突然 变 得 雷厉风行 起 来 ， 最 终 迎 难 而 上 ， 因 为 他 们 害怕 自己 
做 得 太 少 ， 行 动 太 慢 。 各 处 代理 商 满 载 着 劳 里 乌 姆 的 白银 急匆匆 地 散 
到 爱 琴 海 各 地 ， 尽 可 能 地 收购 木材 。 在 皮 赖 乌 斯 的 船坞 中 ， 蔗 页 的 
唱 器 声 昼 夜 不 你， 目 从 去 年 夏天 的 投票 开始 ， 融 不 断 修 建 战 船 ， 已 经 
加 快 到 每 两 周 完成 一 艘 的 惊人 速度 。 人 们 竭尽 全 力 ， 修 造 最 为 新 型 的 
战舰 一 一 三 段 枢 船 ， 这 种 船 船体 细 长 、 头 装 撞 角 、 杀 伤 力 巨 大 、 每 侧 
闭 配 有 三 层 染 ， 对 工艺 精度 要 求 极 高 。 地 米 斯 托 克 利 像 往 瘦 一 样 提出 


要 求 尝 试 最 新 的 设计 ， 增 强 * 速 度 和 灵活 性 * 尘 ): 生产 率 固然 重要 ， 同 
样 也 要 重视 质量 。“ 能 够 让 敌人 惧怕 ， 让 朋友 开心 "各 : 这 就 是 民主 国 
家 生产 的 每 一 稻 三 段 模 船 的 质量 标准 。 


然而 人 们 清醒 地 认识 到 ， 修 建 战 船 的 难度 远 远 不 如 熟练 掌握 和 驾 
驶 他 们 的 难度 。 三 段 槛 船上 的 桨 以 难以 掌控 著称 。“ 航 海 术 和 其 他 任何 
工作 一 样 都 是 一 门 艺术 。 完 全 不 可 能 在 业余 时 间 里 随便 补习 一 下 就 
行 ， 实 际 上 根本 不 能 用 业余 时 间 来 学 习 。” 当 尤其 在 时 间 越 来 越 紧 迫 
的 情况 下 。 应 该 将 阿 提 卡 的 全 部 人 口 都 紧急 动员 到 学 习 航 海 术 的 活动 
中 一 一 即便 如 此 ， 地 米 斯 托 克 利 也 仍然 为 人 口 不 能 继续 壮大 舰队 而 感 
到 痛苦 。 日 子 一 天 天 过 去 ， 公 元 前 482 年 的 夏天 逐渐 过 去 ， 冬 天 来 临 ， 
来 自 各 地 橄榄 林 的 农民 以 及 此 前 从 未 离开 过 克拉 墨 科斯 的 陶 工 们 
“这 些 曾 经 是 重 甲 步兵 的 中 坚 力量 "党 ) 将 自己 的 甲骨 放 进 了 牛 棚 的 蛛 丝 
之 中 ， 都 来 接受 训练 ， 忍 受 着 磨 起 的 水 泡 还 有 从 前 未 曾 感到 过 疲劳 的 
某 些 肌肉 酸痛 ， 在 这 种 情况 下 还 要 把 划 桨 坐垫 排 在 他 们 的 长 使 上 继续 
训练 。 这 个 课程 艰苦 而 野 变 ~ 但 是 必须 如 此 。 公 元 前 481 年 的 春天 到 
了 ， 这 时 候 已 经 没 人 相信 自己 艰苦 训练 将 要 面 对 的 敌人 是 埃 伊 纳 。 现 
在 有 关 波斯 国王 打 这 座 城 市 主意 的 谣言 从 四 面 八方 传 来 。 据 说 薛 西 斯 
和 他 的 军队 正 准 备 这 个 春天 从 苏 撤 出 发 。 这 种 预期 紧 紧 地 控制 了 雅典 
人 一 在 各 种 不 确定 因素 和 迷惑 之 中 ， 他 们 知道 情况 不 妙 。 后 来 从 最 
意 想 不 到 的 地 方 传 来 了 确切 消息 。 


斯 巴 达 人 得 到 了 某 些 东西 : 一 对 空白 的 写字 板 。 这 让 人 们 深 感 迷 
惑 ， 不 清楚 其 中 秘密 传达 了 什么 消息 ， 后 来 列 奥 尼 达 国王 的 妻子 ， 聪 
明 的 戈 尔 哥 猜 到 了 其 中 的 秘密 ， 她 让 人 刊 掉 表 面 的 封 蜡 ”终于 看 到 
刻 在 下 层 木 板 上 的 消息 。 这 是 由 德 马 拉 托 斯 写 的 信 : 提醒 人 们 小 心 万 
王 之 王 的 计划 。 斯 巴 达 人 不 得 不 承认 自己 并 不 知道 这 个 公开 的 秘密 究 
竟 表 明 什 么 , “是 对 同族 人 善意 的 提醒 ， 还 是 开 了 一 个 恶意 的 玩笑 *( 汪 
; 这 件 事情 如 此 离奇 ， 它 所 警告 的 究竟 是 什么 ， 而 这 个 叛国 者 的 动机 


究竟 何在 都 不 清楚 。 这 样 的 信息 居然 可 以 奇迹 般 地 通过 王室 大 道上 的 
全 部 检查 点 ， 这 般 精 细 的 心计 融 足 以 让 收 信 人 感到 胆寒 ， 更 认为 有 一 
个 使 候 国 王 在 上 暗中 操作 : 处 处 都 显示 出 波斯 人 的 阴谋 诡计 部 门 干预 的 
痕迹 。 斯 巴 达 人 虽然 不 像 雅典 人 那样 热衷 于 四 处 宣传 他 们 公开 的 不 同 
意见 ， 但 是 内 部 也 有 很 多 分 上 收 。 鹰 派 人 物 自 信 可 以 击败 包括 万 王 之 王 
在 内 任何 敢于 挑战 的 敌人 ， 而 其 他 翡 观 论 者 则 非常 害怕 受到 众 神 的 审 
判 而 毁灭 ， 担 心 末 日 渐渐 接近 ， 德 马 拉 托 斯 的 信息 显然 是 为 了 扩大 这 
种 分 收 。 


德 马 拉 托 斯 和 波斯 情报 部 门 的 控制 者 都 知道 ， 后 者 并 不 是 斯 巴 达 
国内 的 那个 小 机 构 。10 年 之 前 被 克 勒 奥 墨 涅 斯 杀 死 的 大 流 士 传令 官 ， 
仍然 在 拉 斯 第 蒙 上 空 阴魂 不 散 ， 引 人 和 恐 慌 ， 害 怕 招 来 天 国 的 报复 
当然 这 是 他 们 的 权利 。 实 际 上 某 些 斯 巴 达 人 的 良心 的 确 不 断 受 到 前 
熬 ， 甚 至 有 两 名 赫 拉克 里 德 幻 想 救赎 自己 城邦 的 渎 神 之 罪 ， 绝 望 地 和 逃 
到 了 苏 撒 ， 将 自己 献 给 万 王 之 王 当 作 牺 牲 。 精 明 的 薛 西 斯 非但 没有 将 
他 们 杀 死 ， 反 而 宽 宏 地 赦免 了 他 们 一“ 他 何必 有 屈 苯 为 斯 巴 达 人 解除 不 
断 削弱 他 们 意志 的 罪恶 感 呢 ? 德 马 拉 托 斯 的 消息 自然 也 是 为 了 这 个 目 
的 进行 的 精心 设计 ， 使 他 们 的 恐惧 更 加 深重 。 收 恶 的 叛徒 的 确 称 得 上 
亚洲 人 的 走狗 : 他 重新 挖 出 陈 年 丑闻 ， 指 出 斯 巴 达 人 曾经 中 伤 国王 为 
希 洛 人 的 野 种 ， 放 毁 他 的 母亲 与 脐 脏 的 下 等 人 私 通 。 有 些 人 意识 到 ， 
德 马 拉 托 斯 是 防止 他 们 走向 彻底 毁灭 的 唯一 人 选 ， 承 认 每 次 克 勒 奥 墨 
涅 斯 肆 无 鼠 习 有 违 虔 敬 的 时 候 ， 都 是 他 坚持 反对 意见 。 他 们 开始 重 提 
关于 德 马 拉 托 斯 的 血统 问题 ;但 这 次 不 再 称 他 是 奴隶 的 儿子 ， 反 而 说 
是 传说 中 的 英雄 的 幻影 、 半 神 人 的 后 人 。 


自然 ， 如 果 波 斯 国王 入 侵 伯 罗 奔 尼 撒 ， 斯 巴 达 人 理 所 应 当 站 出 来 
阻止 他 。 但 是 如 果 像 他 们 这 样 被 称 为 世界 上 最 勇敢 的 战士 都 在 目 我 怀 
疑 中 遭受 折磨 ， 怎 么 指望 那些 弱小 国家 的 人 们 坚定 意志 ?由 春 入 夏 ， 
希腊 各 国都 面临 着 不 可 避免 的 抉择 : 坚持 或 是 投降 ? 像 地 米 斯 托 克 利 
这 样 野心 勃勃 的 政治 家 ， 一 直 大 惊 小 怪 地 幻想 ， 疲 斯 入 侵 的 念头 无 法 


被 打消 。 各 种 证 据 令 那些 最 为 奖 固 的 怀疑 论 者 不 得 不 相信 薛 西 斯 已 经 
从 苏 撒 出 发 的 传言 是 真 的 : 他 的 确 在 向 西 进发 。 到 了 这 一 年 秋天 ， 有 
人 报道 说 他 已 经 到 达 萨 迪 斯 一 一 而 且 还 在 继续 招兵买马 ， 整 个 帝国 都 
在 他 的 命令 之 下 倾 梨 出 动 。 波 斯 国王 和 所 有 游牧 民族 都 来 了 。 第 二 年 
的 春天 ， 战 争 终于 开始 了 : 这 时 历史 上 最 为 庞大 的 车 队 已 经 疲 过 了 赫 
勒 斯 涝 进入 欧洲 ， 随 后 像 狼 入 手 群 一样 进 入 了 希腊。 所 有 生活 在 这 里 
的 人 一 旦 确定 目 己 成 为 国王 的 目标 ， 都 只 能 战栗 地 相信 现在 就 是 他 们 
目 由 度 过 的 最 后 一 个 冬天 。 


站 斯 最 高 指挥 部 一 如 既往 地 运用 心理 战 ， 不 失 时 机 地 增强 压力 。 
和 10 年 前 马拉松 战役 前 一 样 ， 许 多 外 交 使 节 穿 梭 往 来 于 整个 希腊 ， 索 
取 土 地 和 水 。 他 们 到 访 了 所 有 城市 ， 唯 独 留 下 两 个 例外 : 雅典 和 斯 巴 
达 。 这 个 恐吓 的 信息 传达 得 再 明确 不 过 了 。 为 了 避免 被 打上 同样 的 毁 
火 记 号 ， 许 多 城邦 急匆匆 地 向 各 位 帝国 使 节 表 示 好 意 。 甚 至 那些 曾经 
公开 拒绝 交 出 土地 和 水 的 国家 也 产生 了 杀 疲 斯 的 党 派 ， 或 者 开始 首 鼠 
两 端 。 似 乎 没有 别 的 可 能 性 ， 经 过 这 个 寒冷 阴郁 的 秋天 之 后 ， 整 个 希 
腊 就 会 像 熟 透 了 的 果实 一 样 落 入 莅 西 斯 的 手中 。 


对 斯 巴 达 人 和 雅典 人 来 说 ， 他 们 别 无 选择 ， 只 能 作战 ， 这 简直 是 
最 可 怕 的 梦 麻 。 他 们 希望 能 够 变 得 强壮 、 鼓 起 勇气 ， 于 是 匆忙 地 派出 
使 者 前 往 各 地 号 召 希腊 同胞 拿 起 武器 ， 参 加 在 斯 巴 达 举行 的 战争 大 
会 。 或 许 这 个 地 点 非常 合理 ， 因 为 只 有 伯 罗 奔 尼 撒 联盟 能 够 用 他 们 的 
力量 为 任何 联军 提供 支持 ; 而 斯 巴 达 人 对 不 属于 联盟 的 异族 城邦 感到 
紧张 ， 表 现 出 前 所 未 有 的 关注 ， 谨 慎 地 将 会 议 的 中 心 词 表 明 为 “ 海 列 尼 
昂 ” “组 成 希腊 的 各 国联 盟 *。( 当 这 并 非 只 是 虚假 的 繁荣 景象 ， 许 多 
向 斯 巴 达 派 来 代表 的 国家 还 在 彼此 作战 ; 但 当 有 人 提议 应 该 停止 这 样 
的 内 耗 时 ， 每 个 代表 都 表示 赞同 。 例 如 埃 伊 纳 决 定 改变 立场 ， 重 新 开 
始 对 抗 侵略 者 ， 并 同 雅 典 言 归于 好 ; 不 仅 如 此 ， 面 对 即将 发 生 的 情 
况 ， 还 决定 和 从 前 势 不 两 立 的 对 手 联合 组 成 同一 舰队 。 


这 样 和 谐 的 新 面貌 也 并 非 没有 限度 。 当 地 米 斯 托 克 利 提出 自己 的 
城邦 将 为 联合 舰队 做 出 超过 比例 的 贡献 ， 要 求 得 到 这 支 舰 队 的 指挥 权 
时 ， 埃 伊 纳 和 许多 其 他 传统 的 海军 强国 ， 例 如 科林斯 和 优 摆 亚 岛 上 的 
其 他 国家 与 会 代表 发 出 哄笑 反对 这 个 暴发 户 。 雅 典 海军 的 将 领 从 实际 
出 发 ， 超 乎 寻 弟 地 克制 了 内 心 的 情绪 。 也 许 他 的 虚 采 心 很 大 ， 但 成 为 
雅典 救星 的 决心 更 大 。 地 米 斯 托 克 利 绝 不 会 由 于 个 人 的 情感 而 遮 散 自 
己 的 智 臣 和 捉摸 他 人 心思 的 特殊 本 领 。 作 为 一 名 天 生 善 于 短线 出 击 的 
斗士 ， 他 清 息 地 知道 希腊 生存 的 唯一 希望 在 于 :“ 停 止 内 耗 ， 调 停 不 同 
城邦 间 的 斗争 ， 劝 说 他 们 加 入 抵抗 波斯 的 共同 事业 中 。” 忆 考虑 到 各 
国 舰队 都 无 法 容忍 接受 来 自 其 他 舰队 将 领 的 指挥 ， 于 是 他 提议 ， 将 联 
合 舰 队 的 指挥 权 交 给 完全 没有 海洋 背景 的 人 来 指挥 。 因 此 已 经 赢得 陆 
军 指 挥 权 的 斯 巴 达 人 ， 同 时 也 获得 了 海军 的 指挥 权 。 这 对 雅典 来 说 是 
一 次 苦 肉 计 一 一 但 是 地 米 斯 托 克 利 清楚 地 知道 ， 感 情 方面 的 伤害 比 起 
别 的 打击 还 算 轻 得 多 。 


里 然 指 挥 系 统 仍 然 不 太 清 晰 ， 但 终于 建立 起 来 ， 联 军 可 以 开始 制 
定 作 战 计划 。 对 于 所 有 参加 海 列 尼 昂 的 代表 来 说 不 言 自明 ， 他 们 面 对 
的 两 个 主要 挑战 之 一 ， 就 是 必须 增加 联盟 的 数量 。 项 腊 大 陆 有 大 大 小 \ 
小 七 白 多 座 城市 ， 只 有 不 到 三 十 座 城市 派 代表 来 斯 巴 达 参加 会 议 。 比 
较 著 名 的 缺席 者 有 阿 戈 斯 ， 必 须要 用 某 种 方式 劝说 他 们 加 入 共同 的 事 
业 ; 还 有 一 些 城邦 中 存在 杀 联 盟 觉 派 ， 例 如 搬 比 斯 ， 则 需要 对 这 些 派 
别 进行 鼓励 。 最 后 达成 的 决议 是 一 项 萝卜 加 大 棒 的 政策 。 一 方面 决定 
准备 派 使 者 去 阿 戈 斯 以 及 所 有 仍然 游离 在 联盟 之 外 的 城邦 ; 另 一 方面 
还 公告 警示 所 有 可 能 投降 的 城邦 ， 将 会 遭 到 征收 全 部 收入 1/10 的 罚款 
以 对 背叛 行为 的 惩罚 。 由 于 联盟 为 了 得 到 神 意 的 支持 ， 即 必须 得 到 某 
人 
只 ”。 


绝望 地 认为 阿波 罗 会 接受 贿赂 做 出 有 利 的 神 论 的 想法 并 不 算 幼 
稚 ， 而 且 这 透露 出 联盟 最 担心 的 一 些 想法 。 他 们 都 是 一 些 精 明 而 实际 


的 人 ， 很 清楚 波斯 间谍 饥 布 各 处 ， 秘 密 地 收买 菏 些 人 ， 或 者 向 另外 一 
些 人 许诺 得 到 国王 的 青睐 ,正在 试图 从 希腊 人 的 内 部 瓦解 他 们 的 决 
心 。 无 论 如 何 ， 在 这 场 间 谍 战 中 ， 联 盟 必 须 找到 反击 的 办 法 。 因 此 他 
们 面临 的 第 二 个 挑战 就 是 : 渗透 到 万 王 之 王 的 阵营 内 部 。 


对 于 希腊 人 来 说 ， 除 了 各 种 异想天开 的 言论 之 外 ， 完 全 不 清楚 
己 面 临 的 真实 情况 。 只 有 通过 艰难 的 情报 工作 才 开始 逐渐 形成 目 己 的 
策略 一 一 为 了 实现 这 一 目标 ， 他 们 需要 一 些 潜 伏 的 间谍 。 最 终 选 定 了 
三 个 间谍 并 安排 了 他 们 的 任务 : 前 往 萨 迪 斯 并 记录 一 切 见闻 。 在 不 被 
抓 到 的 情况 下 完成 这 项 任务 ， 能 够 保证 联盟 更 好 地 了 解 目 前 面临 的 情 
况 ， 并 针对 这 些 情 况 制订 计划 ， 他 们 还 同意 在 来 年 春天 再 次 集会 。 


这 次 会 议 做 出 了 最 后 决定 ， 代 表 们 互相 告别 ， 各 自 回 到 家 乡 。 三 
名 间谍 则 前 往 最 近 的 港口 乘 船 去 往 伊 奥 尼 亚 。 距 离 预 示 着 战争 季节 到 
来 的 春天 还 有 几 个 月 时 间 ， 但 是 希腊 联盟 现在 觉得 对 万 王 之 王 及 其 侵 
略 车 的 第 一 次 打击 已 经 开始 。 


欧罗巴 之 动 


在 波斯 人 到 来 之 前 ， 爱 琴海 又 一 次 成 为 希腊 的 内 湖 。 公 元 前 481 年 
的 冬天 ， 补 削弱 的 伊 奥 尼 亚 还 在 计算 叛乱 造成 的 损失 ， 米 利 都 过 去 的 
辉 烛 仅 剩 下 一 座 烧 焦 的 空 达 ， 纳 克 索 斯 和 其 他 的 岛屿 10 年 前 曾经 臣服 
于 达 提 斯 的 舰队 。 三 名 间谍 从 伯 罗 奔 尼 撒 出 发 ， 他 们 的 行程 实际 上 进 
入 了 敌人 的 领海 。 随 着 一 步 步 地 靠近 亚洲 ， 人 们 越发 感觉 不 安 。 各 种 
迹象 都 表明 薛 西 斯 准备 上 友 动 的 战争 规模 空前 巨大 。 隆 冬 已 经 到 来 ， 但 
爱 琴 海岸 各 处 仍然 不 分 季节 地 忙碌 着 。 在 伊 奥 尼 亚 沿 岸 的 港口 中 ， 地 
中 海 东 部 各 处 的 船只 纷纷 云集 而 来 ， 甚 至 在 希腊 人 的 后 方 也 聚集 着 大 
量 船 只 。30 年 前 ， 自 由 伊 奥 尼 亚 最 后 的 舰队 被 从 海上 消灭 。 现 在 距离 
入 侵 希 腊 的 日 子 只 剩 下 最 后 几 个 月 ， 将 要 为 万 王 之 王 赢得 决定 性 胜利 


贡献 最 大 力量 的 武装 ， 正 在 伊 奥 尼 亚 海域 中 准备 着 。 任 何 希腊 人 看 到 
这 些 东 西 都 会 感到 心中 一 况 。 薛 西 斯 舰队 中 组 成 打击 力量 的 部 分 是 众 
多 狭长 的 、 挂 满 盾牌 、 机 动 性 极 强 的 三 段 械 船 ， 这 些 武 器 有 极 强 的 杀 
伤 力 ， 而 操纵 这 些 战 船 的 水 手 则 是 世界 上 公认 的 最 有 经 验 的 人 。 正 像 
犹太 先知 以 西 结 所 说 的 那样 :“ 你 的 国土 在 海水 的 中 央 。” 当 这 位 先知 
居住 在 推 罗 城 ， 但 是 他 说 的 很 可 能 是 另外 一 座 相 邻 的 富有 城市 西 顿 ， 
或 者 比 布 罗斯 \Byblos) ， 这 座 强大 的 商业 港口 城市 还 可 能 位 于 海岛 
上 或 者 今天 黎巴嫩 海岸 上 。 这 些 骄 傲 的 城市 可 能 彼此 独立 ， 但 是 对 于 
局 外 人 来 说 难以 把 握 这 样 的 差别 。 希 腊 人 将 所 有 这 些 市 民 温 称 为 一 个 


相同 的 、 背 信和 弃 义 的 民族 : 培 尼 克 西 (Phoinikes) 腓 尼 基 人 。 
西部 地 区 
于 不 勒 斯 
伊 斯 基 汞 。 
@ 锡 巴里 斯 
太 | 
西西 里 岛 


| 
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迦 太 基 电厂 


1000 米 


0 200 千 米 
0 100 英 里 


这 个 名 称 显然 来 自 于 希腊 语 的 “ 培 尼 克 斯 ”(Phoinix) 这 个 词 ， 意 
思 是 “紫色 ”， 这 个 词语 反映 出 内 心 的 感情 中 ， 混 杂 着 赞扬 和 茂 视 的 态 
度 ， 他 们 对 任何 有 威胁 的 民族 都 表示 出 一 定 的 态 视 。 赞 扬 因为 腓 
尼 基 人 从 贝 类 中 提取 制作 的 这 种 紫色 染料 的 色泽 优雅 而 特别 ， 是 国际 
上 抢手 的 奢侈 品 ， 从 中 获得 的 利润 令 推 罗 和 西 顿 繁荣 昌盛 。 茂 视 
则 是 因为 从 商品 贸易 的 角度 来 看 这 些 人 太 粗 俗 ， 斤 斤 计 较 、 无 可 救 药 
地 粗俗 。“ 人 们 认为 腓 尼 基 人 的 特点 就 是 爱 财 如 命 。”( 汪 对 此 雅典 的 贵 
族 们 吐 之 以 得 。 虽 然 将 腓 尼 基 人 看 作 守 财 奴 的 定义 完全 是 整个 希腊 世 
界 的 偏见 ， 但 是 已 经 足以 激 起 希腊 人 的 怨恨 和 轻视 了 。 推 罗 和 西 顿 的 
商人 并 非 世界 上 唯一 爱 赚钱 的 民族 。 很 多 希腊 人 也 是 如 此 ， 因 此 对 腓 
尼 基 人 带 来 的 竞争 怨恨 不 已 。 无 论 他 们 走 多 远 ， 无 论 他 们 找到 哪里 的 
新 市 场 、 新 原料 或 者 可 供 贸 易 的 新 土地 ，“ 这 些 著名 的 海上 流浪 者 ， 这 
些 狗 独 的 护 客 ， 就 已 经 驾 着 黑色 的 船 满载 着 各 种 艳 俗 的 小 玩意 云集 在 
那里 *，( 迪 似乎 总 是 会 抢先 一 步 。 


回溯 到 几 个 世纪 之 前 ， 这 种 竞争 就 已 经 扩展 到 已 知 世界 的 尽头 。 
腓 尼 基 和 人 和 和 希腊 人 一 样 ， 目 己 的 城邦 处 在 群 山 的 环抱 之 中 ， 所 以 一 直 
将 他 们 的 目光 投向 开阔 的 海平 面 。 据 说 早 在 公元 前 814 年 ， 推 罗 的 公主 
伊 莉 萨 就 曾经 离开 故乡 ， 率 领 大 批 的 殖民 者 沿 着 非洲 北部 海岸 航行 直 
达 西 西里 对 岸 ， 并 在 这 里 建立 了 一 座 新 城市 一 一 “新 城 * 或 者 叫 迦 太 基 
一 一 这 里 注定 要 成 为 西方 世界 最 大 的 都 市 。 而 几 十 年 之 后 ， 当 优 摆 亚 
岛 殖 民 者 开始 侦查 开辟 西 方 的 航线 时 ， 腓 尼 基 人 已 经 将 贸易 触角 延伸 
到 西班牙 。 不 久之 后 ， 他 们 就 已 经 扩张 得 更 远 ， 进 入 大 西洋 到 达 赤 道 
一 市 ， 并 在 雨林 的 边 绿 登陆， 加 太 基 人 在 这 里 用 便宜 的 小 玩意 和 当地 
原 住民 交换 黄金 。 


希腊 人 听 到 这 些 旅行 者 的 传说 ， 眼 中 充满 了 嫉妒 的 火 伦 ， 意 识 到 
自己 已 经 行动 太 迟 ， 不 能 进入 非洲 贸易 的 大 门 ; 虽然 已 经 被 对 手 精心 
设计 的 商业 网 络 阻止 在 非洲 和 西班牙 之 外 ， 但 是 他 们 仍然 发 现 了 一 片 
充满 机 会 的 西方 世界 。 虽 然 开发 那不勒斯 湾 伊 斯 基 尔 岛 (Ischia) 最 初 


的 投资 者 还 是 腓 尼 基 人 ,但 是 希腊 人 的 殖民 活动 并 没有 3 引 来 老 对 手 。 
但 很 快 ， 双 方 在 整个 意大利 和 西西 里 展开 了 公开 竞争 。 由 于 更 多 的 希 
首 定 居 者 来 到 这 里 寻找 新 的 起 点 ， 因 此 很 快 就 在 人 数 上 占据 了 优势 。 
他 们 从 优 摆 亚 岛 、 和 科林斯 、 梅 加 拉 、 伊 奥 尼 亚 不 断 涌 来 ， 这 次 海上 将 
民 的 规模 直到 2000 年 之 后 ， 才 被 开发 美洲 的 人 数 超过 。 到 公元 前 8 世纪 
末 ， 几 乎 每 年 都 有 在 意大利 或 者 西西 里 新 建 起 来 的 城市 ， 连 原 住民 也 
开始 谈论 “大 希腊 ”。 


公元 前 6 世纪 中 叶 ， 大 规模 移民 的 潮流 终于 停止 了 ， 西 方 世 界 也 基 
本 被 征服 。 为 了 彻底 震慑 那些 难以 奴役 的 原 住 居 民 ， 殖 民 者 故意 虚 张 
声势 。 他 们 做 的 各 种 事情 都 规模 巨大 : 这 里 的 城墙 比 希 腊 旧 世 界 的 更 
为 高 大 ， 庙 宇 更 为 宏伟 ;色彩 更 加 炫目 丰富 。 甚 至 连 和 人们 在 西部 的 享 
乐 生活 都 带 有 威胁 的 意味 。 锡 巴里 斯 (Sybaris) 是 一 座位 于 意大利 南 
部 海岸 的 城镇 ， 这 里 的 风俗 甚至 令 邻 邦 也 感到 目 瞪 口 采 ， 纳 绑 子 第 们 
可 以 懒 洋洋 地 躺 在 用 玫瑰 人 花 板 铺 成 的 床上 ， 病 恢 恢 地 抱 忽 自己 长 了 一 
个 水 泡 。 在 作战 时 ， 他 们 的 战马 一 旦 听 到 笛 手 吹奏 提示 敌人 的 方 阵 已 
经 进入 战场 ， 铠 甲 就 会 齐 刷 刷 地 发 出 内 光 ， 用 舞蹈 的 步伐 开始 前 进 。 
甚至 连 锡 巴里 斯 最 后 遭 到 毁灭 的 时 候 也 令 人 惊奇 。 公 元 前 510 年 ， 这 座 
城邦 被 政 人 的 联军 占领 ， 并 彻底 夷 为 平地 ， 不 留 丝毫 痕迹 。 西 方 世 界 
中 的 胜 与 败 ， 都 充满 了 骇人听闻 的 夸张 色彩 。 


海 列 尼 昂 的 联盟 会 议 在 决定 向 东方 派出 三 名 间谍 的 同时 ， 也 派 人 
到 相反 的 方向 上 完成 一 项 使 命 。 虽 然 西 方 希 腊 世 界 的 人 们 热衷 于 玫瑰 
人 区 瓣 和 彻夜 狂欢 ， 但 是 他 们 一 旦 生气 ， 还 是 可 以 派出 可 怕 的 军队 。4 年 
前 ， 一 位 名 叫 吉 朗 的 人 控制 了 西西 里 岛 上 港口 城市 叙 拉 古 ， 成 为 那里 
的 企 主 ， 这 个 人 冷酷 无 情 ， 是 名 才华 非凡 的 冒险 家 ， 人 们 认为 他 最 适 
合 担当 希腊 世界 拯救 者 的 角色 。 资 历 表明 这 个 人 充满 野心 。 和 亚 述 人 
一 样 ， 他 已 经 消 火 了 三 个 邻近 的 城邦 ， 将 这 些 人 民 膏 到 叙 拉 古 ， 但 并 
未 将 他 们 贩卖 为 奴隶 ， 而 是 组 建 了 一 只 规模 堪 与 东方 相 比 的 舰队 和 陆 


军 。 简 言 之 ,， 仅 从 其 穷 兵 转 武 的 特点 来 看 ， 就 可 以 与 万 王 之 王 相 抗 
衡 。 


然而 ， 恰 在 公元 前 481 年 的 冬天 ， 叙 拉 古 也 面临 着 日 益 严 重 的 危 
机 。 当 言 朗 大 张 旗 鼓 继续 向 西方 扩张 ， 斌 图 彻底 在 整个 西西 里 岛 上 建 
立 绝对 权威 的 时 候 ， 发 现 遭 到 了 这 个 岛屿 另外 一 侧 由 许多 腓 尼 基 人 将 
民 地 组 成 的 集团 的 对 抗 。 这 些 对 手 自然 急切 地 寻求 盟友 的 帮助 ， 于 是 
投向 了 腓 尼 基 世 界 中 最 强大 的 殖民地: 迦 太 基 城 。 而 这 里 负责 一 切 事 
务 的 精明 狭 猎 的 商人 大 公 ， 也 看 到 了 言 朗 的 行动 对 目 己 造成 的 威胁 越 
来 越 大 。 西 西里 岛 上 的 同族 人 张开双 筑 欢 迎 吉 太 基 人 : 现在 正好 可 以 
推翻 叙 拉 古 若是 生 非 的 人 备 主 ， 同 时 还 能 扩张 自己 的 势力 ， 机 不 可 失 。 
公元 前 481 年 的 秋天 ， 正 当 推 罗 和 西 顿 的 三 段 船 纷纷 北上 爱 琴 海 的 时 
候 ， 加 太 基 人 也 开始 武装 自己 的 舰队 ， 招 募 大 量 雇佣 军 ， 计 划 在 来 年 
春天 教训 吉 朗 。 看 起 来 无 论 在 东方 还 是 西方 ， 腓 尼 基 人 都 在 聚集 力 
量 ， 而 不 论 在 东方 还 是 西方 ， 希 腊 人 都 要 经 受 他 们 的 冲击 ， 准 备 作 
战 。 


难道 这 是 巧合 吗 ? 希腊 没 人 能 够 肯定 。 假 设 加 太 基 人 和 波斯 国王 
之 间 有 往来 的 话 ， 可 是 前 往 萨 迪 斯 的 间谍 在 途经 的 几 个 港口 尽力 寻找 
机 会 ， 却 没 截获 任何 情报 。 尽 管 如 此 ， 大 多 数 希 腊 人 还 是 自然 而 然 地 
怀疑 狭 独 的 腓 尼 基 人 有 外 援 。 如 果 迦 太 基 最 高 指挥 部 确实 和 薛 西 斯 保 
持 联系 ， 试 图 同时 从 两 个 方向 上 发 动 进攻 的 话 ， 那 么 最 有 可 能 的 中 间 
环节 就 是 他 们 的 母 城 推 罗 。 尽 管 如 此 ， 某 些 阴 谋 理论 家 依旧 愤愤 不 
平 ， 觉 得 这 远 远 不 是 腓 尼 基 人 最 恶毒 的 行为 。 如 果 万 王 之 王 率领 着 亚 
洲 各 个 游牧 民族 ， 威 胁 根除 希腊 自由 的 整个 远征 活动 ， 只 不 过 是 东西 
方 之 间 自 古 以 来 根深 蒂 固 的 无 尽 冲突 的 高 潮 又 当 如 何 ? 战争 之 后 就 会 
有 人 大 胆 宣 称 , “熟悉 内 情 的 波斯 人 就 会 将 引起 争端 的 罪责 牢 牢 扣 到 腓 
尼 基 人 的 头 上 ”。( 当 东方 和 西方 、 亚 洲 和 欧洲 、 蛮 族人 和 希腊 人 之 间 
的 相互 仇恨 : 一 切 都 将 根据 这 个 理论 从 这 一 个 背 信 弃 义 的 事例 中 被 发 
掘 出 来 。 


如 果 将 莅 西 斯 仅仅 看 作 推 罗 方面 策划 的 世界 阴谋 中 被 利用 的 伪 
子 ， 这 当然 是 极端 偏执 狂 的 典型 例子 。 万 王 之 王 完全 是 为 了 实现 自己 
的 目标 而 发 动 战争 的 。 腓 尼 基 人 和 其 他 臣服 的 民族 一 样 是 他 的 奴仆 。 
他 们 必须 向 国王 缴纳 贡 赋 ， 需 要 听命 于 总 督 ， 甚 至 在 出 海 作战 的 过 程 
中 都 要 接受 毫 无 经 验 的 波斯 大 臣 的 指挥 。 但 这 并 不 是 说 腓 尼 基 人 对 帝 
国 最 高 司令 部 没有 影响 力 。 除 了 米 底 人 ， 在 整个 波斯 统治 集团 中 ， 大 
概 没有 别 的 民族 能 够 对 国王 的 想法 产生 这 样 大 的 影响 。 推 罗 和 西 顿 的 
国王 非常 清楚 ， 波 斯 国王 出 征 ， 如 果 没有 他 们 舰队 的 参与 ， 将 无 法 在 
海上 逮 威风 。 向 来 如 此 ， 冈 比 西 斯 建立 帝国 海军 的 时 候 ， 就 发 觉 自己 
不 能 很 好 地 掌握 这 种 新 式 武器 。 当 他 下 令 准 备 出 征 迦 太 基 之 后 ， 突 然 
惊讶 地 发 现 腓 尼 基 人 否决 了 自己 的 计划 , “对 他 们 来 说 这 如 同和 自己 的 
孩子 兵 戎 相 见 ， 太 不 正常 了 ”。( 习 从 这 次 犯 颜 直 谏 的 惊人 实践 中 ， 波 
斯 战略 家 们 很 快 就 吸取 了 教训 。 虽 然 各 个 臣服 的 民族 都 可 以 被 拖 到 战 
争 中 ， 但 是 对 腓 尼 基 人 却 要 用 更 加 圆滑 的 手段 进行 控制 。 如 果 强 行 牵 
着 他 们 的 鼻子 ， 人 迫使 他 们 接受 某 些 事物 ， 往 往 会 适得其反 ， 最 好 让 他 
们 以 支持 者 的 身份 而 非 被 征召 的 士兵 身份 ， 加 入 到 万 王 之 王 的 事业 中 
来 。 简 言 之 ， 就 是 要 让 他 们 相信 自己 的 利益 也 与 此 相关 。 


当然 ， 他 们 在 希腊 的 事业 肯定 与 自己 的 利益 做 关 。 腓 尼 基 人 曾经 
在 拉 德 为 波斯 人 提供 了 大 量 舰 队 ， 已 经 从 米利 都 的 毁灭 中 获 益 菲 浅 
一 一 丁 顿 和 推 罗 消 火 了 一 个 与 目 己 规模 相当 的 贸易 中 心 。 假 如 能 够 以 
同样 的 方式 对 待 雅典 ， 并 且 确 定 能 压制 科林斯 和 埃 伊 纳 ， 这 样 的 话 ， 
腓 尼 基 的 商业 前 景 就 会 无 比 光 明 。 结 果 ， 大 王 在 推 罗 和 西 顿 设立 的 公 
署 中 的 情绪 高 涨 。 腓 尼 基 人 带 来 了 300 稻 船 前 往 爱 琴海 : 超过 雅典 舰队 
的 总 数 。 当 然 这 些 船 只 并 没有 匆忙 地 同时 派出 : 西 顿 是 一 座 与 科林斯 
争夺 三 段 船 诞生 地 桂冠 的 城市 ， 同 时 在 当时 世纪 的 海军 技术 创新 中 
走 在 前 列 。 雅 典 的 桨 手 们 仅仅 训练 了 几 个 月 ， 也 许 一 上 战场 就 将 迎头 
遭遇 到 最 强 的 对 手 。 


海 车 方面 的 人 数 也 多 得 怀 人 。 腓 尼 基 人 并 非 唯一 响应 国王 号 召 派 
出 舰队 的 民族 。 其 他 人 人 ， 大 其 是 把 肥 人 和 伊 奥 尼 亚 人 派出 的 船只 数量 
卉 与 西 顿 和 人 相 比 。 这 两 处 总 督 领 地 都 有 叛乱 的 前 科 ; 或 许 三 名 希腊 间 ] 
谍 在 港口 前 线 刺探 情报 的 时 候 ， 发 现 了 这 个 事实 。 如 果真 是 这 样 的 
话 ， 他 们 可 算是 抓 到 了 救命 稻草 。 当 初 由 于 波斯 的 海军 司令 忽视 了 伊 
奥 尼 亚 叛乱 的 先兆 ， 现 在 认识 到 重视 他 们 的 必要 性 。 埃 及 和 伊 奥 尼 亚 
舰队 的 指挥 权 直 接 由 薛 西 斯 的 两 名 兄 第 区 握 着 ， 舰 队 中 每 艘 船上 配备 
的 水 兵 都 被 证 明 绝对 忠诚 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 不 是 注定 发 生 的 话 ， 
国王 舰队 中 怎 会 有 人 为 了 雅典 的 缘故 敢于 冒 生命 危险 发 动 兵变 呢 ? 对 
于 这 一 点 ， 伊 奥 尼 亚 各 个 港口 聚集 的 所 有 人 都 宫 无 疑问 。 这 支 巨 大 的 
舰队 很 快 就 要 疝 着 爱 琴 海岸 开始 扫 汤 ， 所 有 敢于 阻拦 的 人 们 都 要 被 推 
筑 。 经 过 希腊 间谍 们 的 统计 ， 一 共有 1207 稻 三 段 械 船 : 这 个 数字 相当 
精确 。( 沁 这 么 多 舰 船 是 否 都 要 出 海 驶 向 希腊 ? 如 果真 是 这 样 的话 ， 他 
们 能 否 躲 过 夏季 的 风暴 免 受伤 害 ， 这 只 有 到 了 战场 上 才能 见 分晓 。 但 
即使 发 生意 外 ， 国 王 失去 了 1/4 的 舰 船 ， 甚 至 失去 了 半数 舰队 ， 在 数量 
上 仍然 远 远 占 优势 。 这 个 简单 而 残酷 的 事实 对 希腊 间谍 来 说 实在 太 可 
怕 了 。 当 夏天 到 来 的 时 候 ， 希 腊 联 匣 将 要 在 海上 面 对 的 敌人 是 他 们 从 

曾 见 过 的 。 


那么 陆地 上 的 情况 如 何 ? 只 要 到 萨 迪 斯 看 看 就 知道 了 。 希 腊 间 谍 
们 迅速 赶 去 。 他 们 离开 海岸 后 经 过 三 天 ， 终 于 在 东方 看 到 一 些 银色 的 
高 山 隐 约 显露 在 面前 ， 这 是 一 团 烟 雾 的 巨大 帷幕 。 当 他 们 逐渐 靠近 目 
的 地 ， 很 快 就 看 清楚 原来 这 是 些 巨大 的 土 堆 ， 是 古代 吕 底 亚 国王 们 的 
坟墓 ; 渐渐 地 ， 在 薄 雾 之 中 ， 萨 迪 斯 堡 位 于 难 霸 交 错 城墙 中 的 卫 城 的 
红色 墙壁 ， 以 及 山顶 克 里 瑟 斯 的 巨大 宫殿 也 清晰 起 来 。 城 翅 上 旋 旗 猎 
猎 ， 一 面 旗帜 装饰 着 “镶嵌 水 晶 的 太阳 ”"， 另 一 面 绣 着 王家 的 军旗 金色 
的 老鹰 ( 当 ， 这 个 君主 远 远 超出 克 里 瑟 斯 最 强大 的 时 候 ; 几 名 间谍 看 到 
城市 在 平原 上 绵延 数 英里 ， 都 对 这 样 大 的 规模 感到 目瞪口呆 。 他 们 在 
远 处 看 到 的 烟雾 原来 是 敌 火 产生 的 ， 数 以 千 计 的 敌 火 将 一 切 都 映 得 通 


红 。 人 们 挤 在 各 个 帐篷 之 中 ， 或 者 操练 稀奇 古怪 的 外 国武 器 ， 或 者 七 
踢 八 舌 地 说 着 难 懂 的 外 国 话 ， 国 王 这 支 多 民族 部 队 看 起 来 像 是 一 个 怪 
人 的 世界 ， 远 远 超出 希腊 人 的 想象 范围 。 间 谍 们 各 种 不 好 的 预感 一 一 
得 到 了 证 实 。 整 个 亚洲 和 非洲 都 倾 梨 出 动 。 用 不 了 几 个 月 ， 数 百 万 人 
融 将 痛 入 布 脂 。 


看 起 来 确实 如 此 。 实 际 上 计算 或 者 建立 这 样 庞大 的 部 队 ， 绝 非 易 
事 ; 这 几 个 间谍 在 他 们 开始 计算 之 前 可 能 融 被 拆 穿 并 被 逮捕 。 逮 捕 他 
们 的 只 是 士兵 而 非 情报 官员 ， 因 此 他 们 螺 不 狄 驳 地 折磨 这 些 俘虏 ， 然 
后 打算 处 死 。 正 当 最 后 的 死刑 即将 执行 的 时 候 ， 国 王 贴 身 侍卫 中 的 一 
名 队长 来 阻止 了 他 人们， 奇迹 般 地 下 令 释 放 这 些 人 。 间 谍 们 磅 人 磅 绊 绊 地 
被 带 上 了 卫 城 ， 领 进 王宫 深 处 ， 他 们 惊讶 地 发 现 ， 审 问 自己 的 居然 是 
波斯 国王 本 人 ， 然 后 在 护卫 下 参观 了 全 部 军队 。 直 到 他 们 被 遗 返回 希 
腊 的 时 候 ， 才 来 得 及 留 下 大 量 的 记录 。 


他 们 提出 的 报告 ， 完 全 如 波斯 国王 希望 的 那样 ， 对 各 个 方面 都 做 
了 极 大 的 夸张 。 间 谍 们 看 到 的 一 切实 际 上 是 跨越 全 世界 的 统治 全 瑶 ， 
只 存在 于 波斯 国王 的 心中 和 他 的 精英 贴身 卫队 中 : 其 中 1000 人 只 为 了 
保证 国王 的 人 身 安全 ， 手 持 长 矛 ， 矛 柄 上 装饰 着 金 苹 果 ; 在 这 些 人 之 
外 还 有 9000 人 ， 也 是 百 里 挑 一 的 勇士 ,手中 长 矛 柄 的 装饰 物 是 银 苹 
果 ， 这 支 勇 士 部 队 被 统称 为 “不 死 战 士 * 一 一 “因为 如 果 有 人 战 死 或 者 生 
病 ， 立 刻 就 有 顶替 者 取代 他 在 行列 中 的 空位 "。( 己 精 选 骑兵 分 队 来 自 
疲 斯 和 其 他 不 同 的 民族 : 米 底 、 大 夏 、 印 度 、 章 原 斯 基 泰 人 。 最 后 ， 
由 于 波斯 国王 没有 能 和 斯 巴 达 或 雅典 铜 头 铁 壁 的 重 甲 步兵 相 抗 衡 的 重 
武装 步兵 一 一 于 是 组 编 了 持 矛 兵 的 队伍 : 虽然 这 个 装束 奇怪 的 兵种 在 
正常 情况 下 ， 并 不 会 作为 敌人 出 现在 希腊 观察 者 的 面前 ， 但 这 支队 伍 
人 数 众 多 、 和 气势 沿 讽 ， 似 乎 要 扫 清 前 进 道路 上 一 切 阻 挡 的 障碍 。 残 这 
样 ， 三 名 间谍 向 希腊 方面 做 了 报告 ， 他 们 丝 坚 未 考虑 这 个 消息 对 波斯 
方面 可 能 产生 的 帮助 ， 依 靠 目 己 对 波斯 国王 车 队 人 数 做 出 的 怀 和 人 佑 


计 ， 数 量 将 以 自 万 计 。 准 确 地 说 ， 达 到 了 170 万 一 一 这 还 不 包括 国王 计 
划 在 色 雷 斯 和 希腊 继续 征召 的 部 分 。 


这 个 数字 实在 夸张 到 极点 ， 几 乎 没有 任何 意义 。 大 多 数 历史 学 家 
通过 计算 ， 认 为 薛 西 斯 率领 的 军队 人 数 接近 25 万 。 亿 即便 如 此 ， 这 支 
侵略 军 的 数量 ， 也 大 大 超过 此 前 任何 一 支 军队 ; 无 疑 ， 波 斯 宣传 机 构 
为 了 让 希腊 人 闻风丧胆 甚至 彻底 投降 ， 故 意向 他 们 提供 了 假 情 报 。 或 
许 这 是 一 份 统计 招募 人 数 的 诡计 ， 这 是 天 才 的 官僚 机 构 糊 弄 人 的 把 
戏 ; 但 是 在 国王 的 想法 中 ， 这 并 不 完全 算是 欺骗 。 至 少 ， 他 们 放出 的 
消息 表明 ， 全 世界 都 统一 地 站 在 自己 的 旗帜 后 面 ， 只 有 那些 最 顽固 的 
恐怖 主义 国家 才 会 拒绝 ”这 就 是 他 们 想 要 表达 的 真相 。 


真理 毕竟 需要 薛 西 斯 坐 在 宝座 上 才能 保护 。 虽 然 他 历来 非常 重视 
地 缘 政 治 因素 的 分 量 ， 而 且 矢志 不 忘 他 的 父亲 未 竟 的 事业 ， 加 上 他 个 
人 的 雄心 ， 但 是 必须 毁 掉 雅典 并 且 征 服 希腊 的 理由 比 这 些 更 为 复杂 。 
“我 所 做 的 一 切 都 是 为 了 赢得 阿 胡 拉 马 将 达 的 欢心 。” 薛 西 斯 和 大 流 士 
从 前 一 样 喜欢 标榜 这 一 点 。“ 只 要 有 阿 胡 拉 马 兹 达 的 帮助 ， 无 论 什 么 任 
务 摆 在 面前 ， 我 都 能 够 完成 。" 沁 所 以 当 帝 国 军队 出 海 迎战 主人 最 大 
的 挑战 时 ， 他 们 的 头顶 都 悬 着 神圣 的 光环 。 光 明之 神 永 远 会 在 战场 上 
出 现 。 当 然 ， 不 能 用 其 他 民族 描绘 神灵 的 方式 来 表现 阿 胡 拉 马 兹 达 ， 
比如 低俗 的 偶像 或 者 绘画 的 形象 ， 因 此 他 们 选择 神秘 的 回避 态度 ， 用 
和 敬 蝴 的 空白 来 代替 。 因 此 在 队伍 中 有 一 架 装饰 精 美的 战 车 ， 在 一 名 徒 
步 跟随 的 驾车 人 的 指引 之 下 ， 随 着 军队 来 到 希腊 ， 车 上 空 无 一 人 一 
“能 够 坐 在 车 上 宝座 中 的 人 还 不 存在 "。( 沁 驾车 用 的 马 共 有 八 匹 ， 颜 色 
纯 白 ， 体 形 俊美 ， 也 被 特地 运 到 萨 迪 斯 。 还 有 一 些 骏马 在 军队 向 希腊 
进发 的 时 候 用 来 开路 ; 其 他 的 则 为 薛 西 斯 本 人 驾车 。 这 些 动物 完全 由 
神职 人 员 喂 养 长 大 ， 只 有 这 些 人 能 够 接触 它们 一 一 因为 马匹 来 自 尼 赛 
亚 。 大 流 士 统治 至 关 重 要 的 第 一 天 就 是 从 这 个 地 方 开始 的 ， 那 时 候 ， 
他 刺杀 了 复位 的 祭司 ， 手 中 高 举 滴 血 的 已 首 走出 西 基 阿 沃 提 什 ， 宣 布 
波斯 被 从 谎言 的 统治 之 下 解救 出 来 。 今 天 ， 在 远离 尼 赛 亚 的 地 方 ， 拥 


有 同样 血统 的 骏马 拉 着 大 流 士 儿子 的 战 车 ， 也 将 要 见证 在 魔鬼 折磨 下 
虚弱 不 已 的 雅典 以 及 整个 希腊 重新 回 到 真理 的 怀抱 中 。 


薛 西 斯 从 小 就 相信 ， 自 己 将 要 征服 整个 世界 ， 而 且 还 要 改造 全 世 
界 。 他 热心 于 园艺 ， 认 为 在 乐园 最 后 完成 之 前 需要 做 的 事情 就 是 清除 
其 中 的 杂 章 ， 保 持 整洁 美观 。 即 使 在 准备 出 海 前 往 残 酷 的 战场 进行 候 
坏 的 时 候 ， 薛 西 斯 对 自然 界 的 热爱 以 及 发 现 其 中 美丽 的 眼光 也 从 来 没 
有 减少 。 例 如 ， 束 在 萨 迪 斯 附近 ， 他 经 过 了 一 棵 悬 铃 术 ， 这 棵 树 的 美 
感 令 他 心醉 ， 为 了 好 好 欣赏 它 甚 至 下 令 全 军 在 此 驻扎 。 他 甚至 派 遗 一 
名 “不 死 战士 "来 护卫 这 棵 树 ， 还 打算 从 远征 队 中 的 移动 金库 里 取出 黄 
金 珠宝 装点 这 棵 树 繁 成 的 校 干 ， 不 过 后 来 还 是 放弃 了 这 种 想法 。 


不 仅 对 树 如 此 ， 薛 西 斯 将 整个 庞大 的 帝国 都 看 作 一 个 花园 ， 仆 人 
们 忠心 地 为 他 服务 ， 令 他 感到 愉快 ， 他 则 报 之 以 丰厚 的 赏赐 ， 就 像 党 
赐 这 棵 悬铃木 一 样 。“* 世 上 没有 比 国王 亲手 递 给 朋友 们 的 长 袍 更 美丽 的 
衣 演 。 他 的 礼物 “无 论 是 手镯 、 项 链 还 是 配 有 黄金 鞍 基 的 骏马 
都 是 独一无二 的 珍宝 。* 己 薛 西 斯 拓展 欧洲 边界 的 远征 显然 是 为 了 向 
那些 不 珍重 国王 关爱 的 傻瓜 展示 力量 ， 同 样 也 是 为 了 安抚 民心 。 很 多 
总 督 领 地 至 今 仍然 未 曾 真正 接受 过 王 驾 的 恩典 ， 现 在 可 以 高 兴 地 看 到 
万 王 之 王 本 人 并 向 他 表示 崇高 的 敬意 。 臣 民 们 可 以 在 国王 经 过 城镇 的 
时 候 站 在 道路 两 旁 ， 用 鲜花 为 尼 赛 亚 圣 马 的 蹄 声 铺 满 路 面 ， 然 后 角 和 外 
致敬 ; 随从 们 在 主 上 醒 来 的 时 候 应 当 立 刻 献上 各 种 礼物 和 请 愿 书 ; 卫 
兵 们 则 应 当 用 鞭子 驱赶 哭 天 抢 地 的 人 群 ， 以 确保 他 们 即使 在 激动 的 时 
候 也 能 够 处 在 得 体 的 地 方 。 实 际 上 ， 无 论 穷人 或 是 财主 ， 只 要 身 为 国 
王 的 臣民 ， 就 没有 任何 属于 自己 的 东西 可 以 奉献 给 主人 ; 但 是 薛 西 斯 
用 王家 的 光辉 关照 所 有 表示 谦 摆 的 人 们 ， 宽 宏 、 大 度 而 且 “ 慷 慨 *， 他 
夸耀 道 : “我 将 回报 任何 热爱 我 的 人 们 。”( 汪 甚至 只 要 希腊 人 也 臣服 于 
国王 的 威严 之 下 ， 也 可 以 期 望 获得 高 贵 的 荣誉 和 大 量 的 礼品 ， 就 像 德 
马 拉 托 斯 已 经 得 到 的 那样 。 这 一 切 的 本 质 就 是 世界 君王 的 共生 现象 。 
薛 西 斯 需要 掌握 予 夺 的 权 术 。 


为 了 花园 的 美丽 ， 不 应 当 禁 止 开花 ， 但 也 需要 经 常 修剪 。 仆 人 和 
植物 不 同 ， 有 时 会 过 于 放肆 。 薛 西 斯 刚刚 经 过 那个 悬铃木 并 为 之 惊叹 
不 已 ， 随 后 立刻 受到 了 号 称 世 界 上 最 富有 的 平民 、 吕 底 亚 人 披 提 欧 斯 
的 款待 。 大 约 三 十 年 前 ， 这 位 财主 敏锐 地 捉摸 到 波斯 主人 的 品位 ， 向 
大 流 士 进 献 了 一 株 用 黄金 打造 的 悬铃木 。 现 在 见 到 了 薛 西 斯 ， 他 不 仅 
为 全 军 提 供 了 食品 ， 而 且 还 发 誓 要 资助 军 钠 。 薛 西 斯 愉快 地 谢绝 了 他 
的 赠礼 后 ， 感 到 从 未 有 过 的 喜悦 。 整 个 冬天 ， 披 提 欧 斯 和 他 的 五 个 儿 
子 都 享受 了 慷慨 的 回报 ; 每 个 儿子 都 获得 永远 在 军队 中 服役 的 职位 。 
当 春 天 来 到 萨 迪 斯 ， 薛 西 斯 终于 要 离开 这 位 大 财主 的 时 候 却 突然 发 生 
了 可 怕 的 变故 。 天 空中 出 现 了 日 食 ， 大 地 陷入 阴暗 。 虽 然 祭 司 们 很 快 
就 让 焦虑 的 主公 安 下 心 来 ， 解 释 说 这 预示 着 背叛 的 希腊 人 即将 遭 到 灭 
顶 之 灾 而 不 是 远征 军 ， 但 是 整个 萨 迪 斯 还 是 被 不 祥 的 预感 所 折磨 。 老 
年 的 披 提 欧 斯 也 和 所 有 人 一 样 " 受 到 天 象 的 警示 "，( 沁 来 到 国王 面前 祈 
求 允 许 他 的 大 儿子 不 必 出 征 希 腊 。 这 是 一 个 可 怕 的 致命 的 错误 。 此 时 
莅 西 斯 本 人 已 经 准备 好 ， 将 要 和 自己 的 “儿子 、 兄 弟 、 亲 人 与 朋友 ” 
迎战 任何 危险 ， 这 个 请 求 绝对 让 人 无 法 容忍 。 国 王 心 中 仁慈 和 公正 严 
厉 的 心情 混在 一 起 ， 决 定 饶恕 这 个 自己 从 前 最 宠爱 的 人 的 性 命 ， 但 是 
却 不 能 完全 原谅 他 的 冒犯 。 披 提 欧 斯 最 心疼 的 长 子 被 捕 ， 处 死 后 被 腰 
斩 。 随 后 大 军 继续 北上 前 往 赫 勒 斯 济 ， 而 两 截 尸 体 就 被 放 在 萨 迪 斯 大 
道 两 旁 示众 。“ 因 此 ， 这 支 军队 中 的 每 一 个 人 都 从 青年 人 的 两 截 尸体 中 
间 穿 过 ， 继 续 前 进 。” 


这 样 的 告别 实在 不 能 令 人 高 兴 。 实 际 上 ， 这 个 血 祭 非常 令 人 大 
有 恶 ， 越 来 越 多 的 苑 蝇 在 上 面 产 卵 ， 但 让 所 有 战 战 蕊 奖 经 过 这 里 的 军队 
都 得 到 放心 的 消息 。 仪 式 和 司法 所 必需 的 牺牲 已 经 落 到 披 提 欧 斯 的 儿 
子 头 上 。 用 入 做 牺牲 的 行为 具有 可 怕 的 重大 魔力 ， 薛 西 斯 希望 用 这 个 
魔法 来 净化 自己 的 军队 ， 然 后 才 敢 继续 驾驭 它 。 国 王 本 人 虽然 愿意 相 
信和 祭司 们 的 判断 ， 认 为 这 次 日 食 是 个 吉兆 ， 但 还 是 不 免 私下 怀疑 是 否 
有 恶魔 需要 战胜 ; 但 是 他 也 知道 ， 既 然 萨 迪 斯 已 经 处 在 阴影 之 中 ， 最 


好 的 办 法 还 是 遵 慎 行事 。 当 军队 准备 开 进 荒 蛮 的 新 大 陆 时 ， 人 们 依然 
坚信 没有 任何 可 以 阻止 国王 获得 胜利 的 力量 。 


国王 远近 欧洲 的 时 候 ， 心 中 完全 没有 对 政 人 产生 任何 言 目 的 恐 
慌 。 也 许 他 在 对 阿 胡 拉 马 兹 达 进 行 崇 拜 的 仪式 中 非常 度 黎 一 一 但 是 薛 
西 斯 也 有 传统 波斯 人 的 天 赋 ， 能 够 利用 外 国人 的 宗教 情感 实现 自己 的 
目的 ， 因 此 在 靠近 赫 勒 斯 涝 的 一 个 地 方 伺机 停 下 来 。 这 里 在 他 看 来 只 
不 过 是 一 片 绿 草 菌 茵 的 小 土 万 ,而 在 希腊 人 看 来 则 大 有 深意 : 这 里 就 
是 特洛伊 。 薛 西 斯 下 令 祭 司 们 在 此 祭 酒 ， 然 后 特意 宣布 希腊 人 迫使 他 
代表 复仇 之 神 清算 阿 伽 门 农 犯 下 的 屠杀 罪行 ， 这 让 希腊 人 感到 无 比 恐 
惧 。 万 王 之 王将 要 杀 目 为 特洛伊 战争 中 遭 到 屠杀 的 亚洲 人 人 复仇， 雅典 
和 特洛伊 则 很 快 残 要 被 毁灭 。 


这 时 ， 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 一 定 会 在 旁边 悄悄 提出 建议 ， 因 此 国王 
派 人 驱赶 1000 头 牛 来 到 小 山上 ， 茜 烧 后 当 作 献 给 雅典 娜 的 祭 品 。 这 位 
女神 一 直 以 厌恶 特洛伊 人 著称 ， 也 许 会 觉得 这 个 举动 非常 思春 一 一 但 
是 薛 西 斯 却 觉得 ， 向 雅典 的 保护 神 表 示 出 这 番 崇 高 敬意 也 足以 向 雅典 
表示 看 法 。 在 那个 城市 中 被 崇拜 的 雅典 娜 并 不 是 真正 的 奥林匹亚 神 
只 ， 而 是 以 她 的 形象 出 现 的 肝 个 魔鬼 ， 是 信奉 恶 灵 和 魔鬼 的 人 之 一 ， 
是 谎言 的 奴仆。 万 王 之 王 虽 然 发 扯 要 焚毁 卫 城 ， 但 并 不 是 真正 女神 的 
敌人， 在 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 的 陪伴 下 ， 对 女神 的 宗 拜 很 快 就 会 重建 起 
来 。 只 有 波斯 统治 雅典 才能 让 女神 回 到 自己 古老 的 家 乡 一 一 而 这 一 
刻 ， 就 在 公元 前 480 年 的 春天 逐渐 临近 了 。 


伟大 的 国王 站 在 特洛伊 的 山顶 ， 越 过 当年 无 数 希 腊 人 和 特洛伊 人 
曾经 死 斗 过 的 平原 ， 可 以 看 见 远 处 赫 勒 斯 漳 闪烁 着 微 光 。 沿 着 海峡 向 
前 ， 在 更 远 的 地 方 ， 亚 洲 和 欧洲 之 间 仅 仅 相隔 数 贡 里 的 海面 ， 两 派 浮 
桥 已 经 完工 ， 等 待 着 大 军 到 来 ， 浮 桥 用 铁 链 紧 紧 地 将 两 个 大 陆 连接 起 
来 ， 迎 击 着 海流 和 风浪 的 冲击 。 这 个 冬天 已 经 有 两 座 浮桥 被 狂风 吹 
断 ， 但 是 波斯 最 高 指挥 部 砍 挥 了 几 个 工程 师 的 脑袋 ， 以 做 效 尤 ， 动 用 


大 量 剩余 的 船只 和 人 力 ， 很 快 就 修复 了 浮桥 。 甚 至 连 赫 勒 斯 漳 自身 也 
变 得 驯服 了 : 人 们 象征 性 地 鞭打 了 水 面 ， 并 将 一 副 镶 铸 投 进 水 中 ， 海 
面 从 此 变 得 风平浪静 。 现 在 莅 西 斯 已 经 从 青草 如 菌 的 特洛伊 山上 下 
来 ， 万 事 俱 备 : 军队 已 经 云集 在 桥头 附近 的 城市 阿 比 多 斯 的 海岸 和 平 
原 上 ; 舰队 则 驶 入 海峡 ， 船 桨 搅动 ， 鱼 虾 不 宁 。 当 地 人 以 合适 的 规模 
献上 欢迎 礼物 ， 表 达 对 世界 统 冶 者 的 臣服 ， 他 们 在 贱 角 上 建立 了 一 座 
白色 大 理 石 的 宝座 ， 可 以 俯 隔 这 里 令 人 敬畏 的 景色 。 伟 大 的 国王 到 达 
这 里 之 后 ， 自 然 可 以 坐 在 这 个 位 子 上 欣赏 景色 。 


“从 他 坐 的 地 方 远 姚 海湾 ， 可 以 将 整个 军队 和 舰队 一 览 无 余 ..….. 后 
来 他 看 到 整个 赫 勒 斯 漳 布 满 了 各 种 船只 ， 阿 比 多 斯 的 海岸 和 原野 上 到 
处 都 是 人 。 薛 西 斯 感到 自己 的 确 是 受到 上 天 眷顾 的 人 。> 忆 整个 世界 
就 在 他 的 面前 : 这 是 彻底 统治 世界 的 景象 ， 没 有 任何 国王 曾经 看 到 
过 。 当 然 这 也 意味 着 威胁 。 征 召 世界 各 地 的 人 参军 也 许 是 一 个 浮夸 、 
矫 揉 造作 的 狂想 曲 ， 但 是 这 次 阅兵 却 在 表象 之 下 露出 可 怕 的 牙齿 。 虽 
然 国 王 已 经 为 这 次 阅兵 感到 心醉 神 迷 ， 但 他 仍然 关心 着 军队 的 数量 和 
素质 ， 他 派出 使 节 们 到 各 个 海军 先遣 队 中 ， 通 知 他 们 举行 操 桨 竞赛 展 
示 各 自 的 水 平 。 这 样 的 划船 比赛 只 举行 了 一 次 一 “胜利 者 毫 无 疑问 是 
西 顿 人 ”国王 就 下 令 准 备 渡海 了 。 


准备 工作 从 下 午 开始 ,一直 进 行 到 第 二 天 凌晨 。 当 他 们 右 侧 的 地 
平面 开始 变 白 , “不 死 战士 ? 头 戴 桂冠 ， 手 持 长 矛 ， 枪 尖 向 下 ， 列 队 站 
在 东 侧 桥 旁 ; 而 在 远 处 ， 从 另 一 座 桥 传 来 阵 阵 驮 冀 的 声音 ， 马 嘲 驱 
叫 ;能 能 燃烧 的 火 盆 中 因 焚 香 冒 出 的 烟 气 ， 滚 滚 升 上 天 空 ， 迎 接 破 
晓 。 万 王 之 王 亲 自 穿 过 “不 死 战士 "的 队伍 ， 踏 上 铺 在 桥头 的 桃 金 娘 树 
枝 。 这 个 时 候 ， 海 峡 对 岸 欧 洲 的 轮廓 逐渐 清晰 起 来 一 一 突然 ， 东 方 的 
第 一 束 曙 光照 射 到 赫 勒 斯 济 ， 薛 西 斯 亲手 将 黄金 酒杯 中 的 葡萄酒 倒 入 
大 海 ， 向 上 天 祈求 自己 伟大 的 事业 获得 成 功 。 完 成 这 一 切 之 后 ， 他 把 
金杯 投入 了 黑色 的 海流 之 中 ， 然 后 又 投入 了 一 只 金 碗 ， 最 后 投入 一 柄 
金 人 证。 仪式 结束 ， 军 队 开 始 过 海 。 当 “不 死 战士 * 踏 上 叶 嘎 作 响 的 浮桥 


时 ， 太 阳 的 光线 正好 照射 到 这 支队 伍 ， 阳 光 被 长 矛 上 的 金 、 银 苹果 反 
射 ， 因 此 当 他 们 前 进 的 时 候 ， 看 起 来 仿佛 是 一 队 移动 着 的 光 点 。( 当 整 
个 部 队 从 亚洲 跨 过 海峡 进入 欧洲 花 了 7 天 时 间 。 军 队 从 东 面 的 浮桥 经 
过 ; 轻重 车 队 则 从 西 面 的 浮桥 经 过 。 没 有 人 准确 地 知道 薛 西 斯 本 人 何 
时 经 过 这 座 浮 桥 ， 有 人 说 在 第 二 天 ， 也 有 人 认为 他 是 最 后 一 个 经 过 的 
人 。 无 论 怎 样 ， 可 以 肯定 的 是 ， 全 体 远 征 军 在 过 桥 的 过 程 中 没有 出 现 
任何 丝 漏 一 “见证 这 个 过 程 的 人 都 得 承认 其 成 功 ， 整 个 工程 不 是 凡人 
所 能 为 的 ， 有 如 神助 。 难 怪 一 名 希腊 人 看 到 万 王 之 王 经 过 的 时 候 ， 惊 
呼 道 : “ 噢 ， 宙 斯 ， 你 为 何 费 尽心 机 地 变化 成 一 名 来 自 波斯 的 凡人 模 
样 ， 还 给 自己 取 名 叫 薛 西 斯 ， 为 何 号 召 整个 世界 跟随 你 的 脚步 ， 为 何 
非 要 把 希腊 彻底 消灭 才能 罢休 ? 你 显然 可 以 靠 自己 的 力量 用 更 简单 的 
方式 做 到 这 一 点 啊 ! ”时 
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大 约 在 薛 西 斯 离开 萨 迪 斯 的 同时 ， 斯 巴 达 也 派出 代表 团 北上 到 地 
峡 参 加 联盟 大 会 。 这 里 的 情绪 显然 比 波 斯 国王 方面 要 低落 得 多 。 斯 巴 
达 人 在 好 年 景 中 通 单 不 喜欢 到 处 旅行 ， 而 公元 前 480 年 的 春天 显然 不 算 
好 年 景 。 因 为 有 消息 传 来 ， 将 近 200 万 的 蛮族 人 要 夺取 他 们 的 城市 ， 这 
太 令 人 紧张 了 了。 尽管 侵略 最 后 带 来 的 恐惧 并 没 让 一 直 有 万 想 狂 习 惯 的 
斯 巴 达 人 过 分 惊 妨 ， 但 是 这 些 乘 民 、 祸 狭 的 人 所 焦虑 的 东西 完全 是 别 
的 ， 他 们 最 担心 的 事情 ， 一 如 既往 地 是 害怕 自己 的 后 院 起 火 ， 希 洛 人 
发 生产 变 。 这 些 硕 洛 人 ， 除 了 对 自己 所 处 的 牲口 一 般 遭 受 奴 役 的 现实 
之 外 一 无 所 各， 对 这 个 春天 所 发 生 的 一 切 ， 尤 其 是 波斯 国王 步 步 表 近 
的 事情 毫 不 知情 ; 很 少 有 人 像 他 们 一 样 麻木 。 那 些 常年 臣服 于 斯 巴 达 
的 城市 对 斯 巴 达 充 满 了 忽 恨 ， 敏 锐 地 发 现 现在 可 以 利用 一 个 世界 性 的 
超级 大 国 来 赶 走 一 个 地 方 大 国 。 甚 至 在 赶 往 科 林 斯 地 峡 参 加 会 议 的 途 
中 ， 斯 巴 达 代表 团 经 过 的 不 少 城市 都 流传 着 通 政 的 谣言 。 其 中 就 有 紧 


邻 泰 格 亚 边界 的 一 座 城镇 ， 名 叫 卡 律 埃 (Caryae) ， 它 和 拉 斯 第 蒙 其 
他 的 地 方 联系 密切 ， 斯 巴 达 的 女孩 经 常 到 这 里 参加 舞会 。 而 泰 格 亚 城 
最 近 几 年 也 表现 出 令 人 担忧 的 独立 倾向 一 甚至 有 时 会 和 “斯 巴 达 发 生 
公开 的 争执 "。( 时 然而 这 只 不 过 是 些小 麻烦 ， 与 此 相 比 ， 他 还 要 面 对 
仇恨 更 深 、 势 不 两 立 的 敌人 ， 也 许 西 皮 厄 自 从 那 次 屠杀 之 后 被 大 大 削 
弱 了 ， 但 是 仍然 渴望 报仇 ， 渴 望 重新 获得 自己 古老 的 特权 : 伯 罗 奔 尼 
撒 的 霸主 地 位 。 斯 巴 达 代表 们 在 北上 科林斯 的 路 程 中 也 许 都 会 朝 着 阿 
戈 斯 方向 不 安 地 看 一 眼 。 


阿 戈 斯 人 虽然 没有 公开 承认 已 经 加 入 波斯 国王 的 事业 ， 但 是 人 人 
都 清楚 他 们 是 在 故 作 姿态 。 然 而 让 斯 巴 达 人 同样 感到 痛心 疾 首 的 是 ， 
他 们 还 发 罩 将 要 加 入 联盟 。 去 年 冬天 当 斯 巴 达 代 表 到 达 阿 戈 斯 要 求 他 
们 加 入 的 时 候 ， 对 方 居然 提出 了 几乎 不 可 能 的 要 求 : 长 达 30 年 的 停战 
协议 并 且 分 享 联军 指挥 权 。 最 终 双 方 没有 达成 妥协 。 斯 巴 达 的 大 使 们 
被 迫 举 手 投降 ， 被 遗 送出 境 ， 并 被 警告 如 果 胆 敢 再 次 前 来 ， 就 被 认为 
le 
让 步 。” 


对 斯 巴 达 来 说 ， 这 样 的 中 立 状态 和 威胁 一 样 险恶 。 甚 至 在 海 列 尼 
昂 第 一 次 联盟 大 会 之 前 ， 他 们 融 已 经 有 充分 理由 怀疑 阿 蕊 斯 心怀 不 
轨 。 当 时 阿 戌 斯 人 就 已 经 打出 德尔 非 神 褒 的 巾 子 为 自己 可 耻 的 骑 墙 政 
策 辩 解 ， 他 们 得 到 警告 ， 建 议 自己 < 照顾 好 自己 ， 将 刀枪 入 库 *， 亿 斯 
巴 达 人 “在 刚 开始 为 战争 忙碌 的 时 候 ”，， 同 样 也 希望 从 阿波 罗 那 里 得 到 
长 期 预言 。 及 提 亚 人 从 神 褒 所 返回 ， 为 自己 的 国王 列 奥 尼 达 和 勒 奥 提 
基 达 斯 带 来 了 最 可 怕 的 消息 。 


你 们 的 命运 ， 斯 巴 达 辽阔 土地 上 的 居民 们 啊 ， 


就 是 要 眼睁睁 地 看 着 一 座 伟大 而 著名 的 城邦 毁 在 佩 尔 修 斯 子孙 
的 手中 。 


或 者 ， 拉 斯 第 蒙 境内 的 每 一 个 人 ， 
都 必须 京 悼 赫 拉 克 勒 斯 家 族 后 人 中 的 一 位 国王 死去 。 


这 的 确 是 耐 人 深 思 的 话 。 看 起 来 不 仅 等 于 宣判 了 列 奥 尼 达 或 者 勒 
奥 提 基 达 斯 的 死刑 ， 而 且 似乎 还 预示 了 斯 巴 达 的 履 火 ， 这 番 话 珊 有 和 典 
型 的 德尔 辈 式 语 下 不 详 、 驴 人 听闻 的 口 鬼 。 究 竟 谁 是 “ 佩 尔 修 斯 的 子 
孙 ”? 是 波斯 人 还 是 阿 戌 斯 人 ， 抑 或 两 者 都 是 ? 到 了 春天 在 地 峡 举 行 联 
盟 大 会 的 时 候 ， 只 能 采用 折 中 办 法 来 帮助 解决 当前 最 危急 基 授 的 问 
题 。 在 使 节 们 的 面前 ， 疲 斯 人 虽然 还 在 遥远 的 亚洲 前 线 ， 但 是 日 益 带 
近 ; 而 他 们 还 要 和 警惕 身后 紧 紧 盯 着 目 己 的 阿 戌 斯 人 : 两 者 都 是 佩 尔 修 
斯 的 子孙 。 军 无 疑问 ， 斯 巴 达 的 代表 个 个 提心吊胆 。 


我 们 不 清楚 列 奥 尼 达 和 勒 奥 提 基 达 斯 是 否 也 在 代表 之 中 。 习 惯 
斯 巴 达 的 国王 不 会 充当 自己 的 大 使 参加 各 类 活动 ， 但 是 列 奥 尼 达 代表 
了 王室 成 员 中 较 年 长 的 成 员 以 及 联军 的 最 高 指挥 官 ， 因 此 一 定 愿意 亲 
自 了 解 各 种 情报 。 假 如 他 确实 听取 了 地 峡 大 会 的 简报 ， 肯 定 觉 得 这 是 
一 次 令 人 气 馒 的 活动 。 完 全 不 同 于 去 年 秋天 充满 希望 的 那 次 会 议 ， 这 
次 集会 没 能 吸收 任何 新 的 成 员 。 很 多 国家 都 像 阿 戈 斯 一 样 借口 说 阿波 
罗 指 示 他 们 不 要 轻举妄动 。 而 最 令 人 感到 失望 的 莫 过 于 曾经 让 他 们 寄 
托 过 深切 希望 的 叙 拉 古 伴 主 。 吉 朗 由 于 已 经 对 即将 到 来 的 加 太 基 挑 战 
自 顾 不 上 暇 ， 因 此 不 愿意 派出 一 兵 一 船 ， 但 是 又 不 愿 颜 面 扫地 地 承认 这 
一 点 ， 于 是 就 仿照 着 阿 戈 斯 人 的 方法 让 自己 脱身 。 首 先 他 要 求 拥有 整 
个 希腊 军队 的 绝对 领导 权 ; 随后 又 折 中 提出 只 要 得 到 陆军 或 者 舰队 两 
方面 领导 权 之 一 即 可 。 当 联军 使 者 如 他 们 所 料 的 那样 ， 愤 她 地 拒绝 这 
些 要求 之 后 ， 吉 朗 轻 芒 地 嘲笑 : “我 的 朋友 们 ， 看 起 来 你 们 并 不 缺少 领 
袖 ， 现 在 只 不 过 需要 找到 足够 的 人 来 让 他 们 领导 。> 司 


这 个 打击 似乎 挫 毁 了 希腊 人 所 有 梦想 组 织 海 陆 两 栖 防 御 的 希望 。 
如 果 重 甲 步兵 部 队 能 够 找到 合适 的 山区 小 路 把 守 ， 还 有 希望 将 蛮族 的 


游牧 部 落 困 住 ， 但 是 如 果 疫 有 吉 朗 的 200 艘 三 段 村 船 ， 根 本 不 可 能 与 站 
斯 在 海上 抗衡 。 当 然 地 米 斯 托 克 利 不 同意 这 个 看 法 ， 但 是 这 个 春天 ， 
他 难以 说 服 上 自己 的 同胞 们 到 海上 作战 。 不 光 只 有 斯 巴 达 人 在 冬天 中 战 
战 问 奖 。 雅 典 人 在 自己 的 新 舰队 上 花 销 靡 费 ， 投 入 了 大 量 时间 和 精 
力 ， 现 在 也 开始 重新 考虑 自己 的 全 部 战略 了 。 很 多 人 痛心 疾 首 ， 僵 发 
坚定 地 怀念 起 马拉松 战役 的 辉煌 。 波 斯 国王 步 步 紧 副 ， 越 来 越 多 经 历 
过 那 次 胜利 的 老兵 一 一 都 是 一 些 勇 敢 、 坚 毅 、 保 守 的 重 甲 步兵 阶层 
一 一 迫切 渴望 将 手中 的 染 在 地 米 斯 托 克 利 的 头 上 古 个 粉碎 ， 然 后 在 陆 
地 上 再 次 给 蛮族 人 重创 。 提 出 这 个 异想天开 念头 的 地 米 斯 托 克 利 ， 遭 
到 了 阿里 斯 提 德 陶 片 放逐 的 打击 ， 几 乎 被 从 指挥 官 的 职位 上 撤 下 来 。 
完全 依靠 贿赂 对 手 退 选 的 方式 ， 他 才 得 以 锣 强 通过 年 度 选 举 进 入 将 军 
司令 部 。 他 的 威信 已 经 又 弱 一 一 在 雅典 的 敢 人 们 知道 ， 在 地 峡 开会 的 
代表 们 也 知道 。 地 米 斯 托 克 利 再 也 没 办 法 仗 势 其 人 了 。 


这 时 候 ， 在 一 片 盏 心动 揪 、 诅 表 无 望 的 情绪 中 ， 一 群 来 自 色 萨 利 
的 牧场 贵族 、 头 戴 遮阳 帽 、 体 壮 如 牛 的 家 伙 占 据 了 主动 权 。 这 些 不 速 
之 客 强烈 要 求 士气 低下 的 联军 关注 北方 。 虽 然 色 萨 利 地 势 平 坦 开阔 ， 
特别 适 于 波斯 骑兵 驰 怠 ， 令 人 担 忱 ,但 是 这 上 请 土 地 的 四 周 都 被 群 山 环 
抱 ， 让 人 们 在 尘土 飞扬 的 原野 上 逐渐 看 到 了 位 置 绝 佳 的 天 然 要 塞 。 其 
中 气势 最 令 人 难 志 的 位 于 遥远 的 北方 ， 与 波斯 控制 的 马其顿 相 邻 。 色 
萨 利 贵族 建议 联军 在 这 里 驻守 。 代 表 们 兴趣 大 增 ， 他 们 和 希腊 人 一 样 
大 多 数 生 活 在 偏 狭 的 小 地 方 ， 对 他 们 来 说 ， 色 萨 利 还 是 一 片 未 知 的 土 
地 ， 不 仅 遥 远 而 且 险 恶 ， 那 里 遍地 牛 羊 、 谷 物 丰 盛 ， 同 样 也 到 处 都 是 
女巫 一 和 人 人 都 听 说 过 奥 林 匹 斯 山 以 及 近邻 的 欧 萨 山 (Ossa) ， 两 座 
山峰 标示 了 这 片 土地 的 北 界 。 很 多 代表 也 听 说 过 腾 佩 山 合 
(Tempe) ， 这 是 一 条 位 于 奥 林 匹 斯 山 和 欧 萨 山 之 间 只 有 5 英里 长 的 狭 
罕 小 路 ， 小 路 两 旁 壁 立 千 体 ， 人 们 猜想 只 有 疲 塞 冬 的 三 叉 戟 才能 把 峭 
壁 劈 成 这 般 模 样 。 色 萨 利 人 向 代表 们 肯定 ， 任 何 南 下 的 军队 必须 经 过 
这 条 峡谷 : 希腊 人 只 需要 派兵 前 往 色 萨 利 驻 守 腾 佩 山谷 ， 就 可 以 阻止 
波斯 国王 。 这 看 起 来 简直 是 完美 的 论述 ， 甚 至 连 斯 巴 达 人 都 被 说 服 


了 ;但 实现 这 个 计划 ， 必 须要 把 他 们 的 军队 派 往 远离 舒适 的 伯 罗 奔 尼 
撒 的 危险 地 方 。 各 个 城邦 召集 了 一 万 名 重 甲 步兵 准备 远征 : 这 和 马 拉 
松 战场 上 抗击 蛮族 的 士兵 数量 相当 。 一 名 斯 巴 达 人 埃 乌 艾 涅 托 斯 
(Euainetus) 被 任命 为 全 权 指 挥 官 。 雅 典 人 的 分 队 则 由 地 米 斯 托 克 利 
目 挥 。 


几 周 之 后 ， 整 个 远征 计划 却 不 光彩 地 流产 了 。 色 萨 利 人 花言巧语 
地 劝说 联军 出 发 ， 但 后 来 被 发 现 省 略 了 很 多 困难 的 细节 。 首 先 ， 色 萨 
利 的 一 个 党 派 已 经 和 波斯 人 联合 。 其 次 ， 滕 佩 山 谷 并 不 是 穿越 北部 山 
区 的 唯一 通道 。 第 三 ， 整 个 地 区 自从 色 萨 利 的 统治 集团 分 裂 之 后 ， 几 
年 以 来 早已 布 满 敌人 的 耳目 ， 某 个 党 派 正 在 寻找 机 会 消灭 自己 的 对 
手 ， 主 动 找到 莅 西 斯 的 间谍 头目 ， 并 劝说 他 们 的 主子 发 动 侵略 。 联 军 
难以 找到 牢 不 可 破 的 阵地 保护 自己 ， 反 而 一 步 步 落 入 陷阱 。 埃 乌 艾 涅 
托 斯 和 地 米 斯 托 克利 的 后 方 内 战 的 苗头 逐渐 显露 ， 而 又 没有 机 会 防守 
色 萨 利 山区 的 各 处 通道 ， 于 是 决定 减少 损失 ， 立 刻 返 回 ， 不 再 继续 前 
进 到 滕 佩 山 谷 修筑 工事 。 毫 无 疑问 ， 这 才 是 最 正确 的 决定 ， 虽 然 拯救 
了 一 万 人 的 性 命 ， 但 是 撤军 的 耻辱 还 是 让 希腊 其 他 部 分 都 感到 惊恐。 
色 萨 利 各 个 内 证 的 党 派 现 在 被 彻底 放弃 在 蛮族 手中 ， 开 始 疯狂 地 投向 
敌人 ; 南方 各 个 城市 中 的 卖国 贼 更 加 确信 自己 的 观点 ， 自 户 为 现实 主 
义 者 ; 而 主张 继续 战斗 的 人 则 陷入 了 无 助 的 绝望 之 中 。 面 对 着 不 断 增 
强 的 威胁 日 益 临 近 ， 联 军 似乎 只 剩 下 最 后 一 条 策略 : 撤退 。 有 关 波 斯 
人 不 可 战胜 的 议论 甚嚣尘上 ， 甚 至 在 主张 抵抗 的 城市 中 ， 这 样 的 论调 
也 非常 流行 。5 月 底 ， 波 斯 国王 率领 大 军 安全 渡 过 赫 勒 斯 济 的 消息 如 睛 
天 霹雳 震 彻 了 整个 希腊 。( 沁 


雅典 对 这 个 惊雷 体会 得 尤为 真切 一 一 战略 上 的 僵局 显得 钱 发 可 怕 
和 不 乎 。 他 们 面 对 的 前 景 不 同 于 其 他 城邦 居民 的 战败 ， 他 们 的 命运 将 
会 是 被 彻底 消灭 ， 雅 典 人 在 穷 途 未 路 之 中 向 阿波 罗 寻 求 指引 。( 忆 雅典 
的 使 者 离开 阿 提 卡 ， 并 慎 地 绕 过 底 比 斯 ， 爬 过 帕 尔 纳 索 斯 山脚 ， 很 快 
就 到 达 屈 曲 盘 绕 的 孤独 道路 ， 这 条 路 从 犬 牙 交错 的 山峰 和 山 岩 通 向 德 


尔 斐 。 他 们 来 到 这 里 ， 要 先 经 过 喧闹 华丽 的 克拉 斯 塔 利 安 泉水 旁 的 圣 
所 ， 在 冰冷 的 圣水 中 沐浴 之 后 才能 向 神 庙 背后 永恒 的 圣火 奉献 牺牲 。 
进入 圣 所 内 部 ， 朝 向 远 端 ， 在 大 堆 古老 的 珍宝 中 ， 隐 约 可 见 皮 提 亚 正 
在 深沉 的 阴影 中 等 着 自己 。 无 论 是 和 那 块 被 网 四 起 来 的 < 脐 石 "、 神 圣 
的 月 桂 树 、 神 灵 的 七 弦 琴 还 是 任何 装 满 旁边 密室 的 珍宝 相 比 ， 这 位 穿 
着 女孩 服装 的 老 妇 人 皮 提 亚 看 起 来 就 像 是 一 个 怪物 ， 和 阿波 罗 的 黄金 
混 酒 钵 毫 不 相称 。 她 站 在 高 高 的 大 锅炉 上 面 ， 蒸 汽 已 经 滚滚 冒 出 来 ， 
熏蒸 着 分 开 的 两 腿 ， 在 少女 的 衣服 下 面 练 绕 ， 皮 提 亚 在 预言 的 迷 狂 之 
中 战栗 着 ,已 经 入 定 。 在 祭司 的 指引 之 下 ， 雅 典 人 坐 在 门口 旁边 的 座 
位 上 ， 而 皮 提 亚 还 没 等 听见 他 们 提问 就 由 于 神灵 附 体 马上 开始 抽 摘 。 
她 开始 大 叫 ， 变 了 声音 仿佛 被 人 殴打 一 样 : “可 怜 的 人 啊 ， 你 们 为 何 还 
坐 着 不 动 ? 赶紧 离开 这 里 ， 逃 吧 ， 逃 吧 ， 光 到 天 涯 海 角 去 ! ”这 番 话 在 
号 叫 中 倾泻 而 出 ， 韵 律 野 变 ， 仿 佛 呈现 出 一 片 尸 横 遍 野 、 战 火 纷飞 、 
毁灭 一 切 的 图 景 。 战 神 的 车 驾 来 了 ， 西 徐 亚 人 战 车 的 轮 声 滚滚 ， 只 留 
下 大 厦 倾 颓 之 后 的 断 壁 残 垣 。 雅 典 人 的 神 庙 将 被 热 毁 ， 城 邦 将 陷入 血 
光 之 灾 。“ 走 吧 ， 赶 紧 离开 圣 所 ， 悲 伤 哭泣 去 吧 ! ”3 


雅典 使 者 跌跌撞撞 地 走 回 到 阳光 之 下 ， 不 知 所 描 ， 只 有 按照 皮 提 
亚 指出 的 办 法 ,沉浸 在 绝望 悲伤 的 情绪 中 。 这 么 说 来 ， 一 切 都 已 经 决 
定 : 他 们 城邦 的 采 誉 注定 要 被 毁 炎 。 真 是 这 样 的 吗 ? 一 名 祭司 似乎 和 
雅典 一 样 被 皮 提 亚 的 幻觉 吓 倒 ， 勿 匆 赶 上 使 者 们 ， 劝 告 他 们 第 二 次 请 
求 神 诊 。 对 一 个 怀疑 论 者 来 说 ， 这 融 像 是 两 面 下 注 一 样 。 但 是 或 许 真 
是 这 样 ; 祭司 们 毕竟 要 考虑 自己 的 未 来 。 完 全 可 以 理解 他 们 为 了 不 冒 
犯 波斯 国王 的 焦虑 ， 不 能 将 全 部 筹码 都 押 在 被 波斯 利用 的 地 方 。 每 一 
个 可 能 性 一 一 甚至 像 希 腊 人 取得 胜利 这 样 几乎 不 可 能 的 事情 一 一 都 要 
弄 清 楚 。 也 许 祭 司 们 完全 是 出 于 策略 性 的 考虑 ， 人 允许 为 雅典 的 客人 们 
保留 一 丝 希 望 。 


克 勒 奥 墨 涅 斯 不 驻 的 命运 已 经 告诉 我 们 ， 玩 世 不 茶 的 态度 可 能 会 
过 头 ， 必 须 认真 对 待 神 论 中 任何 细微 的 含混 之 处 。 轻 视 德尔 裴 就 意味 


着 轻视 神灵 。 和 祭司 们 给 雅典 人 的 建议 背后 存在 一 种 假设 一 一 阿波 罗 给 
予 他 们 任何 悲观 的 预言 ， 都 可 以 用 另外 一 个 较为 乐观 的 预言 来 加 以 调 
和 一 一 这 完全 不 是 牵强 附会 。 显 然 ， 神 的 智慧 一 定 是 神秘 而 无 限 的 。 
在 阿波 罗 这 里 ， 事 情 本 质 很 少 和 他 们 表面 看 起 来 一 样 。 如 果 德 尔 裴 真 
的 和 大 多 数 希 腊 人 认为 的 那样 ， 确 实 是 通 向 超自然 力量 的 大 门 ， 那 么 
通过 它 看 到 的 未 来 也 一 定 会 像 火焰 一 样 忽 明 忽 上 暗 ， 揪 和 描 不 定 。 


然后 ， 雅 典 人 听从 了 和 祭司 们 的 建议 ， 而 皮 提 亚 看 到 他 们 第 二 次 前 
来 ， 也 有 些 窘迫 ， 重 新 陷入 了 迷 狂 之 中 ， 吟 咏 出 一 首 新 的 预言 。 她 警 
告 说 :“ 和 雅典 娜 用 尽 一 切 雄 辩 和 机 敏 的 方式 祈求 ， 都 不 能 平息 奥林匹亚 
宙斯 的 她 气 。 ”这些 话 让 人 觉得 更 加 诅 霄 ， 但 是 突然 ， 一 丝 希望 产生 
了 ， 皮 提 亚 吟唱 道 :“ 然 而 .….….” 


然而 一 一 我 给 你 们 一 个 坚定 的 诺言 : 

阿 提 卡 境内 的 所 有 事物 都 将 倒 下 ; 

的 确 ， 这 包括 神圣 的 山谷 和 附近 的 群 峰 ， 

但 唯 有 木头 围墙 保留 下 来 ， 只 有 木头 的 围墙 能 牌 存 ， 


这 融 是 宙斯 给 雅典 娜 的 保证 ， 也 是 给 你 们 和 你 们 孩子 们 的 援 
助 。 


骑 在 马上 的 人 以 及 走路 的 人 ， 所 有 从 亚洲 浩荡 而 来 的 人 : 
一 旦 和 你 们 面对面 相 见 ， 就 会 立刻 撤退 。 
神圣 的 萨 拉 米 斯 你 将 被 很 多 母亲 的 儿子 当 作 坟 墓 ， 
这 一 刻 不 是 在 播种 时 节 ， 就 是 在 收获 时 分 。 


说 完了 这 上段 神秘 的 话 ， 皮 提 亚 突然 从 入 定 中 醒 过 来 ;) 阿波 罗 神 应 
中 的 一 切 又 重新 陷入 帝 我 之 中 。 


她 到 底 在 说 些 什 么 ? 雅典 使 者 还 是 没 法 完全 弄 清 ， 但 是 也 意识 到 
她 第 二 次 说 出 的 韵文 要 比 先前 动听 得 多 ， 于 是 高 兴 地 记 下 来 带 回 雅 
典 。 人 们 费 尽 心机 将 这 段 神 论 反 复 捉 摸 ， 争 论 不 休 却 茫然 如 故 。 尤 其 
是 从 整个 段落 来 看 , “木头 围墙 ”的 意思 自 相 矛盾 。 地 米 斯 托 克 利 的 对 
eh ee Chi eli 
绕 卫 城山 顶 编 制 的 篇 笛 墙 。 地 米 斯 托 克 利 则 更 为 善 辩 ， 认 为 这 说 的 是 
ede cde nh te 
她 完全 没 提 到 什么 人 的 母亲 一 一 是 希腊 人 还 是 蛮族 人 一 一 将 要 为 儿子 
哭泣 。 地 米 斯 托 克利 立刻 反驳 ， 的 确 如 此 ， 但 是 她 为 何 要 将 萨 拉 米 斯 
称 作 “ 神 圣 的 ”? 争论 仍然 在 持续 。 


只 有 市 民 大 会 投票 才能 做 出 最 后 的 决定 。 这 就 是 阿波 罗 的 智慧 : 
给 雅典 人 送出 的 神 诊 不 仅 有 反映 了 雅典 人 内 心 的 疑惑 ， 而 且 还 迫使 他 们 
自己 解决 。 这 就 是 民主 政治 中 的 公民 ， 雅 典 人 面 对 自 己 最 重大 的 考 
验 ; 也 只 有 民主 政治 中 的 公民 才能 够 完美 地 决定 该 如 何 面 对 它 。 正 式 
讨论 神 论 的 日 期 被 定 在 6 月 初 的 某 一 天 ， 当 然 对 所 有 人 来 说 这 同样 决定 
他 们 在 即将 来 临 的 战争 中 该 如 何 作 战 。 波 斯 国王 的 军队 距离 这 座 城市 
仅 有 数 周 路 程 ， 雅 典 人 民 不 能 再 继续 支吾 搞 塞 。 最 后 他 们 必须 决定 支 
持 地 米 斯 托 克 利 及 其 策略 ， 或 者 完全 反对 。 


辩论 地 点 就 设 在 民主 国家 为 自己 兴建 的 第 一 座 也 是 最 重要 的 纪念 
物 中 : 25 年 前 ， 人 们 在 普 尼克 斯 山上 挖 出 了 巨大 的 集会 地 。 人 们 在 尘 
土 和 百里香 的 气息 中 就 座 ， 每 一 位 投票 者 都 可 以 看 见 整 个 城市 的 全 景 
敞开 在 自己 的 面前 ， 可 以 看 到 这 片 雅 典 人 最 初 诞 生 的 神圣 风景 。 远 处 
的 色彩 、 潘 泰利 孔 山 和 通 向 马拉松 的 大 道 都 在 阿 提 卡 灿烂 的 阳光 中 变 
得 明 晃 晃 。 近 处 ， 坐 沙 着 阿 戈 拉 、 两 座 刺杀 人 香 主 的 英雄 人 像 以 及 其 他 
新 生 民 权 的 纪念 物 。 右 手边 就 是 神圣 的 、 高 答 入 云 的 卫 城 。 山 项 上 还 
凌乱 地 树立 着 贵族 政治 的 遗物 一 一 家 庙 、 雕 像 以 及 奉献 用 的 盾牌 和 青 
铜 器 一 一 即便 在 这 处 最 为 神圣 的 所 在 ， 也 有 新 秩序 的 重要 标记 。 例 如 
那 座 古 老 但 是 简陋 的 雅典 娜 : 波 利 阿 斯 神 庙 ， 曾 经 被 当 作 布 塔 德 家 族 独 


家 占有 的 陈列 馆 ， 现 在 已 经 被 拆除 ， 取 而 代 之 的 是 民主 制度 建立 10 年 
之 内 重新 修建 起 来 的 辉煌 建筑 ， 更 能 体现 女神 以 及 雅典 人 们 的 尊严 。 
之 前 阿 克 迈 翁 在 城中 修建 的 浮华 神殿 也 被 拆除 ， 恰 如 陶 片 放逐 法 消灭 
了 这 个 家 族 的 政治 基础 。 在 原址 上 ， 正 在 兴修 一 座 新 的 宏伟 庙宇 ， 为 
了 纪念 马拉松 战役 的 辉煌 胜利 ， 也 为 表达 对 雅典 娜 保护 人 们 的 感谢 。 
从 普 尼 克 斯 望 过 去 ， 投 票 者 已 经 可 以 透 过 脚手架 看 到 接近 完工 的 外 
形 。 如 此 充满 爱 意 的 工程 ， 这 样 意义 重大 的 地 点 ， 这 样 一 座 城市 : 难 
道 可 以 放弃 这 里 的 一 切 吗 ? 不 能 交 给 蛮族 人 和 那 不 虔 诚 的 战火 。 


然而 这 关键 的 一 天 将 要 最 后 讨论 是 否 放弃 城市 ， 决 定 着 希腊 
或 许 整 个 欧洲 一 一 的 历史 ， 地 米 斯 托 克 利 的 确 是 这 样 想 的 。 不 仅 如 
此 ， 如 果 他 们 真 的 这 样 决定 ， 就 意味 着 自己 全 部 的 海军 政策 都 付 之 东 
流 。 即 便 每 一 个 能 劳动 的 公民 都 坐 在 划 桨 的 位 子 上 ， 雅 典 舰队 配备 的 
人 员 仍 然 严 重 不 足 。 没 法 余下 任何 一 个 可 以 战斗 的 男子 去 守卫 什么 卫 
城山 上 的 “木头 围墙 *"， 或 者 雅典 其 他 的 某 个 地 方 。 男 女 老 幼 都 必须 撤 
离 ， 这 座 城市 只 能 “ 交 给 雅典 娜 自己 ， 雅 典 城 的 女 主人 以 及 其 他 众 
神 ”。( 习 当然 ， 地 米 斯 托 克利 还 认为 ， 蛮 族人 或 许 会 在 阿 提 卡 北部 地 
区 停留 。 这 样 的 话 ， 只 要 有 雅典 人 车 握 着 的 舰队 ， 融 可 以 要 求 斯 巴 达 
人 和 其 他 联军 坚守 陆地 上 的 防线 。 伯 罗 奔 尼 撒 入 是 否 还 会 再 次 冒险 远 
离 自己 的 家 园 ， 突 出 地 峡 ， 只 有 时 间 能 告诉 我 们 答案 。 如 果 雅 典 人 还 

望 说 服 斯 巴 达 和 人 不 要 放 径 阿 提 卡 ， 除 了 自己 身 先 土 蒜 之 外 别 无 选 
择 。 地 米 斯 托 克 利 肯 定 已 经 为 同胞 们 献 出 无 数 鲜 血 、 力 量 、 泪 水 和 汗 
水 。 现 在 他 不 能 让 他 们 在 海岸 上 与 侵略 者 作战 。 为 了 上 自己 不 投降 ， 人 
们 只 能 交 出 雅典 : 这 个 策略 的 确 大 胆 ， 而 且 自 相 矛 盾 ， 以 上 就 是 地 米 
斯 托 克 利 对 雅典 人 民 做 出 的 请 求 。 


我 们 无 从 知晓 他 是 否 善 于 运用 雄辩 术 达到 目的 ， 也 不 知道 他 说 出 
了 多 少 令 人 难 志 发 人 深 省 的 句子 : 他 的 讲演 内 容 完全 没 能 流传 下 来 。 
只 有 市 民 大 会 的 投票 结果 告诉 我 们 这 次 讲演 振 盏 、 生 动 的 程度 一 一 地 
米 斯 托 克 利 大 胆 的 提议 居然 通过 了 投票 表决 。 雅 典 人 民 以 最 大 的 勇气 


面 对 目 己 历史 上 最 危险 的 时 刻 ， 决 定 面 对 海 洋 当 中 任何 卫生 的 因素 ， 
并 将 自己 的 信任 交付 于 一 个 其 野心 令 很 多 人 非常 害怕 的 人 手中 。 看 起 
来 再 也 疫 有 哪个 雅典 人 怀疑 地 米 斯 托 克 利 拥有 “在 正确 的 时 机 用 正确 的 
办 法 解决 危机 的 绝对 天 才 ”; ( 沁 或 许 只 有 在 灾难 的 边缘 ， 人 们 才 会 认 
识 到 他 异 于 常人 的 远见 。 在 正常 条 件 下 ， 民 主 政 体 无 法 容忍 天 才 。 然 
而 ， 这 个 夏天 的 条 件 完全 不 正常 ， 因 此 雅典 人 非但 没有 惩罚 地 米 斯 托 
克利 继续 谈论 疲 斯 的 威胁 ， 反 而 选举 他 担当 上 自己 的 领袖 。 在 雅典 所 面 
临 的 危机 情况 之 中 ， 再 也 不 能 容忍 对 天 才 的 怀疑 。 因 此 ， 按 照 地 米 斯 
托 克 利 本 人 所 坚持 的 意见 ， 很 多 遭 到 陶 片 放逐 的 人 被 紧急 召回 雅典 ， 
“以 便 全体 雅 典 人 能 够 万 众 一 心地 对 抗 蛮 族 ”。 呈 而 米 太 亚 德 的 儿子 客 
蒙 不 同 于 其 他 人 ， 完 全 继承 了 马拉松 的 传统 ， 他 带领 一 队 雅 典 的 精英 
青年 穿 过 克拉 墨 科斯 登 上 卫 城 ， 并 在 这 里 大 张 旗 鼓 地 将 自己 战马 的 贰 
藉 奉 献 给 雅典 娜 ， 随 后 拿 起 盾牌 率领 同伴 冲 向 了 皮 赖 乌 斯 。“ 他 用 这 样 
ee 
击 。” 


雅典 终于 统一 了 意见 ， 接 下 来 需要 劝说 同盟 们 加 入 自己 的 队伍 。 
地 米 斯 托 克 利 掉头 前 往 地 峡 ， 行 动 非常 有 力 ; 尽管 曾经 在 出 征 膝 佩 山 
合 过 程 中 失败 ， 但 伯 罗 奔 尼 撒 方面 也 不 反对 第 二 次 突出 地 峡 。 毕 竟 有 
雅典 舰队 保证 他 们 的 海岸 线 和 阿 提 卡 的 海岸 一 样 安全 ; 而且 对 地 米 斯 
托 克 利 来 说 ， 远 征 色 萨 利 并 不 完全 是 浪费 时 间 ， 已 经 让 他 们 确定 了 围 
困 波 斯 舰队 的 最 佳 地 点 。 在 优 摆 亚 岛 北端 和 大 陆 之 间 有 一 处 海峡 宽度 
仅 有 6 英里 ， 这 里 就 是 阻击 的 最 佳 地 段 ， 从 这 里 向 西 40 英 里 的 陆地 上 还 
有 一 处 更 为 狭窄 的 关隘 名 叫 瘟 泉 关 。 如 果 舰 队 和 陆军 可 以 前 后 呼应 行 
动 ， 即 使 面 对 数量 巨大 的 敌人 也 完全 有 希望 把 守住 海峡 和 关口 。 在 地 
米 斯 托 克 利 的 鼓舞 下， 雅典 人 已 经 投票 同意 派 遗 100 艘 战 船 前 往 优 摆 亚 
岛 ， 现 在 联军 的 代表 正在 地 峡 处 ， 在 地 米 斯 托 克 利 的 劝说 下 联军 肯定 
也 投票 支持 这 项 战略 。 科 林 斯 、 埃 伊 纳 、 梅 加 拉 以 及 其 他 较 小 的 海军 
都 同意 派 遗 分 舰队 支持 雅典 舰队 ;， 斯 巴 达 则 率领 一 支 军队 前 往 温 泉 


天 。 无 论 如 何 ， 最 后 看 来 达成 了 一 致 。 现 在 ， 在 风暴 来 临 之 前 的 宁静 
中 ， 只 有 耐心 等 待 蛮族 人 的 到 来 。 


但 是 等 待 的 还 有 更 多 的 东西 。6 月 过 去 ，7 月 来 临 ， 波 斯 国王 还 没 
到 来 。 关 于 他 进军 的 各 种 谣言 蜂 起 : 有 的 说 他 的 军队 将 河水 喝 干 ，; 
有 的 描绘 人 们 纷纷 前 来 向 他 献上 土 和 水 ; 还 有 的 描绘 他 举行 的 赛 舟 
会 、 节 庆 和 娱乐 阵势 豪华 。 如 此 这 般 不 一 而 足 ， 看 起 来 好 像 他 带领 队 
伍 穿 越 欧 洲 并 非 为 了 入 侵 ， 而 是 一 次 休闲 狂欢 一 一 当时 间 从 7 月 进入 8 
月 的 时 候 ， 最 佳 的 作战 条 件 已 经 错过 。 不 久之 后 ， 爱 琴海 地 区 已 经 酷 
赌 难耐， 而 北方 的 冷 空气 则 开始 频繁 活动 ， 夏 季 的 狂风 季节 一 一 北 半 
球 东 风 带 ， 或 者 按照 希腊 人 的 方式 称 之 为 * 赫 勒 斯 漳 风 " 一 一 即将 来 
临 。 德 尔 斐 的 祭司 们 曾经 在 给 联盟 的 最 后 消息 中 告诉 他 们 , “向 风 祈 祷 
吧 ， 它 们 会 成 为 希腊 的 好 朋友 ”。( 汪 每 个 将 要 随 着 希腊 舰队 出 海 的 人 
都 将 这 个 消息 铭记 在 心 。 

走投无路 : 公元 前 480 年 的 希腊 
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然而 有 一 座 城邦 之 中 的 人 民 已 经 由 于 波斯 国王 行动 的 迟缓 而 开始 
失去 热情 。 对 斯 巴 达 人 来 说 ， 想 到 他 们 将 要 在 8 月 的 酷 团 中 保卫 瘟 果 
天 ， 就 觉得 难以 忍受 。 距 离 上 一 次 奥林匹亚 运动 会 已 经 过 去 四 年 了 ; 
这 几 天 月 亮 一 点 点 变 圆 ， 等 到 满月 时 分 ， 就 应 该 是 重新 举行 运动 会 的 
日 子 。 同 样 令 人 感到 吉 恼 的 还 有 卡尔 涅 亚 节 。 这 样 两 个 节日 的 重合 预 
示 着 一 个 非 同 寻常 的 神圣 停战 时 期 的 到 来 。 斯 巴 达 人 怎么 能 够 破坏 它 
呢 ? 他 们 一 直 忍 受 着 被 害 疲 斯 大 使 不 散 阴 魂 的 骚扰 ， 现 在 根本 不 敢 想 
象 可 能 再 次 更 加 不 黎 地 冒犯 神灵 的 结果 。 整 个 伯 罗 奔 尼 撒 上 空 球 散 着 
投降 的 气味 ， 阿 成 斯 人 也 意识 到 ， 波 斯 国王 不 是 唯一 准备 送 来 神圣 报 
酬 的 人 。 斯 巴 达 入 绝 不 可 能 在 8 月 北上 。 这 样 做 就 是 疯狂 的 犯罪 。 奥 林 
匹 亚 休战 期 神圣 不 可 侵犯 。 


但 蛮族 才 不 是 尊重 这 点 顾忌 的 人 。 让 整个 希腊 既 害 怕 又 期 待 的 8 月 
终于 如 期 而 至 来 到 了 地 峡 : 波斯 人 开始 沿 着 奥 林 匹 斯 山脚 开辟 道路 。 
会 谈 彻底 失败 。 在 雅典 码头 上 ， 人 们 已 经 为 准备 撤离 乱 作 一 团 ， 休 战 
的 想法 完全 被 人 们 抛 在 脑 后 。 或 者 ， 从 字面 上 来 说 ， 都 被 带 到 甲板 上 
〈 准 备 妥 当 ) 。 城 中 一 切 可 以 作战 的 人 员 被 胡乱 编组 在 一 起 。 有 些 无 
天 紧要 的 船只 甚至 被 交 给 了 忠诚 的 普 拉 塔 亚 人 ,“ 他 们 可 以 用 自己 的 勇 
气 和 精神 来 弥补 对 海洋 的 无 知 ”。( 司 这 样 ， 在 保存 了 足够 备用 船只 保 
卫 自己 的 领海 之 后 ， 雅 典 人 成 功 地 出 海 驶 向 了 优 卑 亚 岛 ， 舰 队 总 数 超 
过 他 们 先前 许诺 的 100 艘 ， 达 到 了 127 艘 。 其 他 城邦 一 一 尤 以 科林斯 和 
埃 伊 纳 最 著 一 一 同样 尽 可 能 地 派出 了 目 己 的 舰队 。 任 何人 只 要 在 联军 
舰队 驶 过 苏 尼 奥 姆 贱 角 向 北 进军 的 时 候 ， 看 到 三 段 模 船 一 盘 条 地 经 
过 ， 船 桨 搅动 着 海水 ， 浪 花 飞 溅 ， 都 会 为 这 样 的 场面 感到 振奋 。 前 往 
优 摆 亚 岛 的 先头 船只 一 共有 271 艘 : 富 无 疑问 ， 和 波斯 国王 所 统率 的 水 
师 相 比 ， 这 不 过 是 小 采 一 碟 ， 但 是 这 支 舰队 非常 勇敢 、 士 气 高 涨 。 


按照 一 年 之 前 在 海 列 尼 昂 会 议 上 达成 的 协议 ， 舰 队 的 指挥 官 由 名 
叫 欧 律 比 亚 德 斯 (Eurybiades) 的 斯 巴 达 人 担任 。 对 他 的 国人 来 说 ， 这 
简直 是 个 讽刺 。 虽 然 他 们 仍然 担心 打破 奥林匹亚 休战 期 但 是 其 他 城 
邦 为 战争 做 出 的 努力 激 起 了 他 们 心中 的 茉 誉 感 。 与 那些 保卫 海洋 的 人 
相 比 ， 地 面 上 的 任务 完全 是 斯 巴 达 人 责无旁贷 的 事情 。 但 无 论 如 何 需 
要 找到 一 种 折 中 的 办 法 ， 既 可 以 减轻 众 神 对 他 们 的 怒气 ， 同 时 又 能 信 
守 自 己 的 承诺 。 既 然 在 奥林匹亚 休战 期 不 能 排除 全 部 军队 的 问题 已 经 
被 搁置 一 旁 ， 又 为 何不 能 派遣 先头 部 队 守 卫 那 个 关卡? 如果 其 他 城邦 
看 到 距离 温泉 关 有 200 英 里 之 逐 的 拉 斯 第 蒙 都 能 够 派兵 出 动 ， 而 同意 派 
出 分 队 参 加 ， 那 么 斯 巴 达 入 即使 派出 很 少 的 队伍 也 有 望 守住 阵地 。 这 
支队 伍 必须 从 所 有 人 中 严格 挑选 出 最 出 色 的 精英 分 子 。 斯 巴 达 向 全 世 
界 明日 无 误 地 宣布 他 们 将 派出 国王 领导 这 支队 伍 。 


列 奥 尼 达 承担 了 这 项 艰巨 的 任务 。 作 为 王室 中 非常 受 人 尊敬 的 长 
房 世 系 ， 他 认为 这 毫 无 疑问 是 自己 必须 承担 的 责任 一 一 但 是 其 中 也 有 


个 人 的 动机 。 或 许 被 杀害 的 波斯 使 节 鬼 魂 并 不 是 在 拉 斯 第 蒙 的 夏天 四 
处 游荡 的 唯一 幽灵 。 十 多 年 前 ， 人 们 发 现 克 勒 奥 墨 涅 斯 的 大 腿 和 腹部 
被 锋利 的 七 首 切 开 ， 痛 苦 地 死 在 干草 堆 上 。 他 死 于 何人 之 手 至 今 仍 然 
是 个 六 团 _ 这 是 对 他 渎 神 不 敬 的 惩罚 ， 还 是 野蛮 阴谋 的 受害 者 ， 这 
一 切 只 有 斯 巴 达 的 最 高 司令 才能 解释 清楚 。 无 论 出 于 何 种 原因 ， 列 奥 
尼 达 一 定 会 觉得 自己 与 前 任 的 可 怕 结 局 有 千 丝 万 缕 的 干系 。 克 勒 奥 墨 
涅 斯 毕竟 是 他 的 亲人 。 昌 然 血 迹 已 经 被 清洗 干净 ， 但 是 诅咒 的 感觉 还 
在 斯 巴 达 8 月 的 酷热 中 令 人 感到 压抑 、 不 安 。 列 奥 尼 达 在 准备 接受 这 项 
艰难 任务 的 时 候 ， 一 定 不 会 忘记 神 论 中 的 险恶 话语 : 要 么 城邦 遭 到 毁 
灭 ， 要 么 < 拉 斯 第 蒙 境内 的 每 一 个 人 ， 都 必须 哀悼 灰 拉克 勒 斯 家 族 后 人 
中 的 一 位 国王 死去 "。 这 人 句 话 肯定 还 在 他 的 脑海 中 回响 ， 显 然 这 句 话 的 
意思 并 不 是 说 当年 赫 拉 克 勒 斯 死 在 温泉 关 的 山上 ， 用 火 将 凡人 的 血肉 
烧 尽 ， 以 便 自己 能 够 升 进 天 国 ， 加 入 众 神 的 行列 的 故事 。 列 奥 尼 达 解 
散 了 专门 在 战场 上 保卫 国王 的 300 年 轻 勇 士 希 皮 斯 小 分 队 ， 挑 选 了 一 些 
久 经 沙场 的 老兵 代替 他 们 “这 些 人 都 已 经 有 了 儿子 ”。( 沁 这 个 意 医 
非常 明显 。 无 论 关 口上 发 生 什么 事情 不 管 是 辉煌 的 胜利 还 是 彻底 
失败 一 一列 奥 尼 达 都 将 勇敢 地 面 对 自己 的 命运 安排 。 无 论 怎 样 ， 他 都 
保证 要 拯救 自己 的 城邦 ， 决 不 从 温泉 关 后 退 一 步 。 


1. 关于 莅 西 斯 跨 过 赫 勒 斯 漳 的 细节 ， 希 罗 多 德 的 记载 最 为 详尽 可 信 : 不 死 战士 前 进 
时 ， 他 们 手中 的 长 矛 尖 头 向 下 。 亚 述 的 壁画 也 描绘 了 几乎 同样 的 情景 ， 希 腊 人 不 可 能 
到 这 些 了 画面。 这 有 既 证 明了 波斯 的 传统 和 更 早 的 帝国 之 间 的 延续 性 ， 还 说 明 作 为 一 名 历史 
学 家 ， 和 希 罗 多 德 非常 谨慎 。 

2. 选 自 柏拉图 讽刺 短 诗 《 论 埃 雷 特 里 亚 人 在 波斯 的 流放 》。 

3. 德 马 拉 托 斯 从 斯 巴 达 逃亡 出 去 的 具体 时 间 不 详 。 最 可 能 在 公元 前 490 年 9 月 到 次 年 9 
月 之 间 ， 当 然 也 可 能 在 稍 晚 的 时 间 里 。 

4. 希 罗 多 德 ，1.136。 

5. 柏拉图 ，《 亚 西 比 德 篇 》，121d。 希 罗 多 德 (1.136) 和 斯 特 拉 波 (15.3.18) 认为 
波斯 男孩 从 5 岁 开 始 接受 全 日 制 教育 ; 柏拉图 则 在 上 文 所 引用 的 段落 后 认为 这 种 教育 从 7 
岁 开 始 。 
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9. 斯 特 拉 波 ，15.3.21。 
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情况 ， 马 尔 多 尼 奥 斯 的 描述 则 显得 别 有 意 味 。 
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(7.100) 。 
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旦 六 的 准备 


伐 主 大 由 科斯 这 个 化 伦 公 子 在 公元 前 514 年 由 于 卷 入 绯闻 而 被 刺 
杀 ， 这 件 事 被 雅典 人 民 当 作 和 争取 自由 的 战斗 加 以 纪念 ， 但 在 此 人 当政 
期 间 ， 有 不 少 重 要 的 创新 。 和 许多 王公 一 样 ， 他 不 仅 热 心 赞助 建筑 ， 
而 且 对 文学 也 有 极 高 的 热情 。 后 来 的 旅行 者 们 仍然 可 以 在 阿 提 卡 看 到 
很 多 令 人 吃惊 的 路 标 ， 这 是 一 些 勃 起 的 阳具 形象 ， 在 它们 底下 锡 刻 着 
这 位 被 刺杀 的 佩 西 斯 特 拉 提 达 伊 本 人 创作 的 简短 有 力 的 诗句 。 另 一 方 
面 ， 雅 典 人 也 在 这 位 以 好 学 著称 的 人 笃 主 冶 下 获 益 菲 浅 。 比 如 ， 得 益 于 
他 的 热心 支 持 ， 此 前 曾经 训 讽 雅典 落后 的 希腊 文学 天 才 们 才 渐 渐 承 认 
这 座 城邦 是 文化 的 中 心 ， 并 纷纷 来 此 定居 。 这 位 人 笃 主 坚决 地 将 诗人 名 
家 招 至 宫廷 之 中 ， 甚 至 为 他 们 提供 有 50 只 桨 的 私人 游船 作为 出 行 工 
具 。 


实际 上 ， 现 代 文 学 不 是 希 帕 科斯 最 感 兴趣 的 对 象 一 一 和 整个 希腊 
世界 一 样 ， 他 最 大 的 热情 在 于 两 部 出 类 拔 茶 的 史诗 : 完成 于 数 百年 
前 ， 讲 述 特 阁 伊 战争 时 代 故 事 的 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》。 无 人 知 
晓 这 两 部 史诗 的 真正 作者 、 这 位 名 叫 荷 马 的 诗人 的 详细 情况 一 一 对 于 
希腊 人 来 说 ， 他 的 一 切 都 难以 琢磨 ， 但 绝对 是 各 种 复杂 假设 和 理念 的 
根源 ， 只 有 环绕 、 滋 润 世界 的 海洋 才能 完全 代表 他 的 地 位 。 因 此 和 希 帕 
科斯 为 了 让 自己 的 城邦 在 文学 世界 中 立足 ， 军 无 疑问 渴望 打上 倚 马 的 
标记 ， 无 论 如 何 也 要 使 之 成 为 一 名 雅典 入 一 一 但 让 他 感到 诅 丧 的 是 ， 
人 们 公认 这 位 诗人 生活 在 爱人 琴海 东部 地 区 。 据 说 当年 希 帕 科斯 的 父 杀 


庇 西 特 拉 图 在 整理 诗人 作品 的 时 候 曾 经 试 着 偷偷 加 入 自己 的 诗歌 ， 来 
歌颂 雅典 和 古代 的 英雄 们 ; 和希 帕 科 斯 没有 这 般 粗俗 ， 只 不 过 命 人 在 泛 
雅典 娜 节 上 朗诵 其 中 的 诗篇 。 但 是 这 并 不 是 一 种 纯 文学 精神 的 表演 ， 
而 是 作为 节庆 活动 中 的 一 项 竞赛 内 容 ， 需 要 激烈 的 竞争 才 合 适 。 “追求 
最 勇敢 的 ， 争 做 最 优秀 的 。” 这 句 和 甬 言 党 无 疑问 出 自 《 伊 利 亚 特 》。 


虽然 希 由 科斯 仇 费 周章 ， 各 地 的 希腊 人 都 将 《史诗 》 看 作 自 己 与 
生 俱 来 的 。 例 如 海伦 和 墨 涅 拉 俄 斯 的 国人 斯 巴 达 人 根本 不 需要 举办 颁 
诗 会 来 炫 光 自己 和 荷 马 史诗 价值 的 密切 联系 。 如 果 说 他 们 军事 命令 的 
文件 出 自 吕 库 古 之 手 ， 那 么 其 中 宁 死 不 届 ， 追 求 “ 永 不 磨灭 之 荣誉 ”3 
的 英勇 决心 ， 则 生动 地 体现 了 这 位 诗人 所 吟 诵 的 那些 英雄 的 精神 。 在 
这 些 英 雄 人 物 中 有 一 位 尤为 突出 : 最 伟大 、 最 勇敢 的 战士 阿 基 里 斯 
(Achilles) ， 他 来 到 特洛伊 并 发 出 了 灼眼 的 光 辫 ， 获 得 了 超越 那个 时 
代 令 人 嫉 妨 的 名 望 。 实 际 上 ， 他 完全 是 为 了 追逐 荣誉 而 冲 昏 了 头脑 ， 
为 了 一 个 女奴 与 阿 伽 门 农 王 发 生 了 争执 ， 当 自己 的 战友 遭 到 属 残 的 时 
候 租 在 帐 才 里 生 疝 气 ， 而 返回 战场 也 仅 仪 是 因为 目 己 的 兄弟 被 杀 ， 斯 
巴 达 士兵 绝 不 可 能 这 样 任性 。 战 死 疆 场 固 然 壮 烈 ， 虽 然 灵 魂 在 地 下 难 
得 安息 ， 却 能 够 让 战士 得 到 永远 的 纪念 ， 甚 至 被 赋予 金色 的 光环 ， 这 
会 让 他 赢得 “ 克 勒 俄 斯 ( 茉 浴 ) ”这 类 超凡 的 名 望 : 这 种 观念 永远 和 阿 
基 里 斯 联系 在 一 起 ， 在 希腊 人 看 来 也 一 直 绝对 是 斯 巴 达 式 的 。 其 他 地 
方 的 人 虽然 也 会 受到 这 些 观念 的 激励 ， 但 是 唯 有 斯 巴 达 人 从 小 便 在 其 
中 成 长 。 


8 月 初 ， 当 列 奥 尼 达 率领 着 小 分 队 到 达 温 泉 关 隘口 的 时 候 ， 几 百年 
之 前 在 欧洲 和 亚洲 第 一 次 重大 的 冲突 中 作战 的 英雄 们 的 事迹 一 定 在 心 
中 不 断 浮 现 。 他 从 荷 马 那里 得 知 ， 众 神 “就 像 喜欢 腐肉 的 鸟 类 ， 像 秃 座 
一 样 "很 快 就 会 将 看 不 见 的 阴影 投 在 士兵 们 的 头顶 “因为 无 论 何 时 ， 
只 要 人 类 鼓 起 勇气 ， 在 紧张 气氛 中 扎 下 营地 ， 无 论 何 时 只 要 他 们 准备 
战斗 , “人 们 如 浪 涛 般 涌 来 ， 队 列 密集 ， 长 予 、 盾 牌 和 铠甲 紧 紧 挨 在 一 
起 ， 寒 光 闪闪 ”， 就 应 当知 道 自己 正 准备 走 进 神圣 的 殿堂 。 人 党) 的 确 如 


此 ， 难 以 想象 会 有 别 的 怪异 地 方 比 温泉 关 更 像 一 座 通 向 天 国 的 大 门 
“热门 "。 此 地 因 众 多 温泉 中 喷 出 热 水 冒 着 蒸汽 而 得 名 ， 呆 晰 沸腾 
着 的 热 水 乱 石 穿 空 ， 好 像 融 化 的 蜡 ; 8 月 炙热 潮湿 的 空气 中 飘浮 着 浓重 
的 硫黄 气味 。 这 里 的 一 切 都 滚 溪 、 尘 土 飞 扬 、 令 人 室 息 。 这 条 小 路 非 
常 狭窄， 其 东西 两 端 被 称 为 “ 东 门 ?和 “西门 "， 宽 度 仅 容 一 辆 四 轮 马 车 
通过 。 道 路 的 一 旁 是 玛 里 司 海湾 (Gulf of Malis) 浅 浅 的 滩涂 ; 另 一 侧 
则 是 卡 利 德 罗 议 山 (Callidromus) “高 不 可 攀 ”( 归 的 绝壁 ， 峭 壁 下 半 部 
分 树木 从 生 ， 高 处 灰白 的 山峰 直 指 苍 窒 。 这 里 是 一 处 奇怪 、 非 凡 的 地 
点 一 似乎 专门 为 防御 而 造 。 


当地 人 早已 认识 到 这 一 点 。 福 基 斯 (Phocis) 是 温泉 关 和 德尔 斐 
之 间 一 处 山谷 中 的 小 国 ， 这 里 的 人 们 早 就 修建 了 一 道 截断 小 道 的 防御 
墙 ， 此 墙 并 未 修建 在 两 个 瓶颈 点 ， 而 是 位 于 一 处 被 称 为 “中 门 的 60 英 
尺 宽 的 地 方 。 这 里 的 峭壁 最 为 陡峭 、 难 以 包抄 。 列 奥 尼 达 就 在 这 里 扎 
营 ， 下 令 修 莫 福 基 斯 人 的 城墙 : 这 不 算 什么 难事 ， 因 为 除了 自己 的 贴 
身 侍 卫 之 外 ， 还 有 300 名 希 洛 人 和 大 约 500 名 士兵 。( 党 其 中 大 多 数 人 是 
被 威逼 利诱 的 手段 从 伯 罗 奔 尼 投 召集 来 的 。 有 700 人 则 是 来 自 玻 俄 提 亚 
城邦 铁 司 佩 亚 (Thespiae) 的 志愿 军 ， 这 座 城市 和 普 拉 塔 亚 一 样 对 底 
比 斯 仗 势 期 人 的 做 法 充满 怨气 ， 因 此 愿意 为 联军 提供 人 力 支持 一 还 
有 另外 400 名 士兵 来 自 底 比 斯 。 列 奥 尼 达 心中 非常 清楚 希腊 中 部 已 经 被 
投降 派 所 腐蚀 ， 他 对 此 非常 不 满 ， 于 是 在 进军 温泉 关 的 途中 直截了当 
地 要 求 那些 主要 的 阴谋 家 出 兵 支援 。 底 比 斯 的 统治 阶层 不 敢 断 然 拒 绝 
斯 巴 达 国王 的 命令 ， 于 是 用 狭 独 的 借口 回答 。 他 们 相信 列 奥 尼 达 执行 
的 任务 无 异 于 自杀 ， 于 是 高 兴 地 许诺 派出 “反对 派 的 人 手 ” 当 ， 也 就 是 
那些 反对 投降 的 人 前 去 支持 他 ; 而 列 奥 尼 达 早已 不 对 援军 抱 任何 希 
望 ， 慑 然 接受 了 这 些 忠诚 的 战士 。 即 便 如 此 ， 当 他 观察 着 温泉 关 前 空 
旷 、 辽 阔 的 平原 ， 盯 着 尘封 的 地 平面 ， 等 待 着 波斯 国王 庞大 部 队 的 第 
一 个 身影 到 来 之 时 ， 毫 无 疑问 知道 后 方 有 很 多 人 都 愿意 看 到 自己 一 败 
涂 地 。 


让 他 焦虑 的 事情 远 不 止 这 些 。 当 他 的 手下 忙 着 挖掘 战壕 的 时 候 ， 
附近 的 城市 特 拉 基 斯 (Trachis) 派 来 一 个 代表 团 ， 温 泉 关 恰好 位 于 这 
个 城邦 境内 ， 他 们 带 来 的 消息 让 列 奥 尼 达 更 加 郁 闵 。 据 说 ， 这 条 通道 
并 非 地 峡 会 议 上 各 个 战略 家 所 说 的 那样 固 若 金汤 。 还 有 一 条 小 路 绕 过 
温泉 关 高 处 的 山峰 。 根 据 特 拉 基 斯 人 的 描述 ， 那 里 显然 无 法 通行 骑兵 
或 者 重 武装 兵 ， 但 是 轻装 前 进 的 部 队 完全 可 以 通过 。 如 果 蛮 族人 发 现 
了 这 条 道路 ， 一 定 会 利用 它 。 驻 守 在 “热门 ”的 守 军 别 无 选择 ， 只 能 派 
人 把 守 。 除 了 列 奥 尼 达 以 外 ， 人 们 都 觉得 鉴于 波斯 国王 的 军队 即将 全 
力 攻打 这 里 ， 根 本 无 法 省 出 任何 一 个 重 甲 步兵 去 把 守 那 里 。 在 这 种 情 
况 下 ， 他 毫 无 选择 ， 只 有 采取 折 中 办 法 。 福 基 斯 由 于 色 萨 利 人 投 敌 而 
感到 不 满 ， 积 极地 站 在 了 联军 一 边 ， 他 们 目 告 香 勇 派 和 让 1000 人 守卫 小 
道 。 列 奥 尼 达 根据 本 地 人 的 情报 判断 只 可 能 有 轻 污 部 队 进 攻 那 里 ， 于 
是 接受 了 这 些 人 的 请 求 ， 连 一 个 斯 巴 达 军官 都 没有 配备 给 这 群 之 无 经 
验 的 人 。 为 了 能 够 面 对 即 将 到 来 的 风暴 ， 他 需要 将 所 有 中 坚 力量 留 在 
身边 才能 迎接 挑战 ， 即 便 如 此 ， 这 也 是 一 次 豪赌。 


除了 斯 巴 达 国 王 之 外 ， 还 有 另外 一 位 指挥 官 也 在 进行 着 困难 的 抉 
择 。40 英 里 以 东 ， 在 将 优 摆 亚 岛 和 大 陆 分 开 的 海峡 和 玛 里 司 海 湾 上 ， 
联军 舰队 正 受到 自己 国家 的 暗中 算计 。 表 面 上 看 来 ， 他 们 把 守 着 和 温 
泉 关 一 样 险要 的 地 点 。 岸 上 的 山坡 灌木 从 长 满 了 像 橄 榄 树 一 样 的 植 
物 ， 牢 牢 地 扎根 在 赤裸 裸 的 岩石 中 ， 优 摆 亚 岛 的 最 北端 布 满 了 鹅卵石 
和 沙子 ， 正 好 和 这 里 隔 海 相 望 。 由 于 希腊 舰队 多 达 数 百 艘 船只 ， 难 以 
沿 着 海岸 延伸 的 方向 将 所 有 船 都 拖 到 牲 卵 石 淮 同样 的 高 度 上 ; 而 且 由 
于 岸 边 没 有 浅海 ， 水 深 突然 增加 也 造成 了 另外 一 个 难题 ， 一 旦 波斯 舰 
队 出 现在 视野 中 ， 根 本 来 不 及 重新 启动 整 支 舰队 。 还 有 另外 一 个 问题 
令 希 腊 人 的 信心 大 受 打击 一 一 波斯 舰队 会 从 哪个 方向 来 ? 如果 他 们 径 
直 同 西 ， 开 往 瘟 泉 天 方 同 ， 那 么 联军 舰队 就 可 以 像 关 闭 大 门 一 样 阻击 
他 们 的 进程 ， 但 是 如 果 他 们 向 东航 行 ， 沿 着 优 摆 亚 海 岸 的 外 侧 航 行 ， 
不 管 直接 进攻 阿 提 卡 和 地 峡 ， 还 是 迁 回 绕道 希腊 舰队 后 方 进行 攻击 ， 
他 们 的 境地 都 会 非常 危险 。 波 斯 国王 指挥 着 无 数 的 三 段 柑 船 ， 完 全 可 


以 兵 分 两 路 ， 任 何 一 支 都 足以 单独 战胜 对 手 。 联 徊 舰队 这 时 发 现 目 己 
非但 难以 将 敌 军 封锁 在 优 摆 亚 和 大 陆 之 间 的 海峡 内 ， 反 而 冒 着 可 能 被 
敌人 反 包 围 的 风险 。 无 论 在 陆地 上 还 是 海上 ， 抵 抗力 量 都 面临 着 被 消 
炎 的 风险 。 


8 月 的 前 两 个 星期 慢 慢 汐 走 了 。 北 方 仍然 风平浪静 。 希 腊 人 在 海上 
越 来 越 焦 踩 不 安 ， 他 们 的 对 面 有 一 座 名 叫 马 格 涅 西亚 (Magnesia) 的 
多 山 半 岛 ， 这 里 林木 成 密 、 野 兽 出 没 ) 大 家 都 知道 侵略 者 不 可 能 从 这 
片 荒凉 的 海岸 前 来 ， 从 而 避 开 优 插 亚 ， 悄 悄 溜 过 大 陆 南 界 之 外 的 斯 基 
亚 托 斯 岛 (Sciathos) ， 人 然后 才 突然 出 现在 人 们 的 视野 中 。 海 面 上 依然 
没有 一 租 船 一 一 只 有 海滩 上 鹅卵石 发 出 咬 嘎 叶 嘎 的 咱 声 ， 水 手 们 把 想 
眼 的 汗水 从 额头 上 擦 去 ， 焦 急 地 望 着 斯 基 亚 托 斯 方向 的 海面 ， 等 待 着 
战争 到 来 。 直 到 到 了 黄昏 时 分 ， 太 阳 从 卡 利 德 罗 谨 山 背后 党 下 ， 他 们 
才能 够 稍稍 放松 一 下 : 因为 在 爱 琴 海地 区 ， 人 们 都 以 海岛 作为 跳板 ， 
没 人 愿意 在 黑夜 之 中 航行 在 大 海上 。 这 个 时 候 ， 和 希腊 人 也 许 觉 得 自己 

到 了 另外 一 个 年 代 ， 他 们 的 先祖 们 同样 也 在 孤独 的 海滩 上 扎营 在 目 
己 的 船 边 : 在 身后 的 矮 山 上 ， 章 立 着 一 座 献 给 阿尔 趟 弥 斯 的 神 庙 一 一 
这 座 则 角 也 因此 得 名 为 阿 特 弥 西 马 姆 一 一 海岸 显得 孤 穆 空旷 。 


当 他 们 站 在 通 向 战场 的 道路 上 时 ， 

他 们 的 灵魂 秋 翔 在 天 空中 ， 

整个 晚上 ， 火 光照 亮 着 他 们 。 

数 百名 勇士 ， 就 像 夜 空中 闪光 的 星星 一 样 
月 亮 的 光辉 酒 满 他 们 的 四 周 
突然 空气 陷入 寂静 ， 没 有 一 丝 风 ..……… 


8 月 中 旬 的 一 天 早晨 ， 刚 刚 破 晓 ， 在 这 个 最 出 人 意料 的 时 刻 ， 斯 基 
亚 托 斯 岛 上 突然 燃 起 一 道 火 光 。 发 现 政 军 。 原 来 希腊 巡逻 船 只 遭 到 了 


羞辱 性 的 溃败 。 当 星星 还 在 天 空中 闪烁 的 时 候 ， 不 知道 从 何 处 突然 袭 
来 一 文 十 稻 三 段 横 船 的 西 顿 冕 队 ， 直 扑 斯 基 亚 托 斯 岛 一 一 和 腓 尼 基 人 和 
希腊 人 不 一 样 ， 他 们 掌握 了 夜间 航海 的 技术 。( 己 ;希腊 巡逻 船只 遭 到 全 
面 伏击 ， 随 后 便 被 战胜 。 有 一 租 船 几乎 立即 就 投降 了 ， 其 中 最 现 俊 的 
仓 虏 在 船 首 上 被 当 作 奉 献 给 神灵 的 牺牲 割断 了 喉 吻 ， 这 是 西 顿 人 的 第 
一 次 杀 旗 。 相 对 而 言 ， 第 二 艘 船 经 过 激烈 战斗 后 才 被 占领 。 敌 人 被 其 
中 一 位 希腊 水 兵 的 勇气 所 征服 ， 虽 然 最 后 将 他 制服 ， 但 是 还 用 没 药 为 
他 疗伤 ， 给 伤口 缠 上 绷带 ， 并 像 战争 英雄 一 样 款待 他 。 第 三 艘 是 雅典 
的 三 段 柑 船 ， 成 功 地 摆脱 了 追击 ， 但 搁浅 在 一 处 泥 汗 的 河口 中 。 希 腊 
自由 保卫 战 的 开始 阶段 并 不 太 光 彩 。 


这 个 时 候 ， 阿 特 弥 西 乌 姆 已 经 陷入 一 片 悍 念 和 混乱 。 水 手 们 并 不 
清楚 斯 基 亚 托 斯 岛 上 的 烽火 是 否 表 示 蛮 族人 的 整 支 舰队 都 已 经 到 来 ， 
确 确 绊 绊 地 在 鹅卵石 中 挣扎 ， 涉 水 穿 过 浅海 拼命 把 自己 的 船只 拖 下 
水 。 几 个 小 时 过 去 了 ， 没 有 任何 政 军 继续 前 来 的 迹象 ， 于 是 人 们 确认 
那 几 艘 西 顿 船 只 并 非 先头 舰队 ， 只 不 过 执行 侦察 任务 。 但 仍然 获得 了 
一 次 计划 之 外 的 胜利 : 希腊 巡逻 船只 在 斯 基 亚 托 斯 和 大 陆 之 间 的 海域 
绕 行 ， 发 现 三 艘 敌 军 三 段 柑 船 触礁 沉没 。 无 论 筷 样 ， 阿 特 弥 西 马 姆 的 
希腊 人 还 在 继续 把 舰队 拖 下 水 ， 船 只 一 进入 海中 就 立刻 惊悚 失措 地 驶 
向 海峡 。 他 们 让 人 觉得 胆 小 惨 弱 ， 完 全 没有 试图 前 去 解救 被 西 顿 人 俘 
虏 的 船只 ; 而 且 在 暗礁 处 修建 了 航标 的 时 候 还 故意 表现 出 自己 的 惊 惰 
失措 。 和 希腊 人 好 像 在 炫耀 自己 道德 败坏 的 一 面 ， 和 希望 这 些 消息 能 够 传 
到 站 斯 最 高 指挥 部 那里 。 


也 许 真是 这 样 。 当 然 ， 一 想到 即将 面临 的 强大 压力 ， 任 何人 都 会 
不 由 自主 地 抽 擅 。 联 军舰 队 最 高 指挥 官 欧 律 比 亚 德 斯 算 不 上 最 有 士气 
的 将 领 。 作 为 一 名 斯 巴 达 人 ， 身 处 船上 ， 远 离 伯 罗 奔 尼 撒 两 方面 因素 
都 让 他 感到 非常 不 安 。 他 一 直 对 联军 抱 忽 ， 说 “站 斯 人 在 海上 不 可 战 
胜 "。( 尖 而 且 ， 虽 然 身 为 司令 ， 他 却 几 乎 无 法 履行 指挥 职责 。 希 腊 舰 
队 的 实际 领导 权 掌 握 在 其 中 最 大 的 分 舰队 长 官 手 中 一 一 地 米 斯 托 克 利 


一 直 主 张 坚守 前 方 阵 线 。 这 样 他 又 为 何 批准 从 阿 特 弥 西 马 姆 撤退 呢 ? 
无 论 怎 样 ， 我 们 都 不 能 怀疑 他 的 决心 : 他 曾经 参加 过 马拉松 战役 ;也 
知道 该 如 何 面 对 变 族人 不 轻易 掉头 逃跑 ， 甚 至 还 会 记得 当年 庆祝 胜利 
时 候 的 情形 。 他 和 自己 的 战友 们 曾经 坚守 在 中 军 ， 被 敌人 步 步 紧 逼 ， 
顶 住 蛮 族人 最 猛烈 的 进攻 ， 直 到 两 下 军队 重新 合围 ， 彻 底 打 败 波 斯 军 
队 。 如 果 有 敌人 敢于 目 鹿 为 不 可 战胜 ， 那 么 甚至 可 以 用 狐 猎 的 手段 将 
压倒 性 的 人 数 优势 转化 为 不 利 条 件 : 这 就 是 地 米 斯 托 克 利 在 从 前 与 政 
人 交手 的 过 程 中 学 习 到 的 经 验 。 因 此 可 能 是 他 下 令 从 阿 特 弥 西 马 姆 撤 
军 。 在 波斯 战舰 的 面前 撤军 ， 将 他 们 引诱 到 优 摆 亚 狭 罕 的 海峡 中 ， 在 
狭小 的 空间 中 袭击 对 方 一 一 或 许 还 能 消炎 对 手 。 这 样 有 很 大 的 风险 
一 一 但 是 在 对 付 米 底 人 的 时 候 冒 险 是 有 用 的 。 


然而 一 切 并 非 偶然 。 圈 套 一 触 即 发 一 一 但 始终 没有 人 人 上钩。 一 整 
天 过 去 了 ， 优 卑 亚 高 处 的 盯 望 员 一 直 报告 马 格 涅 西亚 方面 的 海域 没有 
政 舰 。 和 希腊 战舰 非但 没有 返回 阿 特 弥 西 马 姆 ， 反 而 进一步 撤退 到 更 南 
方 的 地 点 ， 直 到 卡尔 基 斯 为 止 ， 才 让 筋疲力尽 的 桨 手 松 一 口气 。 他 们 
在 这 里 靠近 优 卑 亚 海岸 西 侧 停 泊 ， 等 待 着 盯 望 人 员 传 来 波斯 舰队 动向 
的 消息 ， 和 希腊 人 现在 所 处 的 位 置 非常 理想 ， 既 可 以 朝 相 对 安全 的 阿 提 
卡 海岸 发 起 冲锋 ， 也 可 以 撤回 原 路 掩护 列 奥 尼 达 的 侧翼 。 而 桨 手 们 租 
在 如 盾牌 一 样 把 他 们 有 遮 贡 起 来 的 优 卑 亚 山脊 后 面 ， 可 以 不 必 在 阿 特 弥 
西 乌 姆 海 淮 上 曝晒 ， 暂 时 免 受 暑 热 的 折磨 一 一 这 就 是 每 年 夏 末 都 会 随 
着 赫 勒 斯 涝 风 一 起 到 来 的 癌 热 。 爱 琴海 一 带 的 水 手 都 知道 不 能 相信 8 月 
12 号 之 后 的 天 气 一 一 这 个 日 子 已 经 过 去 了 。 时 间 还 在 一 天 天 地 流 走 。 
仍然 没有 任何 天 于 波斯 舰队 的 消息 传 来 。 盘 中 在 卡尔 基 斯 的 希腊 人 丝 
室 不 敢 懈怠 ， 紧 紧 盯 着 优 息 亚 岛 山顶 的 烽火 ， 脚 趾 头 浸 在 清凉 的 海水 
中 ， 按 照 阿 疲 罗 的 指示 : 向 风 祈 祷 。 


坚守 并 等 待 的 人 们 都 在 祈祷 。 如 果 列 奥 尼 达 在 孤军 把 守 瘟 果 关 的 
时 候 已 经 准备 随时 赴 死 ， 而 地 米 斯 托 克 利 则 下 定 了 求生 的 决心 。 在 希 
腊 的 传统 中 ， 虽 然 能 够 保护 自我 者 堪 称 英雄 ， 但 是 背井离乡 ， 长 途 远 


征 ， 将 自己 的 生命 区 付 给 一 次 勇气 和 锅 力 的 考验 ， 纵 使 战 死 疆 场 也 同 
样 光 芭 。 阿 基 里 斯 宫 不 独 驳 地 接受 了 另类 母 杀 的 祝福 ， 宁 肯 瑞 年 早 逝 
而 获得 不 灭 荣誉 ， 放 弃 舞 福生 活 到 老 的 命运 ;但 是 荷 马 在 他 第 二 部 伟 
大 的 史诗 中 ， 则 歌颂 了 一 个 做 出 完全 不 同 选 择 的 人 的 探险 生涯 。 奥 德 
修 斯 和 地 米 斯 托 克 利 一 样 胸怀 广大 ， 而 且 还 是 一 个 “灵活 多 变 的 人 ”， 
在 洗 动 特洛伊 之 后 别 无 所 求 ， 只 希望 回 到 家 乡 与 妻子 团聚 。 这 就 是 雅 
典 娜 称赞 并 最 钟爱 他 的 原因 : 因为 “在 一 切 人 类 之 中 ”， 她 对 奥 德 修 斯 
说 , “你 是 最 善于 运用 计谋 、 编 造 故 事 的 ， 而 我 在 众 神 之 中 以 智 巧 着 
称 ， 也 非常 狗 独 机 敏 。” 央 因此 她 喜爱 雅典 人 ， 他 们 是 希腊 人 中 最 聪 
明 的 民族 ; 无论 何 时 ， 有 些 看 似 无 可 奈何 的 事情 突现 转机 ， 看 似 无 法 
解决 的 问题 突然 得 到 解决 ， 人 们 就 知道 雅典 娜 给 予 了 帮助 。 地 米 斯 托 
克利 权衡 战场 中 的 利 浆 ， 脑 海中 浮现 出 全 新 的 战略 ， 不 再 只 局 限于 向 
北 风 祈祷 了 。 


“和 雅典 娜 站 在 一 起 会 让 你 自己 的 手 变 得 灵巧 ”， 这 人 句 谚 语 完全 正 
确 。( 己 几乎 在 一 瞬 之 间 ， 地 米 斯 托 克利 就 已 经 从 手中 失去 主动 权 。 他 
下 一 步行 动 完 全 取决 于 他 人 : 波斯 人 一 一 以 及 风神 。 一 切 仍然 没有 进 
展 一 一 温度 还 在 持续 升 高 。 大 约 在 希腊 人 放弃 阿 特 弥 西 马 姆 阵地 之 后 
过 了 十 多 天 ， 终 于 听 到 了 行动 的 号 声 。 一 稻 三 十 桨 小 船 在 一 位 雅典 人 
一 一 地 米 斯 托 克 利 的 密友 阿布 罗 尼 科斯 (Abronichus) 的 率领 下 急速 
赶 往 卡 尔 基 斯 。 起 先 大 家 约定 在 战争 打响 之 后 由 他 来 担任 列 奥 尼 达 和 
希腊 舰队 之 间 的 联络 官 。 阿 布 罗 尼 科斯 为 朋友 带 来 了 不 安 的 消息 。 似 
乎 那 场 虚 张 声势 的 战斗 已 经 结束 。 疲 斯 国王 的 军队 开 往 了 瘟 果 天 。 米 
底 人 兵 临 “ 热 门 ” 城 下 。 


暴风 来 歼 


根本 不 需要 瞳 望 手提 醒 疲 斯 国王 的 到 来 。 在 玛 里 司 海湾 旁 的 原野 
上 刚刚 出 现 波 斯 的 先头 部 队 ， 列 奥 尼 达 就 感觉 到 不 可 胜 数 的 军队 正在 
向 目 己 这 边 开 来 。8 月 的 天 空 一 般 都 澄 玫 无 云 ， 但 是 北方 的 地 平面 被 腾 
起 的 尘土 答 淖 。 这 团 烟 尘 变 得 越 来 越 污 当 、 厚 重 、 喧 器 ， 大 地 也 在 成 
千 上 万 的 脚步 中 慢 慢 地 开始 颤抖 。 曼 不 夸张 地 说 ， 这 就 是 伟大 国王 的 
力量 : 可 以 令 世界 震动 。 多 少年 来 ， 他 的 间谍 们 在 希腊 各 处 活动 ， 疏 
惧 也 在 四 处 草 延 ， 如今 这 份 恐 惧 终于 来 到 人 们 的 面前 。 


温泉 关 的 守卫 者 们 看 着 海湾 对 面 的 可 怕 景 象 ， 终 于 知道 国王 的 游 
牧 部 落 比 他 们 最 担心 的 想象 还 要 驴 人 。 查 族 部 队 活 渐 允 近 ， 喧 器 的 声 
音 越 来 越 高 ， 一 阵 阵 地 传 来 ， 激 荡 起 令 人 室 息 的 尘土。 希腊 人 不 停 地 
将 眼睛 中 的 阔 土 探 把 ， 感 觉 大 地 不 停 地 颤动 了 几 个 小 时 ， 三 名 间谍 从 
萨 迪 斯 带 回 来 的 报告 中 说 整个 亚洲 倾 巢 出 动 全 部 被 征召 来 征服 他 们 ， 
看 来 这 丝 军 没有 和 夸张。 惧怕 的 情绪 逐渐 控制 了 这 只 小 小 的 部 队 。 只 有 
斯 巴 达 人 还 保持 着 一 贯 的 镇 静 ， 列 奥 尼 达 为 了 稳定 军心 ， 命 令 自 己 的 
杀 兵 把 守 城 墙 外 的 岗位 。 很 快 西门 外 传 来 马蹄 声 ， 一 只 波斯 先头 骑兵 
部 队 已 经 来 到 这 里 。300 名 士兵 对 他 们 视而不见 。 有 些 人 在 梳理 上 自己 的 
长 发 ， 这 是 斯 巴 达 人 准备 面 对 死 战 时 的 习俗 。 另 一 些 人 则 赤裸 身体 涂 
满 油 脂 ， 在 互相 赛跑 或 者 格斗 ;气氛 一 点 都 不 紧张 ，“ 在 战场 上 斯 巴 达 
人 进行 的 练习 一 般 比 平时 轻松 得 多 ， 他 们 就 用 这 种 非 同 寻常 的 方式 表 
现 军事 训练 的 轻松 "。( 刁 波斯 侦察 员 惊讶 地 看 到 这 些 情形 后 ， 掉 头 离 
去 了 。 斯 巴 达 人 也 没 表现 出 任何 追击 的 动作 。 


当天 晚 些 时 候 ， 莅 西 斯 的 正式 使 节 来 到 了 “热门 ”前 传达 波斯 国王 
的 口 信 。 列 奥 尼 达 站 在 城墙 上 面 接 见 了 他 们 ， 为 的 是 不 让 他 们 看 到 目 
己 率 领 的 可 怜 人 数 。 使 者 们 说 如 果 抵 抗 者 放下 武器 ， 可 以 自由 地 返回 
目 己 的 故乡 ， 并 获得 “波斯 人 民 之 友 ” 的 称号 ;“ 薛 西 斯 国王 会 给 予 每 一 
个 接收 这 番 好 意 的 人 超出 现在 他 们 所 有 的 土地 和 更 高 的 地 位 。”¥ 3 对 
大 多 数 伯 罗 奔 尼 撤 人 来 说 这 些许 诺 让 他 们 喜出望外 ， 恨 不 得 立刻 撤退 
回 到 地 峡 之 后 ， 更 加 坚定 了 从 关隘 撤军 的 决心 。 而 对 福 基 斯 人 来 说 ， 


地 峡 如 同 在 埃及 一 样 肥 远 ， 根 本 无 法 保证 他 们 的 安全 ， 他 们 对 放弃 瘟 
果 关 的 提议 暴 跳 如 雷 。 列 奥 尼 达 也 同样 如 此 ， 作 为 联军 的 总 司令 、 斯 
巴 达 国王 ， 他 的 决心 足以 令 动摇 者 改变 。 于 是 联军 决定 继续 坚守 关 
隘 。 当 波斯 国王 的 使 节 再 次 来 到 热门 前 ， 要 求 希 腊 交 出 武器 的 时 候 ， 
oi 
吧 ) 。” 


他 的 国人 一 向 对 这 样 冷峻 的 风格 感到 骄傲 。 苍 凉 的 环境 让 斯 巴 达 
人 变 得 越发 冷静 : 列 奥 尼 达 非常 清楚 ， 唯 有 泰然 自若 才能 更 好 地 让 动 
摇 的 盟 军 士气 高 涨 ， 自 然 地 看 着 如 钢铁 般 冷 漠 的 亲 兵 们 回 到 身边 保卫 
自己 。 他 们 丝毫 没有 失望 。 突 然 ， 一 名 当地 人 惊恐 地 报告 ， 蛮 族人 开 
始 射箭 ， 接 着 人 们 就 发 现 无 数 稍 铂 挡 住 了 阳光 穿 空 射 来 。 斯 巴 达 人 一 
向 习惯 地 将 射箭 看 作 缺 乏 男子 气概 和 刁 弱 的 行为 ， 对 此 毫 不 在 意 。 其 
中 一 人 还 装 腔 作 势 地 说 : “真是 好 消息 啊 ， 如 果 米 底 人 挡住 了 太阳 ， 我 
们 正好 可 以 在 暗 处 战斗 了 。” 当 


虽然 这 样 的 俏皮 话 的 确 令 人 感到 振奋 ， 但 也 让 列 奥 尼 达 觉得 这 种 
幽默 的 背后 就 是 即将 到 来 的 灾难 。 他 知道 自己 马上 要 面 对 的 实际 情况 
远 比 大 多 数 人 能 够 意识 到 的 更 加 严重 。 地 米 斯 托 克 利和 舰队 中 的 希腊 
人 还 待 在 卡尔 基 斯 ， 仍 然 在 向 风暴 祈祷 。 阿 特 弥 西 乌 姆 方面 无 人 把 
守 ， 随 时 可 能 遭 到 波斯 舰队 的 袭击 ， 只 要 他 们 从 优 摆 亚 出 发 ， 就 能 够 
直接 攻 向 温泉 关 附 近 的 浅滩 。 这 一 刻 会 在 波斯 国王 来 到 热门 之 后 不 久 
到 来 。 列 奥 尼 达 向 东 看 去 ， 努 力 在 视野 中 搜寻 可 以 看 见 的 攀 杆 ， 他 希 
望 看 到 未 远 的 玛 里 司 海 湾 远 处 闪光 着 营 火 的 微 光 ， 这 会 让 他 心中 多 少 
有 些许 安慰 。 夜 晚 降临 ， 波 斯 舰队 尚未 到 来 。 联 军 还 控制 着 温 果 关 。 
但 是 能 坚持 多 久 ? 战士 们 紧张 地 看 着 头顶 的 天 空 。 月 亮 在 头顶 晴朗 的 
夜空 中 闪耀 着 ， 马 上 融 到 满月 的 时 候 了 。 这 样 的 月 光 也 将 照耀 在 遥远 
的 奥林匹亚 和 拉 斯 第 蒙 上 空 。 尽 管 列 奥 尼 达 早 在 下 午 就 派 人 前 往 地 峡 
请 求 增援 ， 但 是 他 也 知道 几乎 不 可 能 得 到 答复 一 一 奥林匹亚 运动 会 和 
卡尔 赣 亚 至 少 还 要 一 周 才 能 结束 。 那 时 束 来 不 及 了 。 


破晓 时 分 ， 仍 然 没有 任何 突然 袭击 关口 的 迹象 。 波 斯 国王 军队 的 
各 个 部 分 沿 着 海岸 的 道路 分 布 ， 轨 重 车 队 排列 在 各 自 营 地 附近 。 在 玛 
里 司 海湾 对 面 的 海峡 上 仍然 不 见 波斯 舰队 的 影子 。 帝 国 的 舰队 肯定 就 
在 距 此 不 远 的 地 方 ， 正 从 北方 开 向 和 国王 约定 的 集结 地 “但 是 到 底 
在 哪里 ? 或 许 再 过 一 天 就 会 知道 。 在 清晨 阳光 照射 之 下 的 海面 平静 清 
澈 ， 勾 勒 出 优 乍 亚 的 蓝 色 轮 廓 。 在 更 远 的 东北 方向 上 ， 还 可 以 看 见 马 
格 涅 西亚 的 山峰 。 一 切 都 那么 宁静 、 古 怪 、 明 亮 但 杀机 四 伏 。 熟 知 爱 
琴海 特点 的 水 手 可 以 预感 到 有 某 些 事情 正在 酝酿 ; 但 是 在 温泉 关内 没 
有 什么 水 手 。 突 然 ， 天 气 剧 变 ， 一 阵 狂 风 乔 过， 让 人 们 感觉 仿佛 发 生 
了 什么 奇怪 、 非 凡 的 事变 ， 如 同 众 神 深 深 叹 了 一 口气 。 不 知 从 何 处 而 
来 的 一 阵 大 风 突 然 从 海湾 上 刊 过 ， 掀 起 了 滔天 巨 浪 ， 浪 花 直 扑 到 把 守 
热门 的 战士 身上 。 黎 明 的 光线 立刻 消失 ， 一 切 笼 置 在 阴 瞳 之 中 ， 滚 滚 
雷 声 从 遥远 的 爱 琴海 深 处 传 来 。( 忆 人 们 一 直 渴望 、 祈 祷 着 的 赫 勒 斯 洲 
风 ， 终 于 来 到 了 “整个 大 海 开 始 像 锅 里 的 水 一 样 沸腾 起 来 "。 人 沁 


暴风 和 肆虐 了 整整 两 天 。 这 两 天 里 ， 联 军 紧 紧 把 守 在 中 门 附近 ， 斯 
巴 达 人 将 身上 的 猩 红 大 後 紧 紧 早 住 ， 直 到 风暴 从 海面 上 消失 。 杰 族人 
也 忍受 了 两 天 的 风暴 ， 无 法 对 关口 发 动 进攻 。 双 方 都 紧密 关注 着 天 气 
变化 ， 搜 寻 着 东方 的 海平 面 ， 焦 急 地 等 待 着 自己 失散 舰队 的 消息 。 第 
三 天 早上 ， 风 暴 终 于 减弱 ， 优 摆 亚 方面 逐 涤 有 许多 船只 的 碎片 飘 过 海 
峡 ， 布 满 了 玛 里 司 海湾 的 水 面 ， 随 着 波浪 而 起 伏 。 随 后 ， 在 灰暗 的 海 
面 上 一 队 船 只 逐渐 驶 入 视线 ， 迎 着 风 费 力 地 向 北航 行 而 来 。 希 腊 舰 队 
挺 过 了 风暴 ; 温 录 关 的 这 支部 队 看 到 自己 的 舰队 回 到 了 阿 特 弥 西 乌 
姆 ， 心 中 感到 巨大 的 宽慰 。 链 条 上 的 各 个 环节 重新 连接 起 来 ， 无 论 如 
何 现在 可 以 继续 坚守 前 线 了 。 而 政 人 的 舰队 至 今 不 见 踊 影 。 


当天 傍晚 驻守 在 阿 特 弥 西 马 姆 的 联络 官 带 来 了 报告 说 明 原 因 。 查 
族人 的 舰队 开 往 斯 基 亚 托 斯 海面 过 程 中 在 洋 面 上 遭遇 了 风暴 。 据 说 马 
格 涅 西亚 的 海岸 经 过 狂风 暴雨 之 后 布 满 了 尸体 、 船 杆 和 金 器 。 风 暴 中 
损失 的 船只 具体 数目 仍然 无 法 猜测 ， 和 希腊 舰队 中 有 些 人 已 经 大 胆 地 声 


称 “ 只 剩 下 很 少 对 手 ”。( 忆 但 是 列 奥 尼 达 本 人 则 难以 对 这 一 预测 表示 肯 
定 ， 因 为 在 西门 之 外 的 原野 上 ， 杰 族人 的 营 火 仍然 数不胜数 。 马 格 涅 
西亚 海面 上 传 来 大 量 关 于 伤亡 的 报道 。 从 海路 侧面 包围 温 录 天 的 计划 
虽然 失败 ， 但 情况 不 算 太 严重 。 国 王 很 快 就 做 出 了 新 的 进攻 计划 ， 因 
为 队伍 人 数 众多 不 能 拖延 太 久 。 列 奥 尼 达 和 他 的 小 部 队 得 到 的 各 种 暗 
示 越 来 越 明显 地 表明 危险 正在 临近 。 他 们 在 等 街 疲 斯 国王 发 动 进攻 的 
过 程 中 度 过 了 四 天 ， 直 到 第 五 天 的 早上 ， 亚 洲 各 个 民族 的 士兵 才 向 他 
们 痛 来 。 防 守 方 面 的 少数 人 将 要 对 目 己 的 勇气 和 决心 进行 空前 的 考 
验 ; 即使 在 史诗 中 的 年 代 也 从 未 有 过 ; 特洛伊 的 战场 也 不 能 与 此 相 
比 。 他 们 梳理 了 自己 的 头发 ， 擦 亮 了 自己 的 武器 ， 把 自己 的 盾牌 磨 得 
铮 亮 ， 斯 巴 达 人 从 黎明 时 分 就 开始 做 准备 ， 等 待 着 他 们 这 一 生 中 的 最 
后 目标 : 展示 杀 和 残 的 技巧 。 


不 久之 后 ， 太 阳 升 起 ， 蛮 族人 也 攻 来 。 米 底 人 走 在 最 前 面 负责 开 
路 。 这 些 人 善于 适应 任何 山区 作战 ， 装 备 精 恨 ， 甲 家 就 像 钢 铁 的 鱼鳞 
一 样 闪闪 发 光 ， 他 们 的 名 字 早 就 让 希腊 人 闻 风 形 胆 。 列 奥 尼 达 认真 地 
选择 了 自己 的 位 置 ， 这 些 米 底 人 虽然 能 够 任意 穿越 扎 格 罗 什 山脉 的 小 
道 ， 却 难以 攀登 中 门 这 里 的 峭壁 ， 无 法 包抄 守 军 的 防线 。 由 于 距离 关 
口 太 近 ， 也 没有 足够 的 空间 让 他 们 施展 另外 一 项 致命 的 策略 : 这 是 一 
种 让 斯 巴 达 人 紧张 的 火箭 阵 ， 将 大 量 燃烧 的 箭 镑 遮 天 下 日 地 射 向 对 
手 。 米 底 人 急于 发 动 进攻 ， 为 了 攻破 关隘 ， 他 们 别 无 选择 ， 只 能 直接 
冲 向 盾 墙 试图 突破 。 但 是 这 种 作战 方式 恰好 是 重 甲 步兵 所 擅长 的 ; 而 
米 底 人 手中 的 盾牌 完全 是 柳条 编 成 的 ， 长 矛 也 比 希腊 人 的 短 很 多 。 


虽然 他 们 在 数量 上 大 大 占 优势 ， 但 却 没 能 取胜 。 斯 巴 达 人 此 前 从 
未 对 阵 过 蛮族 ， 但 是 他 们 在 冲锋 开始 的 几 秒 钟 之 内 就 知道 对 付 敌 人 的 
办 法 。 汪 无 疑问 ， 米 底 人 非常 勇敢 ， 甚 至 敢于 直接 冲 向 矛盾 林立 的 战 
线 ， 但 纵然 身 披 鱼鳞 铠甲 ， 在 铜 头 铁 臂 的 专业 杀手 面前 仍然 显得 不 堪 
一 击 。 几 分 钟 乙 内 ， 笑 绪 融 成 了 一 座 停 尸 房 。 斯 巴 达 人 将 矛 尖 和 马 首 
突出 阵 外 ， 这 些 人 所 擅长 的 “ 近 身 肉搏 战 "( 汪 对 其 他 希腊 人 来 说 也 非常 


可 怕 。 在 距离 热门 如 此 近 的 距离 内 ， 米 底 人 也 领教 了 它 的 可 怕 之 处 。 
很 多 人 浑身 重创 而 死 ， 很 多 人 虽然 生还 却 血 流 不 止 ， 摔 倒 在 遍地 的 内 
脏 中 或 者 死人 堆 上 。 


希腊 人 为 了 顶 住 像 洪水 一 样 扑 来 的 敌人 ， 虽 然 已 经 筋疲力尽 ， 却 
仍然 要 继续 死 战 。 用 沉重 的 盾牌 将 攻 来 的 敌人 挡住 ， 尽 力 横 劈 猛 刺 ， 
太阳 无 情 地 炙 烤 着 他 们 浸透 血汗 的 铜 甲 ， 话 线 最 前 冶 的 战士 几乎 无 法 
坚持 一 整 天 。 列 奥 尼 达 虽然 冷静 高 效 ， 却 难以 继续 向 前 线 派 出 新 的 队 
伍 进 行 补充 。 战 士 们 直到 筋疲力尽 才 可 能 脱 下 氏 甲 喝 些 水 、 包 扎 伤 
口 。 即 使 斯 巴 达 人 也 需要 休息 。 


由 于 不 知道 万 王 之 王 下 一 步 将 来 取 什 么 战术 ， 列 奥 尼 达 更 需要 保 
证 自己 的 精锐 部 队 能 够 随时 应 对 任何 突 发 事件 。 战 斗 持续 了 一 天 ， 直 
到 太阳 慢 慢 沙 山 的 时 候 米 底 人 才刚 刚 退 却 ， 却 立刻 得 到 了 苏 撒 方 面 赶 
来 的 增援 ， 希 腊 人 这 才 感 到 自己 已 经 陷入 非常 危险 的 境地 。 正 朝 关 口 
赶 来 的 敌人 武器 上 装饰 着 各 种 闪闪 发 光 的 珠宝 ， 衣 着 鲜艳 华贵 ， 这 就 
是 波斯 军团 中 最 精锐 的 部 队 “ 不 死 战士 "， 他 们 在 波斯 人 中 的 地 位 就 好 
像 斯 巴 达 人 在 希腊 人 中 一 样 。 为 了 迎战 这 些 人 ， 列 奥 尼 达 命令 自己 的 
全 部 精兵 都 回 到 前 线 “ 拉 斯 第 蒙 人 开始 一 场 永世 难忘 的 战斗 *。 个 
他 们 鼓 起 全 部 勇气 ， 用 尽 一 切 气 力 ， 下 定 必 死 的 决心 ; 不仅 如 此 ， 还 
需要 运用 战术 中 最 具有 杀伤 力 的 方式 。 一 声 令 下 ， 斯 巴 达 人 突然 溃散 
开 来 ， 好 像 惊 您 地 败 逃 ; 当政 军 以 为 获得 胜利 开始 仍 击 ， 立 刻 将 秩序 
到 了 脑 后 的 时 候 ， 斯 巴 达 人 立刻 调 过 身 来 用 盾牌 组 成 可 怕 的 阵势 进 
攻 仍 击 者 。 这 项 战术 立刻 击溃 了 敌人 : 除了 造成 大 量 伤亡 之 外 ， 还 让 
敌人 见识 了 斯 巴 达 人 经 过 一 整 天 苗 战 ， 饱 受 酷 热 、 血 腥 和 蚊 蝇 的 折磨 
后 持续 作战 的 能 力 。 波 斯 国王 不 想 再 继续 白白 耗费 自己 最 精锐 的 部 
队 ， 最 后 只 好 下 令 不 死 战 士 从 西门 撤退 ， 整 个 关口 中 只 剩 下 死尸 、 希 
腊 人 和 黑夜 。 


这 天 晚上 ， 从 腺 远 的 马 格 涅 西亚 传 来 深 深 雷 声 ， 不 久 ， 战 场 上 暴 
雨 倾泻 如 注 ， 渐 渐 地 变 成 了 一 片 血 肉 模糊 的 泥潭 。 在 成 堆 的 尸体 中 ， 
卒 西 斯 损失 的 亲 兵 脖子 上 的 珠宝 在 守夜 者 摇 岛 的 火炬 光 中 闪 炸 着 ， 看 
起 来 像 是 对 这 次 及 脏 屠 杀 的 嘲弄 ， 甚 至 是 对 万 王 之 王 计 划 的 嘲弄 。 国 
王 清楚 地 意识 到 情况 的 严重 性 ， 尽 管 他 的 地 位 丝 坚 不 会 受到 前 线 战 斗 
的 影响 ， 依 然 坚 不 可 挫 。 这 时 候 报信 人 从 福 基 斯 人 军营 中 跑 来 ， 一 路 
上 磅 人 磅 绊 绊 终 于 从 卡 利 德 罗 训 山 坡 来 到 瘟 果 关 ， 向 列 奥 尼 达 报告 山上 
的 小 路 仍然 没有 敌人 ;但 由 于 天 气 突变 ， 夜 间 和 阿 特 弥 西 马 姆 的 舰队 
联系 非常 困难 。 上 一 场 风 暴 中 ， 列 奥 尼 达 只 能 听见 风声 怒 号 ， 紧 紧 把 
目 己 应 在 红色 斗 考 中 ， 祈 寡 一 切 如 愿 。 


或 许 为 了 能 让 他 内 心 感到 宁静 这样 的 一 天 在 温泉 关 的 守卫 者 
眼中 被 看 作 一 次 顽强 的 胜利 ， 但 在 阿 特 弥 西 乌 姆 的 海军 看 来 则 是 另 一 
番 景 况 。 伍 一 个 又 一 个 令 人 悲观 的 新 情况 不 断 出现 。 波 斯 舰队 远 远 不 
像 希腊 人 乐观 的 愿望 那样 被 彻底 摧毁 ， 甚 至 没有 遭 到 太 大 的 损害 。 下 
午 这 次 风暴 中 波斯 的 各 部 分 舰队 在 穿越 斯 基 亚 托 斯 岛 和 马 格 涅 西亚 邮 
角 的 时 候 的 确 遭 遇 了 极 大 困难 ， 但 是 当 希 腊 人 看 到 他 们 聚集 在 阿 特 弥 
西 乌 姆 对 面 的 海岸 边 时 ， 心 中 产生 的 绝望 变 得 越 来 越 强烈 。 海 面 上 黑 
压 压 地 布 满 了 史无前例 的 船 队 。 虽 然 遭 到 风暴 的 严重 损害 ， 但 是 波斯 
舰队 仍然 聚集 了 大 约 800 稻 三 段 柑 船 ， 足 以 超过 希腊 联军 的 3 倍 。 即 使 
有 50 稻 敌 船 偶然 闻 入 了 希腊 人 的 基地 ， 水 手 全 部 被 俘 也 没 能 让 希腊 人 
感到 太 多 的 兴奋 。 现 在 他 们 完全 可 以 看 见 波斯 舰队 停 在 自己 面前 不 到 
十 英里 远 的 海 对 面 ， 很 多 人 提议 在 蛮族 完全 准备 好 之 前 立刻 再 次 撤 
退 。 这 样 的 呼声 越 来 越 高 本 地 人 都 感到 惊 丽 万 分 ， 害 怕 自 己 被 抛 
弃 到 米 底 人 手中 。 他 们 立刻 成 立 了 代表 团 ， 首 先 向 欧 律 比 亚 德 斯 提出 
请 求 ， 遭 到 否决 之 后 他 们 就 转向 地 米 斯 托 克 利 ， 要 求 联军 坚持 。 地 米 
斯 托 克 利和 优 摆 亚 人 一 样 害怕 从 阿 特 弥 西 乌 姆 撤退 的 计划 ， 恰 快 地 提 
出 如 果 得 到 回扣 的 话 就 答应 他 们 。 他 将 这 笔 贿赂 的 大 部 分 据 为 己 有 之 
后 ， 将 剩 下 的 部 分 贿赂 了 欧 律 比 亚 德 斯 。 这 昌 然 不 为 强硬 的 列 奥 尼 达 


所 欣赏 ， 但 往往 会 奏效 。 欧 律 比 亚 德 斯 和 其 他 将 领 自 然 同意 将 联军 舰 
队 继 续 驻 扎 在 阿 特 弥 西 马 姆 坚守 阵线 。 


然而 最 高 指挥 部 做 出 这 样 的 决定 之 后 不 久 ， 又 遇 到 更 新 的 困难 。 
当天 下 午 晚 些 时 候 ， 大 约 和 岸上 不 死 战 十 向 热门 友 起 进攻 在 同一 时 
刻 ， 波 斯 舰队 全 军 向 对 岸 进行 了 一 次 恐吓 式 的 进 运 ， 联 军 将 一 个 从 政 
人 舰队 中 叛逃 的 希腊 人 拉 出 了 水 面 ， 这 是 一 个 司 苦 里 亚 斯 人 
(Scyllias) 。 他 说 自己 是 专业 潜水 员 ， 和 夸 口 说 自己 从 十 英里 之 外 洪水 
游 到 阿 特 弥 西 马 姆 ， 相 比 而 言 他 带 来 的 消息 较为 可 和信， 但 是 也 让 听 者 
感到 心 惊 胆 战 。 司 吉 里 亚 斯 和 报道， 敌人 舰队 中 的 主要 部 分 都 在 接受 
整修 ,但 是 派出 了 两 百 艘 熟悉 海域 的 船只 悄悄 沿 着 优 摆 亚 东 侧 进 发 ， 
准备 绕 过 岛屿 南端 然后 西 进 。 说 到 这 里 ， 他 抬 起 头 来 ， 说 出 了 希腊 人 
最 担心 的 部 分 : 希腊 将 陷入 蛮族 的 夹击 之 中 ， 无 法 脱身 。 此 时 已 经 到 
了 性 命 依 关 的 时 刻 一 一 地 米 斯 托 克 利 立 刻 指出 ， 司 埋 里 亚 斯 人 的 情报 
虽然 是 危机 但 也 是 很 好 的 机 遇 ， 应 该 从 阿 特 弥 西 马 姆 派出 一 支 巨 大 的 
舰队 沿 着 优 摆 亚 岛 和 大 陆 之 间 的 海峡 前 进 ， 向 众 神 祈祷 ， 让 这 支 巡 逻 
队 在 阿 提 卡 以 外 海域 发 现 波 斯 舰队 并 追击 他 们 ， 这 样 可 以 让 蛮族 人 自 
己 也 陷入 困境 。 


当然 这 一 切 都 是 豪赌 一 一 但 是 如 果 希 腊 人 希望 阻止 波斯 人 前 进 的 
话 ， 别 无 选择 ， 只 能 相信 这 些 偶然 的 冒险 和 运气 。 这 个 决定 最 后 通过 
了 : “立刻 出 海 迎 击 绕 行 优 息 亚 岛 的 敌 舰 。* 志 由 于 不 能 惊动 对 面 海岸 
的 敢 舰 而 削弱 阿 特 弥 西 乌 姆 主 舰 队 ， 所 以 只 有 在 夜幕 降临 之 后 才能 派 
出 舰队 ， 如 果 有 可 能 的 话 ， 希 腊 人 不 愿 让 敌人 认为 自己 已 经 弃 锚 逃 
跑 。 他 们 冒 着 随时 遭 到 波斯 人 袭击 的 极 大 风险 从 目 己 的 阵地 向 外 海 驶 
去 一 一 疲 斯 人 数量 占 优 ， 船 员 的 技术 更 为 娴熟 。 虽 然 这 时 太阳 已 经 从 
海峡 西岸 的 群 山 背 后 落下 ， 疲 斯 人 还 是 立刻 起 销 穿 过 海峡 扑 来 ， 立 刻 
淹没 了 希腊 人 数量 较 小 的 阵线 ， 试 图 将 他 们 包围 、 一 网 打 尽 从 而 在 这 
里 结束 战争 。 然 而 希腊 人 预料 到 这 一 变化 ， 早 已 专门 准备 好 应 对 的 策 
略 : 他 们 将 船 队 围 成 圆 形 ， 撞 角 朝 外 ， 就 像 一 只 紧 紧 团 成 一 球 的 刺 


独 ， 突 然 发 动 了 袭击 。 在 后 来 的 近 身 战 中 ， 波 斯 人 发 现 自己 船只 的 速 
度 和 灵活 性 完全 失去 了 作用 。 有 30 稻 船 被 俘虏 ， 黎 明 渐 渐 降临 爱 琴 
海 ， 战 斗 最 后 结束 。 令 希腊 人 感到 惊讶 和 高 兴 的 是 居然 在 战斗 中 获得 
了 胜利 。 似 乎 蛮族 的 水 师 遭 到 了 失败 。 这 对 于 整 夜 航行 在 危险 之 中 的 
水 手 来 说 是 非常 值得 高 兴 的 事情 。 


后 来 狂风 大 作 ， 暴 雨 倾 岔 。 希 腊 舰 队 随 着 呼啸 的 东南 风 回 到 了 阿 
特 弥 西 乌 姆 荒凉 的 海岸 ， 放 弃 了 半夜 出 海 的 打算 。 然 而 联军 幸运 地 避 
免 了 风暴 的 破坏 : 晚间 战斗 中 被 毁 的 船只 很 快 就 沿 着 海峡 向 敌人 方向 
漂 去 ， 及 脏 的 潮水 带 来 残 桨 、 破 船 、 攀 杆 以 及 尸体 挤 满 了 港口 的 海 
面 。 第 二 次 遭受 风暴 袭击 之 后 ， 波 斯 人 还 在 收拾 意外 被 希腊 人 迎头 痛 
击 之 后 的 残局 ， 现 在 轮 到 波斯 人 陷入 痛苦 之 中 一 “他 们 觉得 自己 的 未 
日 似乎 就 要 来 到 *。( 包 实际 情况 证 明 他 们 的 想象 是 错误 的 : 舰队 在 港 
湾 中 躲避 了 前 一 天 狂风 带 来 的 巨大 破坏 。 但 是 对 于 向 南 绕 行 优 睾 亚 岛 
的 200 艘 船 来 说 ， 却 根本 不 可 能 找到 这 样 的 避难 所 ， 这 座 岛屿 的 东部 海 
岸 都 是 陡峭 崂 网 的 岩 壁 ， 如 果 在 这 样 的 地 方 被 风暴 袭击 后 果 不 堪 设 
想 。 据 说 这 只 舰队 “未 曾 预 见 到 风雨 的 袭击 ”， 一 处 以 险恶 著称 ， 名 为 
“无 底 洞 ”的 地 方 被 摧毁 ; 不 管 全 部 舰队 是 否 都 被 摧毁 ， 希 腊 人 还 是 可 
以 肯定 地 说 ， 这 次 狂风 之 后 自己 的 任务 就 已 经 结束 了 。 


第 二 天 下 午 ， 沉 船 的 报道 传 到 了 阿 特 弥 西 马 姆 的 希腊 海军 中 ， 确 
定 敌 人 阵线 已 经 撤退 不 再 构成 威胁 ， 才 感到 大 大 地 放松 。 现 在 他 们 再 
也 不 必 考 虑 放弃 前 进 的 态势 。 一 天 之 前 在 他 们 眼中 无 比 上 暗淡 的 防守 前 
线 的 前 景 似乎 一 下 子 变 得 乐观 起 来 。 好 消息 从 四 面 八方 传 来 : 雅典 方 
面 又 提供 了 53 稻 新 船 作 为 支援 ; 一 次 夜间 突袭 的 战斗 中 消灭 了 一 支 西 
里 西亚 船 队 ; 联络 官 阿布 罗 尼 科斯 带 来 令 人 欣慰 的 消息 ， 列 奥 尼 达 和 
他 的 战士 经 过 第 二 天 艰 杏 卓绝 、 令 人 敬佩 的 战斗 把 守住 了 热门 。 如 果 
站 斯 国王 不 能 尽快 攻破 此 地 ， 那 么 他 的 军队 远离 故乡 ， 即 将 面临 饥饿 
的 威胁 。 只 要 他 们 能 够 避免 失败 ， 继 续 把 米 底 人 困 在 原 地 ， 对 希腊 人 
来 说 就 已 经 堪 称 胜利 了 。 


但 是 对 联军 舰队 来 说 ， 对 他 们 抵抗 能 力 的 真正 考验 才刚 刚 开始 。 
波斯 人 全 力 以 赴 将 剩 下 的 船只 重新 组 成 海上 战斗 力 ， 不 仅 试图 粉碎 希 
首 阵 线 中 的 注 弱 环节 ， 如 果 需 要 的 话 ， 还 准备 打通 海峡 前 往 瘟 泉 关 。 
战斗 的 第 三 天 来 到 了 ， 希 腊 人 在 阿 特 弥 西 马 姆 看 到 ， 大 战 在 这 一 刻 终 
于 来 到 了 。 无 数 支 蛮族 的 舰队 浩 浩 沪 荡 地 开 来 一 一 腓 尼 基 人 、 埃 及 
人 、 伊 奥 尼 亚 人 占 满 了 整个 海面 。 这 次 完全 不 是 小 规模 的 冲突 ， 也 不 
再 是 预 福 ， 而 是 波斯 国王 全 面 袭 击 希 腊 阵 地 的 第 一 次 进攻 。 走 投 无 路 
之 中 ， 学 习 划 次 只 不 过 数 月 的 希腊 人 一 一 或 者 像 普 拉 塔 亚 人 这 样 刚刚 
数 星 期 的 人 一 一 必须 全 力 以 赴 准 备战 斗 。 


希腊 舰队 比 敌 人 的 船只 灵活 性 更 差 ， 他们 横 锁 海峡 ， 等 待 着 波斯 
舰队 友 起 攻击 。 划 手 们 紧 紧 握 住 船 染 ， 天 世故 日 ， 异 子 紧 紧 地 级 着 ， 
因为 空气 中 布 满 了 汗 揣 和 屁 深 尿 流 的 恶 丘 ， 他 们 华 在 木头 合子 上 ， 紧 
张 地 听 着 船 骨 发 出 叶 嘎 的 响声 、 海 水 的 波浪 声 和 指挥 官 们 紧张 讨论 即 
将 开始 的 战斗 的 话语 。 不 久之 后 ， 甲 板 上 的 水 手 就 叫喊 起 来 ， 蛮 族人 
靠近 了 : “数量 惊人 ， 船 上 画 着 华丽 的 人 物 头 像 ， 肆 无 尽 悦 地 大 声 喧 
哗 ， 唱 着 野蛮 的 战歌 。” 习 这 就 是 波斯 人 散 开 队 形 渡 过 海峡 时 候 的 情 
景 和 响 动 。 双 方 区 兵 的 时 刻 终于 到 来 ， 战 斗 非 常 激烈。 希腊 人 绝望 地 
试图 阻止 敌人 , “他们 大 声 呼 喊 着 ， 为 了 防止 蛮族 人 突破 ， 甚 至 在 波斯 
人 试图 冲击 的 时 候 尽力 消灭 对 手 ”。( 忆 战斗 非常 残酷 ， 希 腊 人 仅仅 能 
够 守住 海峡 。 大 量 的 船只 被 俘 或 者 被 击 况 ， 这 样 的 损失 令 效 量 不 多 的 
联军 舰队 难以 承受 ; 还 有 不 少 的 船 已 经 失 云 战斗力。 雅典 人 在 战斗 中 
经 受 敌 人 最 重 的 打击 ， 有 一 半 舰 队 失 去 了 战斗 力 。 第 二 天 继续 防守 海 
峡 的 前 景 变 得 暗淡 起 来 。 希 腊 人 难过 地 收拾 战场 ， 将 沉船 和 死去 的 水 
手 从 海中 打捞 到 岸 边 ， 为 他 们 举行 火葬 。 他 们 的 指挥 官 焦虑 地 面 对 着 
莱 礼 上 的 火光 ， 商 讨 下 一 步 的 行动 计划 。 到 现在 为 止 ， 当 地 人 看 到 了 
希腊 舰队 受到 重创 的 情况 ， 已 经 对 未 来 做 出 了 决定 ， 他 们 将 自己 的 家 
畜 赶 到 海边 ， 和 希望 能 够 一 同 撤退 转移 。 地 米 斯 托 克 利 认识 到 现在 必须 


放 痉 阿 特 弥 西 乌 姆 ， 但 不 愿 看 到 这 些 作战 之 后 疲 乱 不 堪 的 人 们 钱 着 肚 
子 出 海 ， 于 是 下 令 举 行 一 次 牛肉 烧烤 会 。 


这 个 晚上 ， 在 敌 火 点 点 的 海岸 上 上， 虽然 人 人 疲惫 不 堪 、 失 望 至 
极 ， 但 还 没有 完全 绝望 。 希 腊 人 能 够 迎战 波斯 国王 的 舰队 并 季 存 下 来 
已 经 算是 一 个 奇迹 了 。 在 阿 特 弥 西 马 姆 人 们 取得 了 巨大 的 成 功 ， 不 光 
是 因为 得 到 了 风 助 。 联 军舰 队 仍 然 是 一 个 具有 战斗 力 的 整体 ， 这 次 撤 
退 虽 然 必须 执行 ， 但 是 出 于 战略 考虑 ， 完 全 秩序 井然 。 最 后 的 命令 一 
直 没 有 下 达 ， 因 为 他 们 在 等 待 热门 传 来 消息 ， 与 此 同时 列 奥 尼 达 和 他 
的 军队 已 经 成 为 整 场 战役 的 关键 。 海 军 中 没有 人 知道 温泉 关 究 竟 发 生 
了 什么 事情 。 他 们 在 海滩 边 上 走 来 走 去 ， 闻 着 空气 中 烤 牛 肉 和 焚烧 三 
体 混 合 在 一 起 的 味道 ， 虚 望 着 海峡 对 岸 波斯 阵地 中 匠 远 的 光亮 ， 等 待 
着 阿布 罗 尼 科斯 从 斯 巴 达 国王 那里 带 来 每 天 都 有 的 令 人 安心 的 消息 。 


当晚 ， 小 船 及 时 地 到 达 了 阿 特 弥 西 马 姆 海岸 。 水 手 们 还 围 坐 在 管 
火 旁 继续 吃 晚 饭 。 靠 岸 忆 前， 营地 上 还 没有 丝 窗 的 紧张 气氛 。 当 阿布 
罗 尼 科斯 跌跌撞撞 地 从 黑暗 中 走出 来 ， 人 们 已 看 到 他 脸 上 的 表情 ， 一 
切 都 立刻 变 了 。 每 一 个 看 到 他 的 人 在 他 说 话 之 前 就 已 经 猪 到 了 ， 在 温 
泉 关 发 生 了 灾难 。 


国王 的 盛事 和 斯 巴 达 人 的 早餐 


虽然 除了 苦海 海岸 之 外 ， 平 原 上 的 所 有 道路 都 不 能 通行 ， 在 这 片 
偏远 荒 蛮 的 土地 上 ， 整 个 世界 帝国 仍然 围绕 着 伟大 国王 的 言语 运转 
着 。 莅 西 斯 没 办 法 从 波斯 波 利 斯 直接 指挥 入 侵 希 腊 的 行动 ， 只 好 把 整 
个 波斯 疲 利 斯 市 在 身边 。 夜 复 一 夜 ， 无论 国王 在 何 处 驻 只 ， 仆 人 们 会 
立刻 急 急忙 忙 地 将 无 数 行李 从 骆驼 和 驴子 身上 卸 下 来 ， 在 地 面 清理 一 
片 空 场 ， 然 后 拱 起 一 座 豪 华 堪 比 任何 宫殿 的 帐篷 。 由 于 波斯 国王 习惯 
于 一 刻 不 停 根据 季节 变化 四 处 迁都 ， 所 以 他 的 工程 师 们 也 善于 为 国王 


在 旅行 途中 准备 奢侈 的 行宫 。 这 样 即 便 在 温泉 关 这 样 荒凉 的 环境 中 ， 
帝国 的 奢华 也 未 曾 减 少 丝毫 ， 各 种 地 秘 、 靠 热 、 皮 革 帷 幕 和 彩色 的 挂 
饰 一 样 不 少 : 为 国王 准备 了 一 间 又 一 间 的 房 ， 每 一 处 的 门 外 都 有 不 死 
战士 把 守 ， 防 备 着 克 里 普 提 (特务 行动 ) 老手 的 刺杀 企图 。( 沁 这 和 热 
门 内 的 条 件 形成 鲜明 对 比 : 列 奥 尼 达 必须 在 尸体 腐烂 的 恶臭 中 扎营 ， 
而 指挥 战斗 的 国王 则 端 坐 在 会 议 厅 的 香气 练 绕 中 ; 到 了 晚上 ， 国 王 为 
了 保持 体力 从 银 腿 宝 座 上 起 身 回 到 “专门 人 员 _ ”一 位 善于 将 被 福 整 治 
得 美观 柔软 的 奴隶 一 铺 好 的 床上 休息 ， 波 斯 人 是 世界 上 第 一 个 将 这 
项 本 领 当 作 一 种 艺术 的 民族 ”。( 归 


希腊 人 只 能 抓 起 稻草 盖 在 自己 的 身上 ， 他 们 将 战场 上 这 般 奢侈 的 
做 法 看 作 缺 乏 男 子 气概 的 表现 : 真是 可 怜 的 狭 辩 。 薛 西 斯 在 很 小 的 时 
候 就 表现 出 过 人 的 勇气 ， 现 在 还 不 打算 杀 自 上 阵 冒 险 ， 因 为 自己 要 承 
担 起 领导 这 样 一 支 庞 大 军队 和 舰队 的 职责 ， 而 且 还 要 指挥 空前 复杂 的 
作战 。 国 王 大 帐 看 起 来 非常 巨大 ， 但 是 这 里 要 完全 承担 起 一 个 世界 性 
超级 大 国 的 神经 中 枢 的 作用 。 就 像 在 波斯 波 利 斯 一 样 ， 波 斯 国王 虽然 
身 处 温泉 关 的 小 路 旁边 ， 他 知道 身 为 统治 者 最 聪明 的 做 法 就 是 能 够 很 
好 地 利用 自己 的 奴隶 ， 因 而 更 加 需要 得 到 各 种 建议 。 薛 西 斯 的 臣子 们 ] 
无 不 顺从 而 且 勇 敢 ， 纷 纷 向 国王 进 计 献策 ， 恰 如 他 名 字 的 含义 一 样 ， 
他 是 个 “统治 着 英雄 的 人 ”。 


站 斯 国王 的 战士 们 和 斯 巴 达 人 一 样 也 非常 坚决 地 服从 严格 的 纪 
律 。 虽 然 在 战场 上 ， 对 各 位 英雄 来 说 ， 各 种 礼仪 还 是 神圣 而 严格 的 。 
不 管 帐 外 的 狂风 多 么 猛烈 ， 也 不 论 前 线 传 来 的 消息 多 么 令 人 担忧 ， 国 
王 都 会 威严 地 稳 坐 在 黄金 宝座 上 和 在 波斯 波 利 斯 一 样 认 真 指挥 着 作战 
中 心 。 只 有 在 入 侵 温泉 关 这 样 空前 特殊 的 情况 下 ， 国 王 才 会 杀 目 接见 
不 熟悉 的 人 。 虽 然 最 高 军事 指挥 部 中 云集 着 王 亲 贵 戚 ， 但 也 并 非 只 
疲 斯 人才 能够 蒙 召 贰 见 国王 。 例 如 达 提 斯 的 两 个 儿子 就 在 这 里 指挥 骑 
兵 ; 还 有 一 个 希腊 事务 方面 的 关键 人 物 ， 德 马 拉 托 斯 。 薛 西 斯 不 断 派 
兵 刺 探 热 门 中 的 动向 ， 观 察 守卫 者 是 否 有 被 削弱 的 情况 ， 还 向 这 位 章 


到 流放 的 国王 询问 斯 巴 达 人 的 心理 状况 。 他 掌握 着 数量 惊人 的 军队 和 
大 量 的 数据 : 这 两 方面 因素 一 直 是 波斯 人 作战 的 关键 。 对 各 种 信息 进 
行 综合 之 后 ， 才 能 够 解决 类 似 目 前 远 录 天 守卫 者 造成 的 问题 。 只 有 这 
样 的 问题 对 于 被 召 进 万 王 之 王 帐 内 分 析 判 断 情报 的 王族 、 情 报信 员 、 
后 勤 主管 、 希 腊 产 徒 才 算 得 上 真正 的 挑战 。 


莅 西 斯 虽然 被 热门 中 的 守 军 激怒 ， 但 还 不 至 于 轻易 放弃 ， 而 是 更 
加 认真 地 分 析 各 种 情报 ， 冷 静 地 布置 任务 。 对 于 一 位 山 民 的 国王 来 
说 ， 绝 不 愿 相信 有 什么 艰险 的 关隘 是 无 法 攻取 的 。 例 如 当年 达 提 斯 率 
领军 队 迁 回 经 过 叙利亚 门 前 往 马 拉 松 ， 比 目前 的 吉 录 天 拥有 更 多 的 要 
塞 : 那 座 天 隘 可 以 应 对 王家 大 道上 发 生 的 紧急 事件 。 此 关 “ 是 天 然 形成 
的 防御 要 地 ， 完 全 具备 任何 人 工 设计 的 精妙 之 处 "，( 思 即便 如 此 ， 波 
斯 军队 仍然 清楚 它 有 致命 的 缺陷 一 一 在 难以 攀登 的 高 度 有 几 处 艰险 的 
入 口 。 叙 利 亚 门 、 西 里 西亚 门 、 波 斯 门 : 这 些 关卡 都 有 致命 的 迁 回 路 
线 可 以 利用 。 为 何 唯 独 热门 这 里 疫 有 ? 


希腊 守备 一 次 又 一 次 地 顶 住 了 正面 的 攻击 ， 这 个 问题 也 渐渐 变 得 
越 来 越 严 重 。 疲 斯 间谍 很 可 能 在 军队 到 达 之 前 就 已 经 过 布 欧 伊 铁 和 卡 
利 德 罗 谋 山脚 的 各 个 地 方 ， 寻 找 当地 的 叛徒 ， 向 看 似 可 以 担当 本 地 向 
导 的 农民 们 行贿 。 到 目前 为 止 还 未 出 现 这 种 情况 : 特 拉 基 斯 居住 在 附 
近 的 地 势 高 峻 、 遍 布 砾石 的 阿 索 波斯 (Asopus) 峡谷 中 ， 他 们 对 波斯 
国王 早 就 公开 表示 了 政 意 ， 大 多 数 本 地 人 不 是 逃 进 了 山区 就 是 投向 了 
列 奥 尼 达 。 有 些 人 留 下 来 ， 但 是 只 要 有 一 个 希腊 人 被 利用 ， 只 要 有 一 
个 人 在 波斯 国王 的 威逼 利诱 下 叛变 了 ， 那 么 波斯 的 威风 就 真 的 会 胜 过 
一 切 ， 成 为 天 下 无 履 的 力量 。 


在 这 一 片 辽 阔 的 军营 中 ， 装 饰 着 展翅 雄 座 的 帝国 旗帜 晋 扬 的 中 军 
大 帐 特别 显眼 ， 这 里 就 是 薛 西 斯 的 御 帐 。 此 处 不 仅 是 军营 中 的 指挥 
部 ， 而 且 细 心地 复制 了 疲 斯 波 利 斯 的 所 有 细节 ， 成 为 这 个 动态 王权 中 
的 移动 统治 阶层 。 和 希腊 人 身 处 世界 的 边缘 ， 对 这 一 切 都 曼 无 概念 ， 看 


到 这 样 的 场面 只 有 目瞪口呆 的 份 儿 ， 会 因为 自己 可 怜 的 无 知 而 惊恐 万 
分 。 德 马 拉 托 斯 试图 向 薛 西 斯 解释 吕 库 古 命令 的 重要 性 ， 甚 至 大 胆 地 
向 他 说 斯 巴 达 “ 对 命令 的 敬畏 超 过 了 您 的 臣民 对 您 的 敬畏 " 滞 |_” 万 王 
之 王 并 没有 对 这 些 话 “ 表 示 不 快 "， 只 是 大 笑 着 “然后 用 宽 宏 的 口气 让 他 
退 下 ”。 亿 也 许 是 这 位 思乡 的 流放 者 因 乡 土气 息 发 窘 而 生气 ， 可 怜 地 
用 这 样 的 笑话 来 试图 激怒 超级 大 国 的 主人 。 这 些 斯 巴 达 人 斗 胆 杀 死 自 
己 父 亲 派 出 的 大 使 ， 现 在 只 派出 300 人 和 国王 一 起 迎战 波斯 军队 简 
直 傲 慢 无 比 。* 这 是 希腊 人 的 典型 做 法 : 每 个 人 都 嫉妒 别人 的 好 运气 ， 
怨恨 那些 比 自己 强大 的 国家 。” 当 这 就 是 波斯 最 高 指挥 部 对 敌 军心 理 
状态 进行 评价 之 后 做 出 的 最 终 但 不 够 准确 的 判断 。 这 样 的 断 语 也 曾经 
用 来 形容 过 米 底 人 、 巴 比 伦 人 和 埃及 人 一 这些 古老 的 民族 都 严格 地 
表明 了 自己 的 行为 方式 中 的 错误 。 


伟大 国王 认为 自己 有 义务 令 欧 洲 人 看 到 自己 从 赫 勒 斯 涝 进军 过 程 
中 的 从 容 不 迫 所 表现 出 的 新 世界 秩序 的 未 来 。 正 因为 这 个 原因 ， 他 才 
在 战斗 季节 快要 过 去 的 时 候 姗 姗 来 迟 ;但 薛 西 斯 认为 要 让 自己 的 新 臣 
民 认 识 到 ， 这 是 他 们 必须 要 臣服 于 自己 的 最 重要 因素 。 仪 仗 行列 、 赛 
和 会 、 赛 马 会 都 展示 了 国王 所 掌握 的 庞大 资源 ， 同 样 可 以 理解 参与 其 
中 的 各 个 民族 既 享 受 了 其 中 的 荣 泡 ， 也 同时 向 自己 的 主人 衷心 地 表示 
出 谦 备 。 冬 天 ， 每 一 个 远征 路 上 经 过 的 城市 ， 都 得 到 指令 准备 为 迎接 
国王 而 举行 大 宴会 。 持 续 几 个 月 ， 所 有 当地 人 都 为 了 这 次 大 餐 头 疼 不 
已 ， 无 暇 他 顾 。 因 为 按照 波斯 疲 利 斯 的 标准 ， 准 备 一 次 盛大 的 夏 会 足 
以 令 任何 主人 感到 来 手 ， 但 这 只 不 过 是 他 们 最 小 的 一 项 责任 。 不 仅 如 
此 ， 还 要 为 国王 的 士兵 、 战 马 、 又 子 和 骆驼 提供 给 养 ， 要 为 御 厨 烹饪 
准备 大 量 木 材 。 国 王 的 餐桌 上 需要 配备 金 银 和 餐具， 桌布 需要 用 最 细 的 
亚麻 布 ， 还 要 用 尽 各 种 奢侈 材料 制作 各 种 地 毯 和 靠垫 ， 这 都 让 可 怜 的 
市 民 难 以 承受 。 而 这 些 花 费 完全 不 能 指望 通过 变卖 得 到 补偿 ， 因 为 波 
斯 人 是 一 类 非常 糟糕 的 客人 ， 他 们 离开 时 会 将 一 切 能 够 融 走 的 东西 圭 
装 打包 ，“ 离 开 之 后 ， 不 留任 何 东 西 "。( 当 难怪 这 些 “ 有 幸 * 因 为 接待 帝 


国 军队 而 大 出 血 的 人 ， 只 能 半 开 玩笑 地 召集 自己 的 市 民 们 向 众 神 表示 
感谢 ，“ 薛 西 斯 国王 没有 要 求 准备 早餐 的 习惯 "。 


无 怪 乎 马其顿 的 亚历山大 国王 得 知 希腊 军队 将 要 在 腾 佩 山谷 布置 
防守 的 时 候 ， 匆 忙 发 出 消息 提醒 这 些 将 领 们 此 地 不 受 。 当 然 这 非常 正 
确 _ 希腊 人 自己 已 经 得 出 了 结论 一 但 是 从 亚历山大 的 角度 来 看 ， 
这 次 行军 得 以 安全 结束 完全 是 偶然 。 然 而 他 更 关心 的 问题 则 是 确保 波 
斯 军队 在 马其顿 境内 停留 的 时 间 尽 量 缩短 。 作 为 万 王 之 王 的 附庸 ， 亚 
历 山大 痛苦 地 知道 ， 自 己 的 主公 将 整个 帝国 都 看 作 自 己 的 粮仓 一 因 
此 “他 自然 而 然 地 从 统治 之 下 的 各 个 王国 中 摘 取 其 中 最 好 的 果实 ”， 
各 地 进贡 来 的 精品 都 被 奉献 到 国王 的 餐桌 上 。 这 项 耗费 奢靡 的 宴会 令 
薛 西 斯 所 到 之 处 人 人 苦恼 ， 虽 然 被 当 作 一 项 重要 的 赏赐 ， 然 而 这 项 赏 
赐 并 非 给 予 那 些 准 备 这 一 切 的 人 ， 而 是 给 予 那 些 国王 本 人 仁慈 地 挑选 
出 来 陪伴 自己 进餐 的 人 ， 这 就 是 “ 御 宴 ”。 但 是 据说 国王 拒绝 任何 希腊 
特产 ， 只 要 有 人 进 献 就 会 下 令 撤 掉 一 只 有 来 自 国王 自己 国土 上 的 好 
东西 才 允 许 送 到 他 的 口中 。 一 旦 占领 雅典 ， 他 有 的 是 时 间 把 阿 提 卡 的 
无 花 果 吃 个 够 。 


但 是 车 队 面临 饥 饼 ， 甚 至 连 国 王 本 人 的 餐桌 都 快要 可 怜 地 出 现 问 
题 ， 这 就 不 仅 是 后 勤 供 应 的 危机 了 ， 甚 至 会 影响 到 帝国 的 威信 。 大 王 
没有 布丁 吃 ， 军 队 士气 就 要 开始 低落 。 官 僚 们 面 对 这 样 环 手 的 问题 都 
不 愿 处 理 ， 宁 可 像 逃 债 一 样 和 拱 避 。 为 了 避免 在 温 果 天 发 生 这 样 的 危 
机 ， 人 们 不 得 不 花 大 力气 作 准 备 。 芝 国 辕 重 车 队 中 又 增加 了 各 种 捕捉 
到 的 水 禽 ， 以 及 大 量 其 他 国王 喜欢 的 佳 看 : 卡尔 曼 尼 亚 的 展 名 油 、 书 
比 伦 的 椰 素 、 埃 塞 俄 比 亚 的 芋 萝 。 甚 至 连 国王 喝 的 水 都 从 苏 撒 附近 的 
河流 中 用 大 罐子 装 满 市 来 。 


然而 百 密 一 疏 一 一 不 论 波 斯 无 比 尽心 的 后 勤 人 员 准 备 得 多 么 周 
到 ， 总 会 有 意 想 不 到 的 新 情况 出 现 。 到 了 瘟 泉 天 受阻 的 第 六 天 ， 集 结 
在 御 帐 周围 禁区 附近 的 各 族 、 各 阶层 士兵 情形 变 得 越 来 越 紧 张 ， 尤 其 


是 伊朗 人 出 现 了 断 炊 的 现象 。 希 腊 人 只 习惯 吃 奉献 给 神灵 的 动物 ， 纷 
纷 传说 敌 军 中 各 种 离奇 古怪 的 吃 肉 习惯 。 据 说 波斯 人 会 曼 不 犹豫 地 将 
整 头 驴子 烤 熟 用 于 生日 庆典 ， 如 果 在 条 件 更 好 的 情况 下 甚至 会 烤 骆 
驼 。 营 地 中 的 士兵 每 天 都 得 到 “ 阅 牛 、 驴 子 、 鹿 、 各 种 小 动物 、 和 能 乌 、 
牲 和 鸡 " 刁 作 为 给 养 。 由 于 在 进攻 温泉 关 的 过 程 中 ， 即 使 最 好 的 时 候 
也 没有 充足 的 包 鸟 供应 ， 就 会 让 国王 的 军队 士气 低下 。 波 斯 厨师 们 善 
于 豪 狂 ， 但 也 难为 无 米 之 炊 。 


薛 西 斯 虽然 担心 军心 动 播 ， 但 知道 有 人 比 自己 更 加 困难 。 疲 斯 军 
队 的 到 来 让 当地 土地 主 面临 破产 的 危险 。 由 于 这 样 可 翡 的 事态 显然 是 
由 列 奥 尼 达 和 一 小 气 害 人 的 军队 造成 的 ， 所 以 当地 人 拯救 自己 免 于 破 
产 的 结局 只 有 一 个 办 法 ， 那 就 是 帮助 波斯 国王 冲 过 热门 ， 扫 清 障碍 。 
谣 西 斯 也 坚信 ， 运 今 为 止 不 可 战胜 的 大 军 一 定 能 够 找到 某 个 和 上 自己 的 
胜利 利益 相关 的 人 来 做 向 导 。 


事情 终于 有 了 结果 ， 第 二 天 经 过 一 场 令 人 失望 的 战斗 之 后 ， 希 腊 
人 落 井 下 石 的 能 力 给 波斯 最 高 指挥 部 带 来 了 希望 。 帝 国 军 队 在 温泉 关 
前 扎营 几乎 过 了 一 个 星期 ， 才 找到 告密 者 ， 现 在 这 个 弯 腰 驼背 的 人 被 
带 进 了 御 帐 之 中 。 他 的 名 字 叫 厄 菲 阿尔 特 (Ephialtes) ， 是 波斯 军队 
驻扎 之 地 的 本 地 人 ， 他 告诉 审问 者 卡 利 德 罗 议 山 的 确 有 秘密 。“ 为 了 获 
得 丰厚 的 奖赏 ， 他 向 波斯 国王 透露 了 绕 过 山峰 进入 温泉 关 的 小 道 * 滞 
一 而 且 还 自告奋勇 地 承担 起 叛徒 的 职责 ， 充 当 入 侵 者 的 向 导 。 


帝国 军队 可 怕 的 机 构 立 即 采取 秘密 的 行动 。 昌 然 这 次 行动 已 经 太 
迟 了 ， 但 是 当天 晚 些 时 候 ， 还 是 立即 下 令 翻越 卡 利 德 罗 席 山 。 然 而 ， 
并 非 像 列 奥 尼 达 所 假设 的 那样 ， 只 有 轻装 步兵 才能 够 完成 这 次 任务 。 
出 身 伊朗 山地 的 不 死 战 士 承 担 了 这 次 冒险 活动 。 由 于 当天 在 关隘 前 面 
的 战斗 损失 惨重 ， 所 以 每 个 战士 都 跃跃欲试 地 想 要 复仇 。 而 这 次 出 征 
对 他 们 的 将 领 来 说 尤为 痛快 。 和 用 达尔 涅 斯 是 当年 大 流 士 同谋 者 同名 的 
儿子 ，41 年 前 ， 此 人 的 父 杀 曾经 率 军 在 呼 罗 珊 大 道上 抗击 一 支 庞大 的 


米 底 人 军队 。 现 在 他 效力 于 大 流 士 的 儿子 ， 有 机 会 为 自己 的 家 族 增添 
一 项 新 的 战功 ， 这 次 并 非 坚 守 要 道 ， 而 是 打通 要 道 
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随后 这 一 万 人 绝 尘 而 去 。 他 们 的 路 线 从 热门 以 西 几 英里 处 开始 ， 
此 地 也 在 特 拉 基 斯 和 阿 索 波斯 山谷 以 西 。 沁 登山 之 前 还 可 以 看 到 平原 
上 开始 点 燃 营 火 ， 但 不 久 营地 就 消失 了 。 在 厄 菲 阿尔 特 的 带领 下 ， 人 
们 很 快 找到 了 小 路 ， 此 时 天 空中 万 里 无 云 ， 卡 尔 涅 亚 节日 时 的 满月 令 8 
天 空中 明亮 的 星星 都 显得 赌 淡 。 在 月 色 中 ， 不 死 战士 经 过 了 几 个 小 
时 的 行军 ， 绕 过 了 特 拉 基 斯 峭壁 上 的 辽阔 高 原 ， 进 入 一 条 峡谷 ， 然 后 
跨越 了 阿 索 波 斯 河 ， 沿 着 河 对 岸 的 路 走向 更 深 的 山谷 。 到 目前 为 止 ， 
这 些 人 并 没有 被 随身 的 武器 和 装甲 累 倒 ， 反 而 还 能 够 继续 前 进 。 大 约 


又 走 了 几 个 小 时 ， 穿 过 橡树 和 松树 林带 后 ， 他 们 到 达 了 另外 一 片 辽阔 
原野 的 边缘 ， 对 面 是 更 多 的 树木 ， 间 或 有 开阔 的 草地 ， 小 路 继续 同 前 
延伸 ， 昌 然 地 势 还 在 上 升 ， 但 是 已 经 非常 平缓。 这 些 不 死 战 士 加快 脚 
步 ， 开 始 绕 过 挡 在 他 们 和 温 果 关 之 间 的 高 山 ， 此 山 挡 在 他 们 的 视野 和 
东边 的 地 平面 之 间 。 星 光 了 逐渐 褪去 ， 行 军 中 的 波斯 人 察觉 到 清晨 降 
临 ， 代 表 阿 胡 拉 马 兹 达 永 恒 光 辉 的 太阳 ， 很 快 就 会 升 起 在 热门 上 空 ， 
道路 也 渐渐 平坦 起 来 。 不 死 战士 进入 一 片 橡树 林 ， 在 树 下 可 以 清 清 楚 
楚 地 看 到 前 方 的 道路 。 不 仅 因 为 天 空 逐渐 变 亮 ， 而 且 最 近 几 场 大 风 将 
头顶 上 的 树 校 吹 掉 了 不 少 , 干燥 的 校 叶 在 脚下 叶 嘎 作 响 。 突 然 ， 一 声 
清脆 的 铃声 穿 透 了 一 万 双 前 进 脚步 发 出 的 阔 阔 声 : 这 是 金属 的 声响 。 


不 死 战士 的 指挥 官 往 树林 边缘 走 去 ， 让 他 惊慌 失措 的 是 一 队 重 甲 
步兵 堵 住 了 去 路 。 显 然 这 是 一 次 不 期 而 遇 ， 因 为 希腊 人 还 在 忙于 穿戴 
甲骨 ; 但 是 叙 达 尔 涅 斯 曾 在 热门 见识 过 斯 巴 达 人 的 厉害 ， 试 图 将 这 些 
人 同 他 们 联系 在 一 起 。 厄 菲 阿 尔 特 向 主子 指出 ， 政 人 中 间 没 有 穿戴 那 
些 猩 红 色 的 束 腰 短 上 衣 和 斗篷 的 ， 肯 定 不 是 列 奥 尼 达 的 人 ， 而 是 其 他 
城邦 的 士兵 ， 很 可 能 来 目 福 基 斯 ， 叙 达尔 涅 斯 才 立 刻下 令 进 攻 。 不 死 
战士 向 这 些 列队 一 半 的 人 万 箭 齐 发 ， 给 予 他 们 致命 的 打击 。 由 于 没有 
斯 巴 达 指挥 官 领导 ， 这 些 福 基 斯 人 缺乏 战术 意识 ， 想 当然 地 认为 蛮族 
人 夜间 发 动 了 进攻 ， 目 的 惑 是 为 了 消炎 自己， 立刻 作 乌 胃散 ， 迷 往 附 
近 的 山 硕 上 。 然 后 才 重 新 坚定 信心 勇敢 战斗 一 但 是 不 死 战士 已 经 轻 
而 易 举 地 击败 了 他 们 ， 继 续 沿 着 大 路 前 进 。 


叙 达 尔 涅 斯 开始 向 热门 进军 ， 但 是 也 担心 某 个 和 福 基 斯 人 逃兵 从 小 
路 提前 赶 到 列 奥 尼 达 面前 报信 。 这 个 念头 未 必 会 让 他 太 担 心 ; 波斯 的 
战略 向 来 就 是 提前 警告 希腊 人 即将 遭受 火 顶 之 灾 。 在 日 出 之 前 ,不 死 
战 十 尚未 粉碎 福 基 斯 人 的 时 候 ， 波 斯 营地 中 就 有 叛逃 者 溜 进 了 热门 。 
这 是 一 个 伊 奥 尼 亚 人 堤 耳 塔 斯 提 阿 德 斯 (Tyrrhastiades) 似乎 完全 
出 于 关心 希腊 同胞 的 心情 而 做 出 这 样 的 事 来 。 但 是 看 起 来 更 像 是 波斯 
人 采用 的 一 条 阴谋 诡计 。 因 为 没有 人 愿意 在 大 难 临 头 的 时 候 还 敢 主 动 


献身 ， 尤 其 是 此 人 来 到 希腊 阵营 中 的 时 机 仿佛 经 过 了 精心 计算 一 样 。 
这 时 ， 已 经 来 不 及 支援 福 基 斯 人 ， 他 却 劝告 列 奥 尼 达 抓紧 时 间 撤 军 。 
这 显然 完全 是 波斯 国王 希望 他 做 的 事情 : 因为 如 果 希 腊 人 继续 坚守 热 
门 ， 两 线 作战 的 话 ， 也 许 还 可 以 坚持 上 几 天 。 而 如 果 让 波斯 骑兵 在 撤 
退 的 开阔 大 路 仍 上 的 话 ， 则 可 以 轻而易举 歼灭 之 。 如 此 ， 则 关隘 打 
通 ，5000 和 希腊 重 甲 步兵 从 作战 名 单 上 被 消除 ， 波 斯 国王 将 很 快 迎 来 胜 
利 。 


列 奥 尼 达 会 上 钩 吗 ? 身 为 联军 总 司令 ， 只 能 孤注一掷 地 避免 全 军 
覆没 ， 而 作为 斯 巴 达 国王 也 曾经 发 拆 不 放弃 温泉 关 ， 他 有 第 三 个 选 
择 。 从 前 人 们 相信 可 以 根据 牺牲 的 公 羊 肠子 判断 即将 发 生 的 灾难 ， 他 
召集 起 各 个 分 队 泪眼 膜 及 的 领队 举行 一 次 会 议 。 除 了 少数 人 反对 立刻 
撤军 之 外 ， 与 会 的 大 部 分 人 员 在 混乱 和 惊恐 的 心情 中 自然 赞同 马上 采 
取 行动 。 列 奥 尼 达 平息 了 喧哗 之 后 宣布 将 和 自己 的 亲 兵 坚守 抗 敌 ， 无 
论 发 生 什么 情况 ， 随 后 积极 地 命令 主力 部 队 尽快 撤离 ， 以 保存 实力 伺 
机 再 战 。 固 执 的 铁 司 佩 亚 人 也 拒绝 离开 岗位 ; 还 有 底 比 斯 人 因为 他 们 
的 城邦 注定 要 投降 ， 自 己 除了 被 消灭 别 无 出 路 ， 所 以 也 做 出 了 同样 表 
示 。 伺 列 奥 尼 达 还 命令 希 洛 人 留 在 热门 ， 帮 助 斯 巴 达 人 筹备 战斗 ,或 
者 充当 轻装 步兵 。 为 他 们 主子 的 自由 事业 而 死 。 总 数 大 约 有 1500 人 的 
守 军 ， 用 汗 津津 的 手 抓 着 自己 的 武器 ， 看 着 清晨 第 一 束 阳光 照射 在 自 
己 的 脸 上 ， 努 力 不 让 表情 流露 出 心中 的 情绪 “无论 是 轻 项 、 顺 从 抑 
或 羡慕 看 着 自己 的 战友 收拾 行囊 ， 开 拔 向 南方 撤退 。( 人 沁 等 撤军 的 
脚步 声 渐渐 消失 ， 飞 扬 的 尘土 在 清晨 的 凉意 中 慢 慢 落下 ， 这 支 小 小 的 
守 军 独自 留 在 了 这 座 关 隘 狭 小 恶臭 的 空间 中 。 卡 利 德 罗 并 西向 的 山坡 
上 一 片 宁 静 ， 虽 然 此 刻 叙 达尔 涅 斯 率领 不 死 战士 正在 沿 着 这 里 下 山 ， 
但 也 没有 惊动 守 军 ， 没 有 任何 迹象 表明 蛮族 正在 靠近 。 同 样 在 西门 外 
也 没有 任何 动静 。 列 奥 尼 达 让 自己 的 士兵 “饱餐 早饭 ， 因 为 今夜 我 们 就 
将 在 冥界 晚餐 了 ”。( 当 


与 此 同时 ， 在 国王 的 帐篷 内 ， 早 餐 也 在 进行 之 中 ， 螺 无 疑问 气氛 
要 更 为 轻松 。 其 中 薛 西 斯 的 心情 尤为 放松 : 虽然 他 早上 起 床 之 后 就 在 
黎明 时 分 向 太阳 祭 酒 ， 和 希望 叙 达 尔 涅 斯 有 机 会 在 他 正面 发 起 冲锋 之 前 
能 够 到 达 关 隘 。 大 约 到 了 9 点 左右 的 时 候 ， 他 对 将 领 们 点 点 头 ， 庞 大 的 
军队 终于 开始 发 动 冲 话 。 他 们 一 步 步 台 近 关口 ， 尸 丘 、 蚊 蝇 飞 舞 的 哈 
喻 声 变 得 越 来 越 重 ， 烈 日 当头 、 尘 土 飞 扬 ; 进入 热门 之 后 ， 他 们 就 看 
到 面前 堆积 如 山 的 死去 的 战友 ， 有 的 腹部 肿胀 、 有 的 被 劈 成 两 半 、 有 
的 被 当 胸 贯穿 ， 各 种 脏 器 遍地 横流 。 而 敌人 们 并 没有 像 前 两 天 战斗 的 
时 候 那 样 秩 在 中 门 的 城墙 后 面 ， 而 是 列队 在 开阔 地 面 ， 这 次 他 们 疫 有 
分 批 交 替 作 战 ， 而 仅仅 列 出 一 支 怒 气 勃 发 的 队伍 。 有 一 瞬间 ， 波 斯 国 
王 的 军队 被 这 样 一 群 铜 头 铁 辟 的 人 吓 住 ， 甚 至 开始 退缩 ， 军 官 们 挥舞 
皮 凌 驱赶 着 人 们 前 进 。 虽 然 希 腊 的 宣传 常常 对 敌人 极 尽 轻 茂 描写 之 能 
事 ， 但 实际 上 也 没有 太 多 值得 怀疑 的 地 方 。 波 斯 指挥 官 在 衡量 了 对 手 
的 数量 之 后 ， 认 为 人 数 可 以 产生 更 大 的 作用 ， 决 定 发 起 最 后 的 进攻 ， 
至 少 在 战场 上 ， 大 批示 经 训练 的 新 兵 的 作用 ， 只 不 过 是 为 了 用 来 消耗 
希腊 士兵 的 长 巴 。 这 些 倒 考 的 新 兵 ， 陷 入 己方 军事 策略 和 希腊 方面 可 
怕 的 铜墙铁壁 之 间 ， 之 无 选择 只 能 迎 着 头皮 向 前 冲 。 他 们 不 是 死 在 盾 
墙 上 ， 就 是 溺 丝 在 浅滩 里 ， 成 百 上 干 的 人 不 断 战 死 ， 慢 慢 地 ， 希 腊 人 
的 长 矛 也 逐渐 变 成 了 碎片 。 


大 约 在 所 有 的 长 巴 都 被 折断 之 后 ， 波 斯 的 精 天 部 队 终 于 出 场 开 始 
杀 和 残 。 完 全 像 《 伊 利 亚 特 》 描 写 的 那样 ， 这 场 战争 后 来 变 成 了 勇者 之 
间 的 战斗 ,“ 喊 杀 声 和 胜利 的 欢呼 声 混在 一 起 "。( 己 大 流 士 的 两 个 儿子 
和 一 个 兄 第 战 死 了 ， 列 奥 尼 达 本 人 也 战 死 了 。 一 切 完 全 像 荷 马 史 诗 中 
首 写 的 一 样 ， 这 场 殊 死 战 斗 在 国王 的 尸体 上 继续 着 ， 斯 巴 达 入 用 尽 一 
切 办 法 才 将 国王 的 尸体 拖 到 一 处 暂时 安全 的 地 方 。 但 是 很 快 ， 他 们 身 
后 热门 东 侧 出 口外 山坡 上 树 从 中 闪现 出 刀光剑影 : 不 死 战 士 赶 到 了 。 
现在 希腊 人 陷入 四 面包 围 之 中 ， 玉 存 者 退守 到 中 门 浅 滩 中 的 一 处 小 丘 
上 。 昌 然 底 比 斯 人 已 经 逃离 部 队 试 图 扑 上 山崖 ， 但 斯 巴 达 人 和 铁 司 佩 
亚 人 仍然 坚守 阵地 。 这 些 人 一 个 个 被 扎 成 了 马蜂 高 ， 血 肉 模糊 地 死 在 


了 最 后 。 他 们 手中 的 宝剑 折断 ， 就 用 剑 柄 当 武 器 ， 甚 至 用 牙齿 、 拳 头 
和 指甲 攻击 敌人 。 直 到 最 后 一 个 斯 巴 达 和 人 和 铁 司 佩 亚 人 死去 ， 大 地 韶 
满 了 鲜血 ， 己 体 堆积 如 山 ， 战 斗 才 最 后 结束 ， 国 王 终于 通过 了 这 里 。 


薛 西 斯 本 人 中 午 的 时 候 进入 热门 ， 一 方面 为 波斯 的 旗帜 终于 赖 扬 
在 战场 上 空 而 高 兴 ， 另 一 方面 则 为 战斗 的 惨烈 而 难过 。 国 王 责任 之 
一 ， 就 是 安顿 这 些 为 他 的 事业 而 牺牲 的 人 ， 他 下 令 挖掘 壕 沟 ， 将 自己 
的 士兵 尸体 掩埋 在 其 中 ， 并 虔诚 地 覆盖 上 树叶 和 尘土 。 而 希腊 人 的 三 
体 则 痉 置 一 旁 任 由 腐烂 ， 少 数 底 比 斯 人 不 愿 被 杀 而 放下 武器 投降 ， 他 
们 被 锁 起 来 ， 打 上 奴隶 的 烙印 。 此 时 他 没有 心情 显示 宽 宏 大 量 ， 这 一 
点 也 不 奇怪 ， 因 为 虽然 经 过 两 天 半 的 战斗 ， 获 得 了 歼灭 性 的 辉煌 成 
绩 ， 并 攻破 了 希腊 人 固 若 金汤 的 防御 ， 但 是 绝 不 应 该 让 这 么 多 的 守 军 
逃脱 毁灭 的 命运 。 而 第 二 天 下 午 的 报告 ， 又 增添 了 他 的 小 烦恼 ， 气 
悉 ， 和 希腊 舰队 突然 在 夜间 潜逃 到 安全 水 域 ， 成 功 撤离 。 早 上 波斯 舰队 
渡海 来 到 阿 特 弥 西 乌 姆 ， 除 了 一 堆 堆 仍 在 冒 烟 的 营 火 灰 煤 和 哨 得 干 干 
净 净 的 牛 骨 头 之 外 ， 没 有 友 现 任何 敌人 的 蹊 迹 。 和 希腊 人 从 陆地 和 海上 
都 耻辱 地 逃走 了 一 一 但 看 起 来 他 们 决心 继续 坚持 战斗 。 


但 是 ， 他 们 很 快 就 会 像 被 扭 住 脖子 的 小 鸡 一 样 束 手 就 擒 。 伟 大 的 
国王 详细 分 析 了 温泉 关 战 后 的 情报 ， 不 禁 满意 地 看 到 敌人 正在 和 他 的 
心理 战 做 垂死 挣扎 。 例 如 ， 据 报告 ， 希 腊 海 军 在 沿 着 优 息 亚 海岸 逃跑 
的 途中 还 在 一 处 海滩 上 刻下 信号 ， 劝 说 伊 奥 尼 亚 人 起 义 _ 至 少 消极 
龟 战 。 多 可 笑 的 把 戏 ! 恰 着 波斯 大 军 取得 了 两 处 重大 胜利 ， 玻 俄 提 亚 
各 城 匆 忙 开门 投降 迎接 征服 者 的 时 候 ， 怎 会 有 属 下 胆敢 发 动 起 义 ? 尽 
管 军 队 因 为 风暴 毁坏 舰队 或 由 于 希腊 人 从 手心 溜 走 而 感到 闽 闪 不 乐 
”但 是 鼓舞 斗志 的 便利 条 件 就 在 眼前 。 于 是 舰队 得 到 一 份 正式 邀 
请 : “来 看 看 我 王 薛 西 斯 如 何 对 付 那些 自 认为 可 以 击败 我 们 的 疯子 
吧 。:" 沁 据说 很 多 人 都 赶 来 看 个 究竟 ， 甚 至 没有 足够 的 船只 把 所 有 人 
带 到 热门 这 里 来 。 


人 们 不 光 看 到 希腊 人 的 尸体 ; 不 光 看 到 无 数 带 着 马 景 一 样 装饰 物 
的 头盔 堆积 如 山 ， 每 一 个 都 布 满 刀 痕 ， 也 不 光 看 到 曾经 令 斯 巴 达 人 骄 
傲 的 标志 性 猩 红 大 浆 和 束 腰 短 上 衣 ， 现 在 都 已 破烂 不 堪 ， 其 中 最 惊人 
可 怕 的 ， 足 以 令 每 一 个 伊 奥 尼 亚 水 手 认识 到 主人 的 强大 : 路 边 竖 立 着 
一 支 木 棍 ， 木 棍 上 插 着 一 颗 人 头 。 虽 然 波斯 人 一 直 习 惯 于 “ 比 别 的 民族 
更 加 尊重 那些 战斗 中 特别 出 色 的 人 ”*"，( 凡 但 是 现在 对 列 奥 尼 达 没有 丝 
毫 的 敬意 。 他 是 一 座 被 诅咒 的 城邦 之 王 ， 怎 能 指望 得 到 什么 好 下 场 ? 
征服 者 万 王 之 王 要 用 同样 的 方式 对 待 一 切 谎言 的 奴仆 。 


联军 总 司令 这 双 无 法 看 见 任 何 东 西 的 眼睛 已 经 编 小 ， 并 疏 满 了 苑 
蝇 ， 直 勾 勾 地 上 杂 着 通 向 雅典 的 大 道 一 一 前 方 已 经 洞开 ， 完 全 没有 抵 
抗 。 


鬼城 


每 年 当 冬 去 春来 ， 冰 雪 融 化 的 时 候 ， 雅 上 典 人 都 会 对 自己 的 城邦 感 
到 新 奇 。 这 一 天 到 来 的 时 候 ， 他 们 的 所 有 神 庙 都 被 包 于 起 来 ， 严 禁 入 
内 。 大 门 上 涂抹 厚 厚 的 松脂 。 人 们 禁止 自己 的 杀 威 、 孩 子 甚至 奴隶 上 
街 。 在 每 家 每 户 的 房子 里 ， 人 们 坐 在 各 个 桌子 面前 ， 像 比赛 一 样 喝 干 
各 个 钠 中 的 酒 ， 但 是 不 能 说 话 ， 直 到 每 个 人 都 喝 醉 了， 雅典 人 就 开始 
庆祝 安 特 斯 节 (Anthesteria) : 新 酒 节 。 这 是 给 一 个 狂欢 的 家 庭 提 供 
放纵 的 大 好 时 机 。3 岁 的 孩童 都 可 以 头 戴 花冠 ， 手 拿 小 酒 壶 ， 加 入 到 纵 
酒 比赛 中 ， 然 后 播 摇晃 晃 发 采 地 看 着 整个 庆典 活动 。 “躺椅 、 和 餐桌 、 枕 
头 、 和 餐具、 人 花环、 香水 、 奸 女 、 开 明 菜 这 些 全 都 有 ， 还 有 纵 酒 者 、 前 
饼 、 芝 麻 小 面包 、 油 酥 点 心 、 舞 女 以 及 其 他 种 种 好 东西 ， 人 人 都 在 唱 
着 各 种 喜欢 的 歌 。 > 二 除了 有 妓女 之 外 ， 雅典 历法 的 各 个 节日 中 大 概 
只 有 它 和 今天 的 圣诞 节 神 似 。 


随 着 黑 漆 漆 的 大 门 背后 闪烁 微 光 ， 传 出 模糊 的 嬉戏 声响 ， 街 道上 
不 再 空 无 一 人 。 魔 鬼 开 始 四 处 游荡 : 那 恶 的 精灵 预示 着 灾难 的 降临 。 
人 们 称 从 城墙 之 外 进入 的 妖魔 鬼怪 为 “ 刻 瑞 斯 ”(Keres) 。 直 到 太阳 落 
山 之 后 ， 雅 典 人 才能 够 轻松 地 大 喊 出 来 :“ 走 开 啊 刻 瑞 斯 一 安 特 斯 节 
已 经 过 去 了 ! ” 归 涂 满 松 脂 的 庙宇 大 门 猛然 打开 ， 人 们 冲 上 街道 ， 撤 
下 庙宇 周围 的 幕布 。 日 常生 活 的 节奏 才 重新 回 到 雅典 。 


但 如 果 这 样 的 节奏 一 旦 消失 永 不 返回 会 如 何 ? 这 一 年 的 初夏 ， 地 
米 斯 托 克 利 劝 告 雅典 市 民 撤 离 故 士 ， 从 此 这 个 问题 就 一 直 困 扰 着 这 座 
城市 。 或 许 这 些 异 邦人 比 恶 魔 更 加 可 怕 。 一 种 令 人 不 安 的 模糊 性 影响 
了 安 特 斯 节 。 由 于 阿 提 卡 方言 的 发 音 特点 ,“ 刻 瑞 斯 ”容易 被 念 成 * 卡 瑞 
斯 ”， 这 就 和 * 卡 里 亚 人 "发音 相同 。 这 些 人 和 伊 奥 尼 亚 人 比邻 而 居 ， 生 
活 在 今天 土耳其 西南 部 地 区 ， 他 们 是 第 一 批 被 希腊 人 看 作 蛮 族 的 民 
族 ， 数 百年 来 一 直 被 看 作 异 邦人 和 亚洲 人 的 代表 。 据 说 当年 在 东西 方 
之 间 爆 发 第 一 次 大 战 的 时 候 ， 他 们 曾 站 在 特洛伊 一 方 作战 ; 但 是 完 
不 像 那 些 生 活 在 伊 奥 尼 亚 的 杀 族 ， 他 们 从 未 屈服 于 希腊 和 殖民 者 的 统 
冶 。 甚 至 当 卡 里 亚 本 地 的 大 都 市 哈 利 卡 纳 苏 斯 也 将 伯 罗 奔 尼 撒 的 殖民 
者 看 作 是 自己 城邦 建立 者 的 时 候 ， 和 希腊 人 也 只 不 过 被 看 作 是 这 个 复杂 
的 人 口 熔炉 中 的 一 种 成 分 。 在 一 定 程 度 上 ， 这 座 城市 在 雅典 人 的 眼 里 
是 一 个 不 断 变 换 的 混血 儿 。 这 里 的 风俗 特殊 ， 城 邦 华 丽 、 繁 东 而 充满 
异国 情调 。 其 统治 者 是 一 位 女王 阿尔 泰 米 西 娅 (Artemisia) 。 这 个 令 
人 害怕 的 女人 “ 像 男 人 一 样 * 充 满 “ 冒 险 精 神 ”， ( 司 组 织 了 一 支 强 大 的 帝 
国 舰队 。 虽 然 她 佩戴 着 金 银 珠 宝 、 穿 着 紫色 长 袍 、 浑 身 喷洒 昂贵 的 香 
水 ， 但 指挥 作战 的 能 力 让 任何 海军 将 领 都 不 敢 小 视 。 她 指挥 三 段 桩 船 
的 能 力 仅 次 于 西 顿 舰 队 ， 被 认为 世间 第 二 。 如 果 蛮 族人 在 到 达 阿 提 卡 
之 前 不 遭受 任何 阻挡 ， 阿 尔 泰 米 西 姬 和 他 的 舰队 很 快 就 会 进入 应 赖 乌 
斯 港 。 到 那个 时 候 ，“ 刻 瑞 斯 * 和 “ 卡 瑞 斯 * 这 两 个 词 的 用 法 就 没有 太 多 
的 差别 了 : 异 邦人 将 在 雅典 的 大 街 小 巷 游 荡 而 且 不 会 在 太阳 沙 山 
时 消失 。 


这 样 看 来 ， 大 量 雅 典 人 应 该 在 阿 特 弥 西 马 姆 苦战 并 拖 住 政 人 ， 为 
阿 提 卡 撤离 居民 赢得 时 间 。 但 是 从 他 们 为 撤离 而 准备 的 物资 情况 来 看 
完全 表现 不 出 这 一 点 。 陋 着 萨 罗 尼克 湾 距 皮 赖 马 斯 30 英 里 远 的 对 岸 ， 
在 安全 的 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 上 的 特 罗 曾 城 (Troezen) 从 战事 初 开 时 就 敞 
开 了 大 门 迎 接 雅 典 难民 一 一 对 于 土生 土 长 的 雅典 人 来 说 ， 无 家 可 归 实 
在 可 怜 ， 但 是 特 罗 曾 人 民 已 经 表现 出 极为 慷慨 的 东道 主 热情 : 每 一 个 
紧张 的 母亲 都 得 到 公众 的 救济 ， 每 一 个 孩子 都 可 以 得 到 免费 的 教育 ， 
甚至 可 以 任意 摘 取 小 树林 和 果园 中 的 新 鲜 水 果 。 然 而 雅典 撤离 的 过 程 
还 是 令 人 感到 非常 难过 。 看 着 越 来 越 多 的 家 庭 离开 家 园 ， 融 着 行李 艰 
难 地 跨 涉 在 大 街 小 埠 上 ， 推 着 沉重 的 手推车 来 到 岸 边 登 船 ， 这 番 忙 碌 
混乱 的 场面 让 人 们 心中 越 来 越 充 满 了 苦 浆 和 怒火 。 


所 有 的 妻子 和 母亲 雅典 人 可 敬 的 主妇 们 都 站 在 街道 上 ， 这 番 
景象 是 多 么 不 幸 啊 ! 自从 特洛伊 战争 的 时 代 开始 ， 折 磨 希 腊 男人 们 心 
思 的 并 不 是 女人 可 能 造成 国际 危机 ， 而 是 有 机 会 做 出 不 体面 的 事情 
来 。 现 在 的 雅典 ， 这 样 的 焦虑 心情 在 每 个 男人 心中 产生 共鸣 。 与 希腊 
其 他 地 方 相 比 ， 雅 典 妇女 从 小 就 生活 在 更 加 严密 的 隔绝 之 中 , “各 种 规 
矩 异 常 严格 ， 从 童年 时 代 开 始 就 要 做 到 非礼 勿 视 、 非 礼 匆 听 ， 尽 可 能 
不 提出 质疑 "。( 沁 民主 制度 的 特殊 性 也 没有 带 来 多 大 的 改变 。 公 元 前 
507 年 革命 之 前 ， 许 多 有 思想 的 改革 家 们 都 非常 警惕 女人 给 公众 生活 带 
来 不 幸 、 引 起 混乱 的 能 力 。 为 了 培养 社会 精英 们 自律 的 品德 ， 梭 伦 曾 
表示 女性 的 浮华 特别 难以 容忍 ， 需 要 进行 专门 的 约束 。 为 了 防止 贵族 
们 的 女孩 公开 炫 炮 财富 和 趣味 ， 他 曾经 下 达 了 简单 而 严厉 的 指令 ， 只 
要 看 见 有 女人 “在 大 街 小 巷 闲 逛 "，( 党 就 被 认为 是 妓女 。 雅 典 男人 们 
至 少 是 那些 拥有 足够 的 房间 可 以 把 自己 的 妻 室 单独 监禁 的 人 一 一 
当然 不 会 放弃 这 个 机 会 品尝 法 律 给 予 的 美味 。 渐 渐 地 ， 随 着 时 光 流 
转 ， 法 律 让 人 们 认为 只 有 那些 从 未 被 外 人 看 见 过 的 妇女 才 被 认为 是 可 
敬 的 。 当 然 ， 这 也 让 性 交易 成 为 奇观 。 


梭 伦 的 作为 在 此 后 一 百 多 年 里 一 直 让 雅典 公民 们 感激 ， 认 为 他 用 
国家 的 资金 建立 了 为 人 民 群 众 喜 闻 乐 见 的 妓院 平等 条 款 ， 使 得 人 人 痢 
能 够 享受 六 女 的 服务 。 这 个 传统 一 一 因为 伟大 的 改革 者 对 妇女 的 态度 
几乎 到 了 极为 冷漠 的 地 步 一 一 显然 是 一 种 扭曲 ， 但 是 也 表现 出 猫 艳 寻 
欢 的 权利 被 大 多 数 市 民 看 作 民 主 制 度 的 基石 。 就 像 阿 戈 拉 的 刺杀 伐 主 
勇士 纪念 碑 、 普 尼克 斯 山坡 上 的 大 会 场 一 样 ， 雅 典 的 红灯区 处 处 欢歌 
笑语 、 充 满 享 乐 放纵 的 气氛 ， 完 全 被 当 作 新 秩序 至 上 的 纪念 物 。 克 拉 
墨 科 斯 街道 上 到 处 都 是 妓女 ， 有 人 区 着 膀子 在 妓院 门口 晒 太 阳 ， 有 人 
在 侣 街 陋 巷 中 相互 争吵 ， 还 有 的 游荡 在 城 边 的 坟 地 中 。 在 这 番 情 景 的 
威胁 之 下 ， 她 们 可 敬 的 姐妹 们 越 来 越 少 地 出 现在 公共 场合 ， 很 快 束 在 
民主 制度 中 形成 了 一 种 习惯 ， 不 能 公开 提 到 已 婚 妇 女 的 名 讳 。 诚 然 ， 
雅典 政策 中 弱肉强食 的 特性 一 直 如 是 ， 即 便 最 为 贞节 的 妇女 对 丈夫 职 
业 的 影响 也 是 不 利 因素 。 对 政治 家 来 说 ， 最 好 只 有 自己 的 家 庭 不 被 提 
到 。 很 多 公民 看 到 自己 的 主妇 们 和 嫉 女 一 起 跌跌撞撞 地 赶 往 海滩 ， 感 
到 无 比 惊 骇 ， 而 自己 又 无 法 阻止 自己 的 妻子 加 入 逃难 的 队伍 。 


结果 ， 当 地 米 斯 托 克利 终于 率领 着 舰队 安全 从 阿 特 弥 西 乌 姆 返 
航 ， 艰 难 地 回 到 皮 赖 乌 斯 ， 却 惊恐 地 发 现 雅典 还 没有 完全 撤离 。 当 
然 ， 他 是 一 个 “足智多谋 的 人 ”曾经 向 伊 奥 尼 亚 舰 队 发 出 起 义 的 信 
号 ; 但 现在 完全 不 能 指望 帝国 舰队 发 生 内 这 。 也 不 能 指望 伯 罗 奔 尼 撤 
人 来 管 这 件 事情 。 很 多 雅典 社会 的 上 流 人 士 相信 斯 巴 达 人 的 保证 ， 绝 
望 地 等 待 联军 前 来 解救 自己 。 但 是 地 米 斯 托 克利 决 不 这 样 想 。 在 远离 
伯 罗 奔 尼 撤 的 一 座 关 口中 ， 斯 巴 达 的 国王 和 自己 的 亲 兵 护卫 们 全 都 已 
经 战 死 ， 现 在 没有 任何 办 法 来 劝说 斯 巴 达 人 派出 更 多 自己 的 军队 来 保 
护 外 国 的 土地 。 在 科林斯 的 联军 代表 对 温泉 关 的 消息 的 反映 已 经 非常 
明白 。 全 体 伯 罗 奔 尼 撤 人 一 致 同意 看 好 自己 的 家 门 。 尽 管 波 斯 国王 正 
在 逼近 阿 提 卡 ， 列 奥 尼 达 的 弟弟 克 里 奥 姆 布 罗 特 斯 正 指挥 着 一 队 工程 
兵 ， 匆 忙 地 在 五 英里 长 的 地 峡 上 修筑 一 道 防 御 墙 , “ 运 来 大 量 石 块 、 夸 
头 、 木 材 和 沙袋 ， 一 刻 不 停 ， 昼 夜 赶 工 *"。( 尘 另外 一 批 人 已 经 在 忙 着 
破坏 通 向 梅 加 拉 的 道路 ， 这 是 一 条 沿 着 海岸 峭壁 修造 的 陡峭 狭窄 滨 海 


小 道 ， 是 军队 进出 地 峡 的 必 经 之 地 。 随 着 道路 被 一 点 点 人 破坏， 伯 罗 奔 
尼 撤 人 放弃 阿 提 卡 命 运 的 意图 也 越发 明显 。 


现在 看 来 甚至 连 众 神 都 已 经 大 寞 了 雅典 。 就 在 地 米 斯 托 克 利 回 到 
市 民 大 会 上 再 次 急切 地 下 令 撤 离 之 后 不 久 ， 卫 城 上 也 传 来 奇怪 的 消 
息 。 看 守 人 报告 ， 那 条 生活 在 厄 瑞 克 透 斯 坟 基 旁边 多 年 并 被 雅典 看 作 
保佑 城市 永 不 陷落 的 大 蛇 ， 突 然 丢 下 蜂 密 饼 不 吃 ， 逃 走 了 。 这 个 消息 
很 快 就 让 痛苦 的 人 们 意识 到 “雅典 娜 自己 也 放弃 了 这 座 城 市 ， 让 他 们 向 
海洋 逃命 去 "。 全 当然 ， 这 在 地 米 斯 托 克利 看 来 简直 是 个 天 大 的 巧 
合 ; 但 是 又 出 现 了 一 个 新 情况 ， 令 疑虑 重重 的 入 们 更 加 匆忙 地 赶 往 海 
边 。 据 说 不 光 只 有 圣 蛇 离开 了 卫 城 ， 同 样 消失 的 还 有 最 神圣 的 雅典 娜 
波 利 阿 斯 神像 脖子 上 的 由 发 女 妖 金 项 链 。 地 米 斯 托 克 利 出 离 愤怒 地 谴 
责 这 一 渎 神 行为 ， 下 令 搜查 特别 富有 的 公民 的 行李 。 一 旦 发 现 了 大 量 
准备 带 走 的 金 银 ， 就 立刻 将 此 人 监禁 。 通 过 在 此 前 担任 过 行政 领袖 的 
人 进行 募捐 和 没收 ， 很 快 就 筹集 了 大 量 财富 : 这 是 雅典 人 的 财政 储 
备 ， 现 在 他 们 即将 离开 家 乡 ， 除 了 依靠 救济 之 外 已 经 别 无 选择 。 


在 这 个 过 程 中 ， 活 注 的 孩子 们 一 直上 紧 紧 衙 在 父 杀 的 身后 ， 而 母 杀 
们 则 号 响 大 器 ， 面 色 苍白 ， 基 紧 抓 住 自己 的 头巾 ， 脚 步 蹦 趴 ， 各 种 各 
样 的 船 满载 着 难民 密 密 麻 矿 地 挤 在 法 勒 隆 和 皮 赖 乌 斯 港口 的 水 面 上 。 
热门 失陷 过 去 了 六 天 。 和 雅典 逐渐 变 成 一 座 鬼 城 ， 在 海 淮 上 的 人 和 群 难过 
地 回头 看 着 侍 土 《 扬 的 城市 ， 城 中 只 剩 下 士兵 和 火 苍 ， 渐 渐 况 彼 。 到 
了 晚上 ， 整 个 雅典 都 撤离 一 空 ， 只 有 偶尔 出 来 活动 的 狗 被 突如其来 的 
上 彼 静 迷惑 。 很 多 对 自己 主人 忠诚 的 家 犬 ， 跟 着 人 们 跑 到 海边 ， 在 沙滩 
上 来 回 奔 跑 ， 和 朝 着 渐渐 远 去 的 船只 不 停 员 叫 。 据 说 殉 桑 提 普 斯 
(Adeimantus) 和 其 他 遭 到 陶 片 放逐 的 人 们 回 到 雅典 ， 现 在 要 再 次 背 
井 离 乡 ， 当 他 渐渐 驶 离 大 陆 的 时 候 ， 看 见 自己 的 狗 绝望 地 跳 入 海中 跟 
随 着 船只 。 当 这 只 小 动物 最 后 终于 筋疲力尽 地 爬 上 陆地 的 看 石 之 后 ， 
哀 号 一 声 便 断 气 了 。 


克 桑 提 普 斯 和 自己 的 很 多 同乡 的 目的 地 就 是 萨 拉 米 斯 。 从 埃 加 利 
奥 斯 山 渡 过 海峡 ,虽然 他 们 刚刚 离开 那 座 空 无 一 人 、 一 贫 如 洗 的 城 
市 ， 但 现在 雅典 人 表面 上 恢复 了 一 丝 气力 。 一 些 妇 女 和 小 孩 一 一 他 们 
的 拖累 让 赶 往 特 罗 曾 的 道路 变 得 人 鳄 发 危险 一 一 现在 开始 就 地 扎营 。 然 
后 民主 社会 中 的 各 个 文员 官吏 也 继续 担当 起 捍卫 法 律 的 职责 。 年 长 的 
人 们 拥有 应 对 危机 的 智慧 ， 这 个 时 候 是 无 价 的 资源 ， 他 们 在 撤离 一 开 
始 的 时 候 就 被 安置 在 此 处 ， 同 时 还 有 城邦 的 财富 和 粮食 储备 。 现 在 昌 
然 人 们 经 受 着 恶劣 气候 、 战 火 纷扰 的 打击 ， 但 是 最 令 人 激动 的 就 是 当 
年 让 他 们 在 船坞 中 费 尽 体力 的 这 些 木材 ， 如 今 已 经 成 为 萨 拉 米 斯 海湾 
中 牢 不 可 破 的 雅典 三 段 械 船 ， 共 有 180 多 艘 一 一 铸 成 了 一 道真 正 的 木头 
城 场 。 地 米 斯 托 克 利 骄傲 地 向 目 己 的 同胞 们 指 着 这 些 舰 队 ， 坚 定 地 
0 
市 ”。 


这 个 宣言 是 他 到 达 萨 拉 米 斯 之 后 必须 坚持 的 ， 在 这 几 个 小 时 中 就 
像 是 生命 之 舟 一 样 重要 。 岛 上 不 仅 可 以 看 到 雅典 的 船只 。 地 米 斯 托 克 
利和 阿 提 卡 的 难民 们 渡海 到 来 之 后 ， 其 他 联军 的 舰队 也 来 到 了 海峡 。 
伯 罗 奔 尼 撒 的 海军 按照 在 阿 特 弥 西 乌 姆 达成 的 协议 ， 同 意 在 这 里 等 到 
雅典 人 撤离 结束 。 无 论 从 收 到 的 命令 还 是 个 人 意愿 上 来 看 ， 他 们 都 更 

望 立 刻 赶 往 地 峡 。 从 萨 拉 米 斯 越过 蓝 色 的 海湾 ， 遥 望 陆地 ， 很 容易 
就 能 看 见 天 空 衬托 之 下 一 块 孤零零 的 岩石 台 立 在 远 处 : 这 个 明显 的 标 
志 性 地 点 就 是 科林斯 的 卫 城 ， 也 是 整个 伯 罗 奔 尼 撒 的 瞳 望 塔 ， 距 离 地 
峡 防 御 墙 只 有 5 英里 之 须 。 可 以 预见 ， 在 地 米 斯 托 克利 回 到 雅典 之 后 ， 
科林斯 的 将 领 ， 火 爆 脾 气 的 阿 德 曼 托 斯 将 立刻 控制 联军 舰队 的 军事 会 
议 。 他 会 建议 欧 律 比 亚 德 斯 (Adeimantus) 和 其 他 将 领 立刻 下 令 开 往 
地 峡 方向 。 聚 集 海军 力量 ， 和 已 经 在 那里 布防 的 陆军 相 呼应 。 科 林 斯 
附近 有 足够 的 海湾 可 以 掩护 战线 的 侧翼 。 如 果 这 只 舰队 遭 到 了 覆灭 
一 伯 罗 奔 尼 撤 人 最 后 “将 面临 自己 同胞 的 逃亡 ”。 


当然 ， 这 样 的 议论 不 一 定 会 让 来 自 雅 典 、 埃 伊 纳 和 梅 加 拉 的 将 领 
感到 害怕 ， 因 为 他 们 控制 着 的 船只 数量 在 联军 舰队 总 数 310 艘 船只 中 几 
乎 占 34， 如 果 他 们 屈服 的 话 ， 将 产生 决定 性 的 影响 。( 污 这 简直 是 不 可 
能 的 。 地 米 斯 托 克利 和 他 的 两 位 同事 面临 着 从 战事 初 开 就 始终 存在 的 
危险 : 联军 可 能 分 裂 瓦 解 。 现 在 希腊 舰队 仍然 处 在 以 一 敌 二 的 数量 劣 
势 之 下 ， 雅 典 人 不 可 能 单独 对 抗 敌 人 。 任 何 从 联军 中 分 裂 出 去 的 做 法 
都 可 能 导致 最 后 胜利 希望 的 破灭 。 


而 地 米 斯 托 克利 全 力争 取 的 就 是 胜利 一 这 不 光 是 阿 德 曼 托 斯 设 
想 的 防守 战略 ， 而 是 一 次 彻底 消灭 波斯 国王 整个 海军 力量 的 最 后 决 
战 。 为 了 向 自己 的 同事 们 证 明 这 一 目标 完全 不 是 自己 为 了 免 遭 流亡 生 
活 而 产生 的 幻想 ， 他 向 大 家 描述 了 一 幅 可 以 联合 人 心 唤起 荣耀 的 画 
面 : 他 们 对 阿 特 弥 西 乌 姆 战役 的 共同 回忆 。 地 米 斯 托 克 利 知道 在 开阔 
海面 上 的 战斗 ”如 果 希 腊 人 退守 到 地 峡 之 后 就 可 能 面临 这 种 情况 
一 乃 是 敌人 所 希望 的 。“ 但 是 在 狭小 空间 中 展开 战斗 "， 他 指出 ，“ 正 
是 我 们 擅长 的 。> 汪 这 就 是 他 在 联合 舰队 通过 苦战 抵抗 了 蛮族 人 舰队 
的 全 部 力量 ， 成 功 地 把 守住 优 摆 亚 和 大 陆 之 间 的 通道 那天 得 到 的 经 
验 。 当 天 的 战场 大 约 有 两 到 三 英里 宽 ; 而 如 果 能 将 蛮族 人 引诱 到 萨 拉 
米 斯 这 里 ， 此 地 海峡 宽度 最 大 不 过 半 英 里 。“ 如 果 一 切 顺利 一 不 发 生 
任何 不 合 情 理 的 事情 我 们 将 会 取胜 。” 时 


因此 ， 每 个 人 一 一 包括 伯 罗 奔 尼 撒 的 海军 将 领 们 在 内 一 根据 在 
阿 特 弥 西 乌 姆 战役 中 得 到 的 经 验 进行 判断 之 后 ， 一 如 雅典 人 的 智慧 所 
精心 策划 的 那样 ， 人 人 信心 倍增 ， 下 定 了 决心 。 地 米 斯 托 克利 本 人 非 
常 清楚 ， 自 己 的 说 服 力 在 竞争 对 手中 无 人 能 及 。 民 主 制度 在 最 初 的 几 
年 就 像 一 所 学 校 一 样 。 成 功 的 雅典 政客 为 了 实现 自己 的 目的 ， 在 这 里 
进行 了 比 世 界 上 其 他 人 更 好 的 实习 。 地 米 斯 托 克利 信心 的 坚定 程度 可 
以 从 一 个 事实 得 到 印证 ， 当 他 正在 作战 会 议 上 发 表演 说 的 中 途 ， 送 信 
人 来 告诉 他 一 个 可 怕 的 消息 ， 有 人 看 见 蛮族 人 已 经 进入 阿 提 卡 了 , “将 
整个 国家 变 成 了 火海 "，( 岂 但 是 会 议 并 没有 因为 痛苦 而 中 断 。 伯 罗 奔 


尼 撒 人 也 没有 因为 考虑 到 血 债 累累 的 波斯 舰队 随时 可 能 进入 雅典 水 
域 ， 切 断 自 己 的 退路 而 要 求 立 刻 撤退 。 联 和 盏 最 高 指挥 部 反而 决定 继续 
驻扎 在 原 地 : 萨 拉 米 斯 附近 海域 。 在 这 一 刻 ， 地 米 斯 托 克 利 成 功 地 劝 
服 了 动摇 者 。 


虽然 现在 ， 他 在 别 的 海军 将 领 的 眼 里 ， 已 经 成 为 世间 最 为 可 怜 的 
东西 “一 个 没有 国家 的 人 *。( 归 当然 这 个 标签 并 不 准确 一 萨 拉 米 
斯 还 在 雅典 人 的 控制 之 中 。 虽 然 波 斯 骑兵 已 经 冲 向 了 城市 ， 雅 典 城 已 
经 彻底 投降 : 但 是 阿 提 卡 神圣 而 强大 的 的 心脏 ， 最 后 的 要 塞 还 在 坚 
守 。 尽 管 地 米 斯 托 克 利 还 提出 应 该 放弃 卫 城 ， 但 是 市 民 大 会 仍然 投票 
决定 “宝库 和 祭司 们 应 当 留 在 那里 保护 众 神 的 财产 "”。( 归 部 分 顽固 的 雅 
典 人 不 愿意 离开 城市 ， 也 到 卫 城 中 寻求 庇护 。 抵 抗 者 为 自己 准备 了 几 
周 的 给 养 ， 在 营地 四 周 树立 起 路 障 一 一 当 作 “木头 城墙 *"， 现 在 他 们 肯 
定 觉得 自己 非常 勇敢 值得 尊重 ， 但 是 要 面临 长 期 围困 。 


但 是 他 们 的 内 心 在 看 到 笋 入 的 第 一 眼 之 后 融会 感到 害怕。 圣 山上 
是 观看 伟大 国王 进入 雅典 的 最 好 角度 。 阿 提 卡 附近 肥沃 的 田园 和 树林 
都 被 氮 燃 ， 预 示 着 薛 西 斯 即将 到 来 。 眼 睁 睁 地 看 着 敌人 从 西边 的 要 塞 
进入 城中 ， 这 些 抵抗 者 对 城中 光武 扬威 地 飘扬 着 的 敌人 旗帜 无 能 大 
力 。 国 王 军 队 中 的 各 个 游牧 民族 已 经 到 处 散布 开 来 ， 他 们 洗劫 各 处 街 
道 ， 损 毁 房屋 。 在 阿 戈 拉 和 普 尼 克 斯 山 与 卫 城 之 间 的 战神 山坡 上 ， 工 
程 兵 正 在 竟 洞 ; 显然 这 些 蛮族 人 不 信任 雅典 人 ， 甚 至 连 这 里 的 水 也 不 
敢 喝 。 其 他 的 部 队 也 在 忙 着 将 整 座 城 市 动 控 一空 。 对 于 卫 城 山顶 的 守 
卫 者 来 说 ， 最 可 怕 的 事情 残 是 要 看 着 象征 民主 制度 的 刺杀 僧 主 英雄 纪 
念 碑 被 从 底座 上 拆 下 来 ， 包 应 起 来 准备 运 走 。 不 用 问 ， 佩 西 斯 特 拉 提 
达 伊 最 后 终于 回 到 目 己 的 家 乡 ， 一 定 对 目 己 的 主人 说 明了 这 苯 朋 和 像 的 
珍贵 。 完 全 值得 当 作战 利 品 运 回 苏 撒 装 点 那里 的 宫殿 。 


与 此 同时 ， 国 王 在 战神 山坡 上 建立 了 自己 的 司令 部 。 写 箭 手 得 到 
命令 登 上 山 ， 向 着 围绕 卫 城山 顶 的 路 障 发 射 火 箭 。 这 些 木 头 城墙 一 一 


“背叛 了 抵抗 者 们 二 ”很 快 就 化 为 了 灰 煤 ， 但 是 山顶 的 人 们 还 在 坚 
持 。 波 斯 国王 为 了 早日 将 好 消息 带 回 波斯 ， 向 人 们 宣布 “信奉 恶 灵 和 魔 
鬼 的 人 ”的 老巢 终于 被 付之一炬 ， 变 得 有 些 急 不 可 耐 起 来 。 招 来 了 佩 西 
斯 特 拉 提 达 伊 ， 并 派 他 登 上 山顶 与 无 动 于 衷 的 同胞 们 婚 和 。 这 个 建议 
遭 到 了 拒绝 。 新 一 轮 的 攻势 再 次 发 动 。 租 铬 飞 射 ， 而 抵抗 者 们 搬 到 要 
塞 附近 的 大 石 块 也 不 断 从 山上 滚 沙 。 战 场 上 一 片 狠 藉 。 


正当 雅典 人 全 力 抗 击 的 时 候 ， 国 王 的 军官 们 开始 在 卫 城 的 背面 行 
动 。 这 里 的 悬 妊 非 曲 高 ， 所 以 几乎 无 人 把 守 ， 改 和 人 的 精英 部 队 终于 疏 
上 了 这 里 的 峭壁 。 就 像 在 温泉 关 一 样 ， 经 历 过 扎 格 罗 什 山脉 历练 的 天 
才 们 成 功 地 从 背后 袭击 了 希腊 军营 。 整 个 卫 城 遭 到 了 破坏 。 很 多 抵抗 
者 不 愿 坐 以 待 洗 ,纵身 从 山顶 跳 下 。 其 他 人 猴 进 了 雅典 娜 神 庙 寻 求 研 
护 。 波 斯 人 自然 进行 了 大 履 杀 。 按 照 主 人 的 命令 ， 他 们 放火 烧毁 了 卫 
城山 项 的 一 切 。 那 些 无 法 迷 毁 的 东西 也 被 他 们 古 碎 、 破 坏 列 尽 。 几 个 
小 时 之 内 ， 关 于 雅典 的 一 切记 忆 ， 这 座 城 市 历时 数 百 年 的 积累 都 化 为 
马 有 。 


滚滚 浓 烟 从 火 扒 中 升 起 ， 染 黑 了 阿 提 卡 的 天 空 。 在 船上 和 萨 拉 米 
斯 海滩 上 的 雅典 人 ， 一 动不动 地 看 着 这 个 可 怕 的 信号 。 联 军 也 见证 了 
这 一 切 ， 从 白天 到 晚上 ， 整 座 埃 加 利 奥 斯 山 都 被 熊熊 怒火 映 红 ， 这 番 
景象 说 明 一 切 都 被 毁 挤 了 。 对 其 他 人 来 说 ， 虽 然 同样 身 在 夜幕 中 的 海 
上 ， 此 刻 心情 却 完全 不 同 。 波 斯 的 海军 将 领 们 直到 确定 城市 港口 安全 
之 后 才 敢 靠 岸 ， 随 后 匆忙 前 往 与 陆军 集合 的 地 点 。 现 在 ， 从 苏 尼 奥 姆 
到 卫 城 的 整 条 阿 提 卡 海岸 都 被 烧毁 庙宇 的 火光 照 亮 ， 波 斯 胜利 的 消息 
也 开始 传播 到 海外 。 如 果 这 时 候 还 有 疲 斯 舰队 要 在 夜间 靠 岸 进 港 ， 完 
全 不 需要 依靠 星星 指引 方向 : 船 桨 搅动 海水 ， 抓 起 波浪 就 可 以 映照 火 
光 。 


黎明 到 来 ， 卫 城 只 剩 下 一 片 焦土。 原来 曾经 是 魔鬼 盘 跑 的 老 划 ， 
现在 终于 被 火焰 净化 ， 廊 言 最 后 的 据点 终于 被 清除 。 这 是 阿尔 塔 法 则 


的 重大 胜利 ， 这 也 是 薛 西 斯 、 马 兹 达 神 的 仆人 、 伟 大 的 国王 对 真理 尽 
职 尽责 的 最 后 表现 。 看 到 这 一 切 之 后 ， 国 王 再 次 招来 佩 西 斯 特 拉 提 达 
伊 ， 命 令 他 登 上 卫 城 , “按照 他 们 的 民族 习惯 举行 一 次 奉献 牺牲 的 仪 
式 "二 仅仅 为 了 他 们 ， 为 了 那些 被 谎言 欺骗 所 牢 牢 控制 的 人 们 。 
这 个 回 到 故土 的 流亡 者 怀 着 感激 的 心情 ， 拒 上 了 这 片 被 烧 焦 的 废墟 。 
他 小 心地 走 在 破损 的 神像 、 断 多 的 柱子 、 被 烧 成 焦 居 的 狗 难 者 尸体 之 
上 ， 来 到 这 充 闵 的 山顶 最 神圣 的 地 点 ， 就 是 原来 雅典 娜 赠送 给 这 座 城 
市 的 礼物 一 一 第 一 棵 橄 槛 树 曾 经 生长 的 地 方 。 原 先 建 在 周围 的 圣 殿 已 
经 被 夷 为 平地 ， 但 他 很 快 就 在 废墟 之 下 挖 出 一 截 树 桩 。 这 树 根 还 活 
着 ， 仍 然 像 往 单 一 样 牢 牢 地 附着 在 岩石 上 。 


奇迹 发 生 了 一 一 从 树桩 上 生出 一 条 长 长 的 绿色 新 芽 ， 迎 向 太阳 。 
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奇迹 同样 也 在 萨 拉 米 斯 发 生 了 。 


“你 将 被 很 多 母亲 的 儿子 当 作 坟 墓 。” 现 在 形势 变 得 更 加 危急 ， 联 
军舰 队 停泊 在 岛 旁 ， 波 斯 舰队 停泊 在 法 勒 隆 ， 人 们 不 断 在 心中 衡量 神 
论 中 这 句 话 的 模糊 含义 。 不 仅 是 希腊 最 高 指挥 一 直 在 对 阿波 罗 这 些 令 
人 心烦 的 话 反复 讨论 。 波 斯 人 也 一 样 ， 由 于 一 向 重视 情报 工作 ， 肯 定 
也 已 经 听 说 了 这 些 预言 。“ 他 向 我 的 祖先 揭示 了 真理 "，( 汪 大 流 士 本 人 
就 曾经 这 样 说 这 位 神 射手 。 虽 然 波 斯 人 常常 表现 的 对 阿波 罗 非 常 上 
敬 ， 但 是 他 们 口中 对 德尔 斐 的 信仰 肯定 不 会 像 希腊 人 那样 出 自 于 本 
心 。 伟 大 国王 的 很 多 官员 一 定 也 对 * 神 圣 的 萨 拉 米 斯 ”这 句 话 感到 迷 
惑 ， 在 认真 讨论 其 思想 根源 。 难 道 是 站 在 神 身 旁 的 什么 人 悄悄 地 把 这 
个 词 送 进 了 皮 提 亚 的 耳 呆 ? 难道 是 一 个 祭司 ? 德尔 斐 毕竟 是 国际 关系 
网 的 巨大 中 心 ， 阿 波 罗 的 仆 人 们 不 仅 对 时 事 非常 了 解 ， 而 且 和 每 个 人 
一 样 喜欢 预言 战争 发 展 的 可 能 方向 。 


他 们 显然 不 会 扎 记 上 次 希腊 人 打败 帝国 舰队 的 企图 。14 年 前 ， 大 
约 有 350 稻 三 段 顶 ， 和 波斯 舰队 效 量 的 比例 大 约 是 1: 2， 在 米利 都 附 
近海 域 的 拉 德 岛 和 波斯 人 作战 ， 结 果 被 全 部 消灭 。 当 时 米利 都 也 是 反 
抗 波 斯 的 中 心 ， 就 像 今 天 的 雅典 一 样 。 而 在 阿 提 卡 附近 海域 的 岛屿 能 
够 和 拉 德 岛 对 应 的 也 只 有 萨 拉 米 斯 。 不 管 波斯 的 战略 家 们 认为 德尔 裴 
的 预言 出 目 于 天 国 抑或 仪 仪 是 普通 入 的 思考 ， 肯 定 都 会 更 加 相信 有 一 


个 比 阿波 罗 还 要 伟大 的 神灵 在 指引 着 他 们 的 行动 。 时 间 的 车 轮 深 深 向 
前 ，5 引 导 着 许多 依赖 它 的 人 们 ， 阿 胡 拉 马 兹 达 准 确 而 无 情 地 将 他 们 在 
碎 。 曾 经 有 一 支 希 脂 联 军舰 队 在 更 强大 的 疲 斯 水 车 威胁 之 下 ， 由 于 硼 
产 和 内 讶 分 骨 离 析 一 一 如 今 ， 面 临 神秘 但 无 疑 完全 相似 的 情况 ， 历 史 
似乎 注定 要 重复 。 


薛 西 斯 有 些 侍从 肯定 也 提醒 主子 不 要 太 信 赖 这 些 。 例 如 德 马 拉 托 
斯 非常 了 解 自己 的 同胞 们 最 害怕 国王 做 出 何 种 行动 ， 于 是 积极 鼓动 他 
对 拉 斯 第 蒙 直接 发 起 两 栖 进攻 “你 几乎 不 必 担 心 斯 巴 达 人 ， 如 果 战 
火 已 经 烧 到 了 他 们 的 家 门 ， 他 们 哪里 还 有 心思 拯救 其 他 地 方 的 希腊 人 
呢 ? "过 这 个 判断 非常 正确 ; 在 遭 到 了 暴风 雨 和 敌 军 的 双重 打击 之 
后 ， 帝 国 海军 已 经 大 为 衰弱 ， 如 果 再 继续 分 散 自 己 的 力量 ， 哪 怕 只 是 
一 支 小 分 队 ， 希 腊 联 军 也 可 以 对 付 这 两 者 之 中 的 任何 一 部 分 。 这 个 建 
议 遭 到 了 否决 。 经 过 一 再 深刻 反思 之 后 ， 强 大 的 哈 利 卡 纳 苏 斯 女王 阿 
尔 泰 米 西 娅 的 建议 也 没有 得 以 实现 。 当 伟大 的 国王 庄严 地 来 到 法 勒 隆 
召集 海军 将 领 举 行 作战 会 议 的 时 候 ， 唯 独 阿尔 泰 米 西 娅 提出 反对 意 
见 ， 认 为 不 可 以 再 次 计划 发 动 第 二 次 拉 德 战役 。 她 坚持 认为 这 次 计划 
将 要 冒 非常 大 的 风险 。 雅 典 已 经 被 占领 ， 而 秋天 也 即将 到 来 。 从 现在 
开始 最 好 能 够 尽量 避免 战斗 ， 就 让 希腊 舰队 遭受 饥 饼 之 灾 或 者 四散 回 
到 自己 的 故乡 "。( 沁 薛 西 斯 本 人 也 非常 清楚 这 是 精明 的 分 析 ; 但 是 时 
间 已 经 来 不 及 了 ， 所 以 没有 采用 这 样 的 建议 。 显 然 国王 不 可 能 在 这 样 
偏远 西部 边 隆 度 过 冬天 : 雅典 已 经 化 为 废墟 ， 不 适合 作为 管理 地 点 。 
亲自 对 欧洲 发 动 的 远征 已 经 获得 令 人 满意 的 结果 ， 现 在 必须 下 令 在 作 
战 季节 结束 之 前 终止 这 场 战 争 。 在 天 气 还 说 得 过 去 的 时 候 必 须 马 上 宣 
布 重大 的 胜利 。 


这 时 ， 和 项 国 的 情报 官员 向 国王 报告 说 ， 敌 营 已 经 处 在 争论 不 休 的 
气氛 中 ， 这 个 消息 非常 令 人 满意 。 和 当年 拉 德 海上 的 伊 奥 尼 亚 舰队 中 
充满 仇恨 、 猜 忌 和 和 恐惧 一 样 ， 现 在 位 于 海峡 对 岸 萨 拉 米 斯 的 希腊 舰队 
也 处 在 相似 的 月 并 边缘 。 失 败 论调 肯定 已 经 大 行 其 道 。 束 在 焚毁 卫 城 


的 那 一 天 ， 一 些 充满 痛苦 情绪 的 水 手 立 刻 冲 上 船 去 试图 马上 开始 战 
斗 。 据 报道 ， 就 在 同一 个 晚上 ， 最 高 指挥 部 自身 也 在 此 分 裂 为 互相 争 
斗 的 不 同 派别 ， 伯 罗 奔 尼 撒 人 反对 雅典 人 和 其 支持 者 们 。 整 个 希腊 军 
营 中 充满 了 互相 凌辱 的 话语 。 据 说 ， 阿 德 曼 托 斯 嘲笑 地 米 斯 托 克利 是 
一 个 流亡 者 ， 还 警告 他 如 果敢 草率 发 表 议论 ， 那 就 会 变 成 * 一 名 在 因为 
抢 跑 而 被 罚 出 场 的 运动 员 *。 地 米 斯 托 克 利 则 恶狠狠 地 回 敬 道 ，“ 是 
的 ， 但 是 那些 落 在 后 面 的 人 ， 永 远 也 不 会 赢得 胜利 。”( 当 他 最 后 只 好 
威胁 有 可 能 将 全 部 雅典 舰队 都 立刻 从 前 线 撤退 到 意大利 ， 接 受 流亡 的 
命运 ， 但 是 不 可 能 说 有 多 久 。 如 果 伯 罗 奔 尼 撤 人 更 害怕 看 到 被 包围 在 
海峡 中 的 结果 ， 让 他 不 得 不 采取 最 后 的 行动 该 怎么 办 ? 到 那个 时 候 雅 
典 人 和 他 们 的 舰队 还 有 什么 办 法 ? 


波斯 的 情报 官员 拥有 超过 60 年 利用 希腊 人 暴躁 脾气 的 经 验 ， 非 党 
清楚 怎样 才能 发 现 这 个 问题 。 每 个 臣下 的 头脑 中 都 清楚 ， 伟 大 国王 希 
望 重 现 拉 德 战役 的 辉煌 ， 提 法 勒 隆 的 会 议 立 刻下 令 派 遗 一 部 分 军队 向 
地 峡 进发 。 由 于 梅 加 拉 之 后 的 滨海 小 路 已 经 被 毁 掉 ， 地 峡 也 被 严密 地 
防守 起 来 ， 这 次 出 征 没有 机 会 袭击 伯 罗 奔 尼 撒 的 大 门 一 一 但 这 不 是 它 
的 任务 。 士 兵 们 从 雅典 出 发 ， 绕 过 埃 加 利 奥 斯 山 ， 贺 着 通 向 伊 户 西 斯 
的 圣 路 ， 疝 着 阿 提 卡 海 岸 南 段 前 进 。 他 们 手中 的 武器 内 内 发 光 ， 数 吏 
里 之 外 就 可 以 听见 他 们 喷 亮 的 战歌 ， 三 万 双 脚 踏 着 整齐 的 步伐 走 在 路 
上 。 他 们 起 尘土 ， 形 成 巨大 的 烟尘 随 着 微风 飘 过 海峡 直到 萨 拉 米 斯 岛 
Es 
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按照 波斯 战略 家 们 的 预想 ， 这 次 行动 会 造成 政 人 的 恐 恢 。 伯 罗 奔 
尼 撤 人 的 一 部 分 部 队 重 新 流传 着 背叛 的 传言 。 傍 晚 来 临 的 时 候 ， 焦 虑 
的 水 手 围 住 了 他 们 的 船长 ， 要 求 立 刻 前 往 地 峡 ， 波 斯 国王 的 命令 让 这 
种 气氛 变 得 越发 紧张 。 波 斯 帝国 舰队 “ 兵 临 萨 拉 米 斯 ， 把 守 好 各 自 的 位 
置 ， 以 逸 待 劳 "， 直 接 在 岛 外 巡逻 以 威胁 逃跑 的 路 线 。( 己 随 着 落 
日 的 光 开 逐渐 照射 在 从 萨 拉 米 斯 到 地 峡 间 的 海面 上 ， 很 多 伯 罗 奔 尼 撤 
人 也 变 得 越 来 越 不 服从 指挥 。 


因为 他 们 驻守 在 萨 拉 米 斯 这 里 ， 不 得 不 为 了 防守 雅典 的 疆土 而 
战 ， 如 果 战 败 ， 必 然 要 落 到 困 守 海岛 的 地 步 。 而 到 那个 时 候 ， 他 们 


的 家 乡 就 会 变 得 空虚 ， 一 旦 蛮族 人 连夜 进军 ， 很 可 能 直接 攻 入 伯 罗 
奔 尼 撤 。 


这 就 是 波斯 人 和 希腊 人 这 两 个 民族 从 第 一 次 接触 就 开始 玩 的 猫 鼠 
游戏 。 萨 拉 米 斯 岛 上 发 生 争 执 的 消息 被 间谍 送 到 国王 那里 后 ， 更 加 坚 
定 了 他 对 敌人 性 格 判断 的 自信 心 。 现 在 整个 希腊 都 变 得 剑 拔 娩 张 ， 也 
应 该 到 了 对 手 上 和 钧 落 入 他 精心 设计 的 圈套 之 时 。 太 阳 几 乎 就 要 完全 落 
下 去 。 在 萨 拉 米 斯 海外 巡逻 的 舰队 得 令 回 港 。( 忆 这 次 撤离 行动 完全 被 
联 千 舰 队 看 在 眼 里 ， 现 在 显然 是 他 们 逃 往 地 峡 的 最 佳 时 机 ， 而 且 时 间 
紧迫 。 波 斯 海军 已 经 在 阿 特 弥 西 乌 姆 发 现 ， 如 果 突 发 的 危机 事件 迫 不 
得 已 ， 希 腊 水 手 也 会 在 夜间 匆忙 撤离 。 伯 罗 奔 尼 撒 人 不 知道 何 时 才 会 
再 次 有 逃 回老家 的 机 会 ， 觉 得 自己 就 像 那 一 天 夜里 一 样 面 对 这 种 大 的 
危机 。 既 然 如 此 ， 也 顾 不 得 雅典 人 是 否 愿意 同 他 们 一 起 行动 ， 他 们 打 
算 利用 这 个 机 会 逃离 海峡 。 完 全 像 拉 德 战场 上 发 生 的 情况 一 样 ， 希 腊 
舰队 即将 分 黎 。 


但 是 薛 西 斯 权衡 当夜 的 情况 之 后 ， 仍 然 硕 望 确认 。 伏 击 只 能 党 试 
一 次 。 不 光 要 造成 敌 苗 的 分 错 ， 而且 还 要 有 人 主动 投诚 。 最 佳人 选 肯 
定 就 在 希腊 方面 的 最 高 指挥 部 中 。 由 于 波斯 情报 官员 拥有 长 期 有 效 的 
策反 高 层 双 料 间 谍 的 经 验 。 无 须 指出 间谍 机 构 的 最 高 指挥 ， 当 年 正 是 
由 于 贿赂 了 萨摩 斯 的 船长 才 造 成 了 拉 德 战场 上 伊 奥 尼 亚 舰队 战线 的 失 
败 。 由 于 拥有 这 样 令 人 愉快 的 先例 ， 很 难 想象 国王 的 间谍 在 黄金 和 王 
家 庇护 诺言 两 方面 武器 的 保障 下 ， 会 在 萨 拉 米 斯 无 用 武之 地 。 如 果 是 
这 样 的 话 ， 他 们 的 目标 又 会 是 谁 呢 ? 波斯 人 熟练 地 在 心理 战 中 对 付 各 
种 希腊 派别 ， 这 时 肯定 会 双管齐下 。 一 方面 威胁 伯 罗 奔 尼 撤 ~ 人， 促使 
他 们 逃跑 ， 另 一 方面 也 一 定 会 造成 那些 担心 被 落 在 后 方 遭 受 失败 的 人 
发 动 攻势 ， 其 中 肯定 包括 埃 伊 纳 人 、 梅 加 拉 人 和 雅典 人。 


“与 我 合作 的 人 将 会 得 到 丰厚 的 赠 予 。" 忆 这 句 话 一 向 是 波斯 统治 
者 最 大 胆 的 宣言 。 这 个 有 能 力 背 产 整 个 希腊 舰队 ， 让 波斯 人 赢得 战争 
甚至 整个 西方 的 人 究竟 能 从 波斯 国王 那里 得 到 何 种 奖赏 ? 毫 无 疑问 ， 
其 光 采 显赫 的 地 位 一 定 无 人 能 及 。 虽 然 很 多 年 以 来 地 米 斯 托 克 利 所 属 
的 民族 一 直 在 魔鬼 控制 乙 下 充当 谎言 的 堡垒 一 一 并 非 现 在 已 经 被 焚烧 
过 的 卫 城 和 净化 过 的 雅典 。 如 果 现 在 他 们 能 够 主动 臣服 于 加 前 做 出 合 
适 的 表示 的 话 ， 雅 典 人 还 有 和 希望 获得 原 膏 一 一 甚至 还 会 得 到 更 大 的 好 
处 ， 成 为 国王 所 钟爱 的 对 象 。 毕 竟 世 界 上 没 人 有 权 表 现 得 比 他 更 慷 
慨 、 大 度 、 仁 慈 。“ 我 给 予 的 赠礼 视 帮助 我 的 程度 而 定 。” 迪 


我 们 不 知道 地 米 斯 托 克 利和 波斯 间谍 之 间 究 竟 达 成 了 什么 协议 。 
暗中 背叛 和 间谍 活动 的 黑幕 往往 难以 揭 开 一 一 而 这 一 切 又 远 在 两 千 五 
百 多 年 前 。 我 们 只 知道 在 波斯 舰队 巡逻 返航 回 到 法 勒 隆之 后 不 久 ， 就 
有 报告 说 希腊 指挥 官 们 得 到 这 个 令 人 担心 的 消息 后 陷入 了 互相 争斗 的 
状态 ， 有 一 艘 小 船 悄悄 从 雅典 舰队 中 离开 ， 驶 向 海峡 对 岸 。 船 上 是 地 
米 斯 托 克利 最 信任 的 奴隶 ， 他 儿子 的 监护 人 西 金 诺 斯 。 从 这 个 人 的 名 
字 具 有 的 弗 里 吉 亚 (Phrygia) 特点 来 看 ， 他 很 可 能 会 说 一 些 疲 斯 语 ， 
因为 他 的 家 乡 是 位 于 吕 底 亚 以 东 的 一 个 波斯 总 督 领地 。( 三 而 那些 在 大 
陆 上 迎接 他 到 来 的 人 们 也 并 不 感到 怀 讶 ， 他 一 上 犀 就 立刻 被 审 到 六 斯 
最 高 指挥 部 。 显 然 他 带 来 的 消息 非常 急迫 : 西 金 诺 斯 报告 说 希腊 人 正 
打算 在 当天 夜里 逃走 。 地 米 斯 托 克 利 向 疲 斯 人 提出 建议 :“ 只 有 阻止 这 
些 人 ， 你 们 才能 够 获得 胜利 。” 与 此 同时 按照 这 名 奴隶 的 描述 ， 雅 典 海 
军 出 于 对 联军 背 信 痉 义 的 激愤 , “全 心 全 意 地 支持 国王 ， 急 切 地 渴望 疲 
斯 人 获胜 "。( 忆 如果 帝 国 间谍 官员 的 确 完成 了 和 地 米 斯 托 克利 接洽 的 
任务 ， 现 在 一 定 得 到 了 自己 最 渴望 的 消息 。 


这 的 确 是 令 人 迷惑 的 阴谋 。 伟 大 的 国王 之 无 疑问 等 待 着 当天 晚上 
情报 方面 的 突破 性 消息 ， 对 此 深信 不 疑 。 为 这 个 机 会 制定 的 特殊 计划 
现在 开始 悄悄 实行 了 。 舰 队 得 到 命令 准备 战斗 。 桨 手 们 匆匆 吃 完 
餐 ， 回 到 自己 的 座位 上 上， 水手 们 也 在 甲板 上 待命 。“ 在 赶 往 前 线 的 路 


上 ， 船 员 们 互相 开 着 玩笑 *，( 己 战舰 一 列 列 地 开 出 了 法 勒 隆 港 ， 驶 向 
等 待 着 他 们 的 黑 凌 凌 大 海 。 现 在 每 个 人 都 不 敢 高 再 喧哗 ， 因 为 任意 细 
小 的 声音 都 可 能 惊动 敌人 。 只 有 统一 的 划 染 声 显 示 出 他 们 不 断 前 进 ， 
各 个 舰队 进入 了 指挥 官 指定 的 待命 位 置 。 包 括 两 百 艘 埃及 战 船 在 内 的 
一 部 分 舰队 包围 了 整个 萨 拉 米 斯 南海 岸 ， 瞄 准 海峡 最 西端 的 瓶颈 ， 一 
旦 希腊 舰队 试图 从 这 里 逃脱 束 立 刻 上 前 阻击 。 其 他 部 分 则 紧 紧 排 成 三 
列 ， 聚 集 在 海峡 东 面 的 位 置 ， 舰 队 的 指挥 官 们 认为 惊 您 的 伯 罗 奔 尼 撤 
人 随时 可 能 从 这 里 光 出 。 在 出 口 轴 向 外 海 一 侧 有 座 小 岛 ， 被 希腊 人 叫 
作 普 叙 塔 勒 亚 《Psyttaleia) ， 是 奉献 给 潘 神 的 圣地 ; 国王 在 这 里 也 做 
了 无 情 的 有 效 准 备 ， 一 只 400 人 的 步兵 驻扎 在 这 里 。 午 夜 到 来 ， 这 支部 
队 “ 的 任务 就 是 直接 占据 着 这 里 的 要 道 对 付 那些 被 冲 上 岛 的 落 单 船只 或 
者 落水 人 员 ”。 亿 万 事 俱 备 ， 任 何 一 个 希腊 人 都 不 可 能 逃脱 波斯 国王 
的 死亡 陷阱 。 


与 此 同时 ， 送 来 消息 的 西 金 诺 斯 也 回 到 了 地 米 斯 托 克利 那里 。 他 
的 勇气 令 人 惊讶 。 本 来 料想 到 可 能 会 受到 更 多 的 审问 ; 的 确 难以 想象 
为 何 将 他 放 了 回来 ， 除 非 波 斯 方面 的 间谍 头目 让 他 给 自己 的 主人 稍 回 
什么 口 信 。( 守 但 我 们 已 经 不 能 了 解 这 个 消息 的 内 容 了 : 这 可 能 是 国王 
的 最 后 条 款 ， 或 许 是 特赦 他 可 以 在 雅典 人 遭 到 放逐 之 前 囊 走 上 自己 的 家 
人 ; 或 者 是 许诺 他 未 来 在 阿 提 卡 可 以 成 为 万 王 之 王 最 青睐 的 臣下 。 无 
论 其 细节 究竟 为 何 ， 地 米 斯 托 克 利 在 听 到 这 消息 之 后 一 定 感到 非 尝 放 
松 ， 因 为 他 知道 自己 已 经 避免 了 女儿 被 贩卖 为 奴隶 的 命运 ， 将 儿子 从 
疗 割 刀具 之 下 解救 出 来 ， 保 护 了 目 己 的 同胞 免 受 履 发 。 即 使 整个 希腊 
舰队 第 二 天 清晨 都 已 经 被 消 火 ， 雅 典 人 最 后 可 以 确保 得 到 国王 的 原 
这 。 

但 这 只 不 过 是 第 二 种 前 景 ， 西 金 诺 斯 带 回 来 的 还 有 另外 更 为 光辉 
诱 人 的 可 能 。 即 使 就 在 各 国 舰 队 开 始 秘 密 行动 的 时 候 ， 希 腊 海 军 依 然 
在 召开 紧急 会 议 ， 据 说 < 争执 依然 非常 激烈 "。( 己 在 午夜 到 来 前 的 某 个 
时 刻 ， 地 米 斯 托 克 利 这 个 时 候 一 定 忙 得 不 可 开交 ， 但 他 仍 不 断 地 在 会 


议 室 进 进出 出 一 一 不 断 找 借 口 离 席 。 他 在 门 外 看 到 一 位 老 对 手 , “公正 
者 ”阿里 斯 提 德 站 在 阴影 中 ， 此 人 和 克 桑 提 普 斯 等 受到 陶 片 放逐 的 人 们 ] 
一 起 被 召回 ， 并 渐渐 在 民主 政治 活动 的 核心 机 要 中 取得 了 自己 的 一 席 
之 地 。 同 一 天 晚上 他 前 往 埃 伊 纳 执行 一 项 任务 ， 在 悄悄 溜 回 萨 拉 米 斯 
的 途中 ， 看 到 波斯 舰队 不 祥 的 影子 已 经 散 开 队 形 布 满 了 海峡 出 口外 的 
海湾 。 地 米 斯 托 克 利 对 他 囊 来 的 消息 一 点 也 不 感到 惊讶 ， 然 后 坦白 地 
向 阿里 斯 提 德 承认 ， 这 都 是 他 干 的 一 一 “因为 我 们 的 盟友 如 果 不 下 定 最 
后 的 决心 ， 那 么 很 可 能 蝴 惧 动 播 ， 必 须 让 他 们 自己 决定 。” 人 然后 他 拥抱 
了 自己 的 老 对 手 ， 居 求 阿里 斯 提 德 将 这 个 消息 带 给 其 他 海军 将 领 们 ， 
“如 果 我 说 出 这 一 切 的话 ， 他 们 一 定 会 认为 我 编造 的 ”。 


当然 这 一 切 都 让 伯 罗 奔 尼 撤 ~ 人 变 成 了 可 怜 的 小 丑 。 无 怪 乎 此 后 的 
很 多 年 里 ， 雅 典 人 说 起 这 一 段 往事 都 兴高采烈 。 更 让 人 感到 奇怪 的 
是 ， 虽然 阿里 斯 提 德 通知 了 希腊 将 领 们 舰队 已 经 被 波斯 人 包围 的 消 
息 ， 却 没有 提 这 看 起 来 是 一 个 自己 人 玩 的 把 戏 。 或 许 有 人 认为 这 很 容 
易 理解 。 但 令 人 感到 好 奇 的 是 ， 斯 巴 达 人 和 其 他 伯 罗 奔 尼 撤 ~ 人 即使 早 
就 知道 地 米 斯 托 克 利 的 计谋 的 全 部 内 容 ， 也 没有 对 这 位 智力 上 远 胜 过 
他 们 的 和 人 表示 出 任何 一 丝 的 候 恨 ， 反 而 一 致 称 赞 他 的 了 明和 远见 。 而 
且 ， 除 了 我 已 经 提 到 阿里 斯 提 德 向 他 们 通报 了 遭 到 包围 的 情况 ， 硕 脂 
海 车 将 领 们 也 没有 因此 陷入 区 ， 慌 。 完 全 相反 一 一 从 早上 的 情况 看 来 ， 
他 们 的 部 署 非 常 严密 。 对 他 们 来 说 甚至 连 波斯 封锁 也 不 算 意 外 。 好 像 
他 们 一 开始 就 和 地 米 斯 托 克 利 串 通 一 气 。 


也 许 真 的 是 这 样 。 萨 拉 米 斯 军营 中 的 种 种 细节 在 我 们 看 起 来 就 像 
是 练 绕 在 烟雾 之 中 一 样 不 清晰 ， 或 者 已 经 济 灭 无 闻 ， 或 者 可 以 用 各 种 
不 同 的 方式 来 解释 。 当 然 这 令 人 感到 诅 丧 一 一 但 是 就 在 这 般 红 暗中 ， 
似乎 有 某 些 引人入胜 的 细节 可 以 勾勒 出 另外 一 场 隐 藏 着 的 战争 ， 这 是 
一 次 和 所 有 喧嚣 冲撞 完全 不 一 样 的 战争 。 波 斯 人 一 向 被 认为 是 各 种 阴 
谋 诡计 的 正宗 专家 ， 写 无 疑问 ， 他 们 的 情报 官员 来 到 阿 提 卡 的 同时 肯 
定 也 珊 着 身 为 世界 统治 者 与 生 俱 来 的 优越 感 。 而 国王 的 海 匣 将 领 目 得 


的 心情 在 阿 特 弥 西 马 姆 一 定 遭 到 了 希腊 人 行动 的 打击 ， 因 此 情报 机 构 
也 应 该 警惕 类 似 的 情况 。 联 军 已 经 展现 出 善于 运用 假象 来 扰乱 敌人 视 
听 的 能 力 。 而 在 萨 拉 米 斯 ， 地 米 斯 托 克 利 肯 定 还 会 习惯 地 展示 自己 善 
于 掌握 心理 的 特点 ， 不 仅 向 波斯 间谍 呈现 了 其 主人 希望 看 到 的 东西 ， 
而 且 还 表现 出 自己 但 不 得 已 必须 这 样 做 的 样子 。 尽 管 希望 看 到 雅典 人 
叛变 ， 但 是 如 果 伯 罗 奔 尼 撒 将 领 们 未 曾 大 张 旗 鼓 地 陷入 混乱 之 中 ， 波 
斯 国王 还 是 会 对 此 深 表 怀疑 。 他 们 是 否 真 发 生 了 争执 ， 已 经 变 成 海峡 
中 毫 无 战斗 力 无 心 恋战 的 马 合 之 众 ， 抑 或 仅仅 是 共同 谋划 了 一 次 可 怕 
的 阴谋 ， 我 们 都 已 经 无 从 知晓 。 唯 一 确定 的 事情 是 如 果 伯 罗 奔 尼 撤 将 
领 们 在 绝望 于 连夜 出 逃 的 计划 之 后 ， 能 够 针对 被 包围 在 海峡 之 内 的 消 
息 做 出 调整 ， 那 么 其 镇 定 自若 足 堪 称 叹 。 就 像 每 一 次 人 类 历史 上 重大 
事件 将 要 发 生 的 时 刻 一 样 ， 破 晓 时 分 ， 希 腊 各 个 舰队 已 经 整装待发 。 


人 们 猜想 ， 海 峡 上 空 突然 出 现 了 某 种 离奇 的 景象 ， 在 清晨 阳光 中 
不 断 加 重 的 紧张 气氛 几乎 触手 可 及 。 雅 典 水 手 在 甲板 上 融 列 之 前 ， 地 
米 斯 托 克 利 对 他 们 发 表 了 一 番 令 人 永世 难 志 的 演 讲 ， 提 请 他 们 “思考 人 
类 的 天 性 中 什么 是 最 为 美好 的 事情 和 最 坏 的 事情 一 一 并 请 选择 前 者 ”。 
可 能 在 这 番 话 尚未 来 得 及 发 挥 让 人 们 怒 发 冲 冠 的 效果 之 前 ， 一 个 突 
发 事件 震动 了 整 支 舰队 : 那个 自古 以 来 就 守卫 着 希腊 各 个 神 庙 、 山 岩 
和 树林 的 众 神 之 子 突然 现 身 在 人 们 面前 ， 后 来 有 的 人 说 自己 看 到 了 一 
个 幽 录 ， 也 有 人 说 看 到 了 一 条 大 蛇 悄 悄 地 从 海面 上 游 过 ， 有 的 人 听 到 
了 身 旁 的 海峡 中 回荡 起 战场 可 怕 的 扬 杀 声 。 和 希腊 最 高 指挥 部 鼓舞 人 
们 ， 认 为 仿佛 那些 已 经 死去 很 久 的 古代 英雄 们 都 从 坟 基 中 站 起 来 抵抗 
入 侵 的 蛮族 人 。 很 可 能 在 阿里 斯 提 德 通过 波斯 交叉 封锁 ， 融 回来 一 些 
宙斯 后 人 、 古 代 埃 伊 纳 瑞 雄 的 遗物 。 这 项 任务 无 疑 非常 紧急 一 一 其 成 
功 程度 可 以 从 但 罗 奔 尼 撒 入 在 此 前 一 个 晚上 紧要 天 头 的 表现 看 出 ， 他 
们 和 别人 一 样 充满 信心 地 准备 战斗 。 


这 一 天 的 空气 中 肯定 有 某 种 怪异 的 东西 。 甚 至 在 国王 阵营 中 的 希 
腊 人 可 能 也 感觉 到 上 天 已 经 开始 反对 上 自己 的 主人 了 。 在 战争 开始 之 


前 ， 德 马 拉 托 斯 走 在 伊 卢 西 斯 海湾 旁边 的 荡 地 上 ， 看 到 滨海 道路 上 腾 
起 了 滚滚 烟尘 。 这 支 可 能 是 赶 往 地 峡 的 波斯 军队 搅动 的 尘土 ， 但 是 和 
德 马 拉 托 斯 一 起 散步 的 一 位 投降 的 雅典 人 却 立 刻 从 * 圣 路 "方向 上 听 出 
了 微弱 的 歌声 唱 着 * 伊 阿 科斯 ”; 这 是 他 们 每 年 9 月 前 往 伊 卢 西 斯 朝圣 途 
中 快乐 高 唱 的 圣 歌 。 当 然 这 完全 不 可 能 ， 虽 然 现在 正好 是 每 年 朝圣 的 
时 候 一 一 除非 这 “ 伊 阿 科 斯 "是 某 些 超自然 力量 的 队伍 在 庆祝 伊 卢 西 斯 
伟大 密 仪 ， 很 可 能 是 某 些 已 经 永远 死去 的 东西 恢复 了 生命 。 这 个 雅典 
人 踩 在 被 烧 焦 的 故土 上 说 出 了 令 人 不 安 的 想法 。 他 凝视 着 那 烟尘 ， 慢 
慢 地 说 : “恐怕 ， 这 预示 着 国王 的 军队 将 要 遭受 某 种 灾难 。*” 而 德 马 拉 
托 斯 对 这 样 的 看 法 非常 担心 ， 但 是 并 没有 反驳 他 。 他 提醒 自己 的 伙 
伴 :“ 沉 默 是 金 ， 如 果 你 的 话 被 国王 听 到 了 ， 你 会 掉 脑 袋 。”( 


这 是 非常 明智 的 建议 ， 因 为 薛 西 斯 已 经 决心 要 取得 胜利 ， 肯 定 容 
不 下 任何 失败 论调 。 在 阿 特 弥 西 乌 姆 消灭 希腊 舰队 的 企图 的 失败 被 他 
归结 为 某 些 臣子 没有 骨气 ， 失 去 自信 心 。 为 了 校正 这 个 问题 ， 他 已 经 
向 各 位 船长 发 出 了 无 法 妥协 的 警告 , “如 果 希 腊 人 成 功 地 避免 了 他 们 必 
须 接受 的 可 怕 命 运 ， 从 包围 中 逃跑 ， 那 么 所 有 有 关 人 员 都 要 掉 脑 袋 。” 
后 相 反 ， 那 些 作战 勇敢 的 人 则 可 以 得 到 国王 的 特别 垂青 赐予 至 高 荣誉 
”这 在 阿 特 弥 西 乌 姆 可 未 兽 有 过 。 因 此 甚至 连 希 腊 桨 手 们 都 匆忙 地 
冲 向 自己 的 位 置 ， 而 国王 本 人 ， 在 大 群 将 领 、 官 员 和 侍从 的 簇拥 之 下 
乘坐 战 车 登 上 了 埃 加 利 奥 斯 山 的 南峰 ， 来 到 < 俯 了 海中 萨 拉 米 斯 的 峭壁 
之 上 ”。 他 命令 就 在 一 座 赫 拉 克 勒 斯 神 庙 上 方 将 尼 赛 亚 神 马 勒 住 。 国 王 
从 车 上 下 来 ， 首 先 站 在 黄金 脚 介 上 _ ”因为 国王 的 脚 不 能 直接 踩 在 光 
秀 秀 的 地 面 上 一 随后 仆人 们 立即 铺 好 一 条 地 我 ， 准 备 好 宝座 。 伟 大 
的 国王 选 了 一 个 观看 战斗 的 好 地 方 。 他 脚下 渐渐 呈现 出 一 幅 清晰 且 无 
可 比拟 的 全 景 : 萨 拉 米 斯 、 海 峡 、 外 侧 的 海湾 、 远 处 的 地 峡 ， 都 尽 收 
眼底 。 但 是 ， 太 阳 从 薛 西 斯 背后 的 方向 升 起 ， 在 这 个 性 命 依 关 的 早 
上 ， 有 盼望 已 久 的 决战 此 刻 即将 开始 ， 他 究竟 能 在 海上 看 到 什么 ? 


至 少 可 以 肯定 一 点 ， 他 最 想 看 到 的 是 希腊 舰队 在 伏击 中 朋 溃 ， 船 
杆 随 波 飘 浮 ， 尸 体 堆 满 普 叙 塔 勒 亚 岛 上 的 岩石 。 但 是 他 在 来 到 了 萨 拉 米 
斯 之 前 就 得 到 通知 ， 预 计 伯 罗 奔 尼 撒 入 逃离 战场 的 事情 并 没有 发 生 ， 
而 且 更 令 他 感到 失望 的 是 希腊 舰队 在 脚下 狭窄 海峡 中 列队 的 场面 。 而 
黎明 时 分 他 自己 的 舰队 究竟 在 何 处 ? 这 个 问题 非常 天 键 : 联军 舰队 的 
战略 依据 是 在 狭 罕 海峡 中 开战 ， 而 国王 的 海军 得 到 命令 却 是 在 开阔 海 
域 迎 击 希 腊 人 。 这 个 伪 局 已 经 持续 了 三 星期 。 而 认为 对 手 完全 是 马 合 
之 众 的 念头 再 也 没有 鼓动 带 国 海军 的 司令 官 们 冒险 攻 入 海峡 。 这 个 决 
定之 重大 超 乎 历史 上 很 多 次 战争 ， 因 为 它 决定 的 不 仅 是 一 次 战役 的 胜 
败 ， 也 不 仅 是 这 次 战争 的 胜 败 ， 而 是 关系 到 欧洲 和 西方 文明 本 身 的 存 
亡 。 令 人 生气 的 是 一 一 我 们 完全 不 知道 这 个 决定 在 何 时 、 为 何 下 达 
只 知道 当 战 斗 最 后 打响 的 时 候 ， 的 确 发 生 在 疲 斯 人 最 不 希望 的 地 
点 : 恰好 是 萨 拉 米 斯 海峡 之 中 。 

萨 拉 米 斯 之 战 
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历史 学 家 们 通常 假设 波斯 人 趁 夜 色 掩护 悄悄 潜入 这 里 。 这 看 起 来 
不 太 合理 。 亿 国王 对 船长 们 下 达 的 命令 非常 明确 * 严 防 通 向 安全 海域 
的 出 口 "。( 沁 这 些 人 不 太 可 能 冒 着 掉 脑 袋 的 危险 ， 鲁 荆 地 在 晚上 突 发 
奇想 轻敌 前 进 。 希 腊 人 不 敢 冒 险 进入 为 他 们 精心 设计 的 埋伏 圈 更 明显 
地 说 明帝 国 将 领 们 决心 坚守 各 自 的 岗位 ; 他 们 的 桨 手 全 力 划 桨 ， 就 是 
为 了 确保 自己 的 船只 不 会 随 水 漂 走 从 而 破坏 战线 ， 不 可 能 来 得 及 为 夜 
间作 战 做 准备 。 可 能 由 于 国王 在 凌晨 驾临 海峡 ， 鼓 舞 了 部 分 船长 急于 
获得 国王 的 重视 ， 下 令 自己 的 船只 冲 进 海峡 ， 随 后 整 条 战线 也 都 随 之 
而 进 。 但 是 国王 的 目光 更 大 的 作用 则 应 该 是 让 各 稻 战 船 坚守 军纪 。 船 
长 们 如 果 仅 依靠 自己 的 肉眼 ， 即 使 站 在 三 段 模 船 的 船 首 ， 无 论 如 何 努 
力也 无 法 看 清 前 方 海峡 中 的 动静 ， 但 是 却 可 以 看 到 国王 正在 替 他 们 观 


察 局 势 。 何 人 能 比 评 西 斯 更 清楚 地 判断 局 势 ? 又 有 何人 有 权 下 令 开 始 
这 样 一 场 牺牲 巨大 的 赌局 ? 


各 种 情况 表明 ， 进 入 海峡 攻击 敌人 的 命令 最 可 能 是 在 日 出 之 后 下 
达 的 ， 肯 定 直接 出 目 于 万 王 之 王 目 己 。 我 们 不 知道 这 个 信号 如 何 传达 
出 云 ， 也 不 清和 花 薛 西 斯 是 否 可 能 和 他 的 将 领 们 在 这 样 迅速 短暂 的 时 间 
中 进行 沟通 ， 他 在 观 景点 上 可 以 清楚 地 看 到 希腊 阵线 瓦解 的 情形 。 大 
约 有 50 稻 三 段 柑 船 向 伊 户 西 斯 方向 逃走 ， 其 司令 官 肯 定 不 知道 在 他 们 
轻率 逃脱 的 方向 上 一 一 岛屿 西北 侧 海 峡 狭 窒 处 埋伏 着 二 百 艘 埃及 战 
舰 。 看 起 来 拉 德 战役 所 发 生 的 一 切 都 在 此 刻 重 现 了 ， 完 全 像 那 个 叛国 
的 雅典 海 车 将 领 所 说 的 那样 。 现 在 到 了 关闭 陷阱 大 门 的 时 刻 ， 应 该 一 
劳 永 锡 地 解决 希腊 抵抗 力量 。 到 了 进军 海峡 的 时 刻 。 


可 怕 的 号 声 在 两 侧 海 岩山 丘 之 间 回 沪 、 放 大 ， 大 批 疲 斯 战舰 加 快 
划 桨 速度 ， 绕 过 萨 拉 米 斯 南 侧 海域 勇敢 地 冲 向 普 叙 塔 勒 亚 岛 。 腓 尼 基 
人 在 右 收 ， 伊 奥 尼 亚 人 在 左翼， 西里 西亚 人 、 卡 里 亚 人 和 其 他 参战 人 
员 在 中 心 。 在 发 起 冲锋 的 开始 阶段 ， 他 们 还 无 法 看 清 敌 人 ， 因 为 海峡 
的 角度 遮挡 了 他 们 的 视线 ， 而 且 初 秋 的 慢 气 弥漫 在 海面 上 。 但 是 很 
快 ， 最 前 排 的 战 船 束 看 到 了 近 在 眼前 的 希腊 阵地 ， 他 们 听见 对 方 高 唱 
圣 歌 的 喷 亮 歌声 ，“ 甚 至 连 岛屿 峭壁 都 发 出 隆隆 的 回响 ”。( 忆 这 歌声 听 
起 来 完全 没有 撤退 的 痛苦 一 一 反倒 是 波斯 国王 舰队 已 经 没有 回头 余 
地 ， 至 少 处 在 队列 前 排 的 将 领 们 会 突然 觉得 自己 心中 一 阵 抽 擅 ， 一 阵 
预感 让 他 们 的 额 关 闯 出 冷汗 ， 似 乎 自己 问 进 了 埋伏 。 在 他 们 身后 已 经 
有 大 批 的 军舰 进入 海峡 ， 随 着 船 桨 搅动 海水 的 节奏 漂浮 着 ， 各 个 舰队 
试图 展开 阵 形 ， 在 狭小 的 海峡 中 费 尽 周章 避免 妨碍 其 他 舰队 。 此 刻 在 
大 陆 上 ， 波 斯 统帅 们 在 岸 边 部 队 的 保护 之 下 看 着 萨 拉 米 斯 方向 ， 无 法 
怀疑 伟大 国王 的 精心 研究 。 和 希腊 人 的 三 段 模 船 面 对 自己 的 攻势 ， 非 但 
没有 逃走 ， 反 而 立刻 沿 着 岛屿 的 海湾 和 邮 角 排 成 了 阵势 ， 雅 典 人 部 署 
在 最 北 侧 ， 埃 伊 纳入 在 南 侧 ; 每 一 租 船 的 撞 角 都 正 对 着 疲 斯 舰队 。 


到 交战 前 的 最 后 一 刻 ， 帝 国 海军 将 领 们 还 希望 政 人 只 不 过 是 乌 
合 之 众 : 因为 希腊 战舰 似乎 一 直 在 战 战 问 浆 地 向 海岸 退却 。 但 是 突 
然 ， 正 当 他 们 看 起 来 似乎 马上 就 要 搁浅 的 时 候 ， 退 却 的 三 段 柑 船 中 的 
一 稻 船 突然 猛 冲 出 队列 。 此 船上 的 人 们 后 来 说 自己 看 到 了 一 个 女人 的 
幽灵 用 言语 来 激励 他 们 ， 这 个 鬼魂 突然 现 身 在 希腊 阵 前 ， 并 且 高 声 质 
间 他 们 : “你 们 这 些 疯子 ， 还 想 往 后 退 多 远 ? “ 忆 水 手 们 立刻 用 行动 回 
从 了 她 ， 人 人 盏 力 划 动 船 染 ， 开 动 船只 直 冲 进 两 军 阵 前 的 水 域 ， 闪 有 闪 
发 亮 的 青铜 撞 角 辟 开 波浪 ， 直 冲 向 一 艘 落 单 的 波斯 战舰 船尾 。 一 支 租 
呼啸 着 扎 到 了 甲板 上 ， 随 后 立刻 听 到 木头 断裂 破碎 的 声音 : 战役 的 第 
一 次 交战 正式 开始 。 这 次 冲击 没有 立刻 消灭 对 手 ， 然 而 两 艘 三 段 船 
的 桨 手 很 快 就 互相 纠缠 在 一 起 ， 两 船 也 难 解难 分 。 看 到 这 一 切 ， 其 他 
船只 的 舰 长 立刻 下 令 赶 上 前 去 支援 自己 的 战友 。 很 快 全 体 希 腊 人 “纪律 
严明 、 队 列 整齐 地 x 忆 反扑 过 来 ， 他 们 兴高采烈 地 唱 着 歌 迎 接 即 将 面 
对 的 杀 径 。 


疫 过 多 久 ， 整 个 海峡 中 的 双 万 都 陷入 了 战斗 。 战 斗 场 面 非常 瘟 
乱 ， 甚 至 后 来 人 们 都 弄 不 清楚 究竟 是 哪 艘 船 第 一 个 冲 向 了 政 人 : 埃 伊 
纳 和 雅典 人 都 将 这 项 东 誉 归 到 上 自己 的 潜 上 ,不 可 能 做 出 公正 的 判断 。 
这 两 只 部 署 在 战线 最 远 端 的 队伍 相距 一 英里 一 一 海峡 中 的 人 谁 也 不 可 
能 看 清 全 局 。 坚 无 疑问 ， 对 于 这 一 天 严酷 而 光荣 的 记忆 ， 不 会 是 一 次 
战略 ， 或 者 各 个 分 舰队 互相 竞争 的 表演 ， 也 不 会 是 战斗 的 潮流 起 落 ， 
而 是 个 人 喘 雄 主义 的 惊人 事迹 ， 其 光辉 令 这 上 三 喧闹 、 血 腥 、 瘟 乱 的 布 
景 中 的 一 切 变 得 更 加 明亮 。 


一 切 伟 大 的 事迹 都 被 赋予 某 些 出 色 的 三 段 械 船 上 的 战士 。 其 中 最 
有 名 的 是 一 个 雅典 人 阿 墨 尼 亚 斯 (Ameinias) ， 来 自 帕 勒 涅 村 。 当 战 
斗 刚刚 打响 的 时 候 ， 他 勇敢 地 冲 向 腓 尼 基 舰队 的 旗舰 ， 此 船 巨 大 ， 由 
国王 的 亲 兄 第 指挥 。 这 位 王室 军官 被 他 鲁莽 的 袭击 所 激怒 ， 在 他 率领 
冲锋 队 作战 的 时 候 命 人 射 来 如 雨 飞天 一 一 但 是 竟然 在 他 跳 上 甲板 的 时 
候 被 抛 出 船 外 。 还 不 清楚 是 否 同 一 个 雅典 人 获 击 了 国王 的 第 二 大 指挥 


官 : 哈 利 卡 纳 苏 斯 的 阿尔 泰 米 西 娅 女王 本 人 。 有 人 看 见 阿 墨 尼 亚 斯 向 
她 发 起 进攻 ， 女 王 发 现 逃 生 的 路 被 自己 的 一 笨 三 段 柑 船 阻 挡 一 一 别 无 
选择 只 好 杀 自 撞 帝 它 。 阿 墨 尼 亚 斯 看 到 女王 的 举动 使 一 位 对 手 放弃 了 
波斯 立场 ， 于 是 停止 对 她 的 追击 。 因 此 阿尔 泰 米 西 娅 得 以 逃脱 。 


居高临下 的 波斯 国王 看 到 这 一 切 ， 深 受 震 动 。 他 和 阿 墨 尼 亚 斯 一 
样 也 误解 了 阿尔 泰 米 西 娅 的 举动 ， 认 为 她 击 沉 的 是 希腊 船只 ; 战斗 如 
此 激烈 以 至 于 连 国王 的 副官 也 分 不 清 敌 友 。 显 然 这 对 王室 文书 们 是 难 
得 的 巨大 挑战 ， 他 们 手忙脚乱 地 记录 下 特别 勇敢 的 作战 典型 ， 详 尽 描 
写 一 切 细节 ， 以 便 说 明 这 场 战 役 过 程 的 庞大 。 据 说 莅 西 斯 在 看 到 阿尔 
泰 米 西 娅 撞 沉 了 另 一 稻 船 只 后 叹 道 : “我 手下 的 男子 变 成 了 妇女 ， 而 妇 
女 变 成 了 男子 。” 名 他 的 辛酸 可 以 理解 _ 身 为 国王 ， 他 比 那 些 纠缠 
在 真正 战斗 中 的 船长 更 清楚 ， 这 场 在 海峡 中 展开 的 灾难 完全 可 以 避 
免 。 他 能 够 看 到 腓 尼 基 舰队 的 覆灭 ， 由 于 指挥 官 战 死 而 群 龙 无 首 ， 有 
些 被 雅典 人 包围 在 岸 边 ， 有 些 则 公开 逃跑 。 他 能 够 看 出 某 些 混乱 是 由 
于 自己 的 舰队 试图 撤退 而 造成 的 ， 一 排 排 逐渐 散乱 了 队 形 ， 在 狭窄 的 
水 域 中 发 生 冲 撞 ，“ 其 中 部 分 青铜 撞 角 冲 进 了 友军 的 船 身 ， 将 整 排 的 桨 
手 推 下 海中 。” 电 他 不 敢 相 信 自己 的 眼睛 ， 看 着 希腊 舰队 排 成 致命 的 
模 形 集体 进军 ， 将 自己 的 舰队 切 成 两 半 ， 只 留 下 右翼 的 腓 尼 基 舰队 如 
网 中 的 金枪鱼 一 样 被 分 头 击破 ， 坐 以 待 毙 。 他 或 许 还 能 回想 起 来 下 仿 
进攻 希腊 人 的 命令 就 是 自己 下 达 的 。 


他 错误 地 接受 了 战斗 开始 之 前 向 自己 发 出 的 信号 。 他 身 旁 的 希腊 
副官 们 认 出 来 ， 那 些 在 他 的 眼皮 底下 朝 着 海峡 北 侧 逃 向 伊 户 西 斯 的 三 
段 棕 船 ， 肯 定 属于 科林斯 ， 这 些 船 在 到 达 萨 拉 米 斯 岛 东 北角 的 时 候 并 
没有 继续 逃走 ， 而 是 在 巡视 了 萨 拉 米 斯 和 伊 户 西 斯 之 间 的 海峡 之 后 ， 
调转 船 头 降低 他 们 的 船 帆 和 攀 杆 ， 回 到 战场 。 显 然 这 并 不 是 因为 害怕 
而 逃跑 ， 而 是 在 执行 一 次 基 逻 任务 ， 确 保 夜 间 绕 过 海岛 的 埃及 舰队 不 
会 从 希腊 舰队 的 侧翼 包抄 过 来 。 他 们 当然 不 在 此 地 。 薛 西 斯 清楚 地 知 


道 ， 埃 及 舰队 尚 在 8 英里 之 外 静 静 地 等 候 ， 期 待 以 自己 绝对 的 数量 优 
势 ， 在 海峡 西 站 估 击 永远 不 会 出 现 的 逃跑 希腊 舰队 。 


无 疑 ， 国 王 此 时 恼 羞 成 继 ， 对 这 场 战争 的 玉 存 者 惯 怒 至 极 。 当 一 
小 队 湿 淋淋 的 腓 尼 基 船长 试图 为 自己 失去 战 船 开 脱 ， 将 失败 的 罪责 归 
结 到 其 他 人 员 的 背叛 时 ， 立 刻 被 原 地 斩首 。 国 王 上 自己 不 愿 对 这 次 灾难 
负责 ， 而 腓 尼 基 人 正好 撞 到 他 的 枪 口 上 ， 充 当 了 替罪羊 。 由 于 这 次 作 
战 指挥 的 彻底 失败 ， 莅 西 斯 对 自己 的 战略 越 来 越 感 觉 难 过 ， 经 过 如 此 
精心 设计 让 人 充满 必 胜 信 心 的 计谋 ， 居 然 一 败 涂 地 。 从 中 午 到 下 午 ， 
波斯 人 逐渐 被 从 海峡 中 赶 出 去 。 进 入 这 条 致命 海峡 的 三 段 柑 船 大 约 有 
一 半 逃 离 。 就 在 他 们 困难 地 挣扎 回 到 法 勒 隆 的 途中 ， 身 后 的 希腊 舰队 
还 在 不 断 骚 扰 追 击 ， 公 然 穿越 前 一 天 国王 计划 发 动 伏击 以 确保 自己 主 
军 希 腊 的 开阔 海域 。 


随 着 太阳 落 山 ， 这 一 切 终于 残忍 地 结束 了 。 迄 今 为 止 ， 除了 “回荡 
在 海面 的 嘉美 和 叫喊 "以 及 在 追击 的 胜利 者 桨 下 丧生 的 波斯 人 尸体 随 波 
逐 流 之 外 ， 整 个 海峡 中 没有 其 他 国王 的 人 出 现 。 在 “漆黑 的 夜晚 "归降 
临 之 前 ， 希 腊 人 还 有 另外 一 次 屠杀 需要 完成 。 伟 大 的 国王 在 前 一 天 晚 
上 曾经 安置 400 人 的 部 队 在 普 叙 塔 勒 亚 岛 上 ， 现 在 他 们 被 抛 在 身后 ， 因 
为 帝国 海军 在 仓皇 逃窜 的 过 程 中 根本 无 暇 顾及 撤离 这 些 人 员 。 他 们 原 
本 要 在 此 处 死 所 有 来 到 岛 上 的 希腊 人 ， 现 在 发 现 自己 反而 成 为 希腊 人 
的 猎 杀 对 象 。 投 石 兵 、 弓 箭 手 和 重 装 海军 从 联军 战 船上 涌 出 来 ， 报 复 
了 温泉 关 战 死 的 斯 巴 达 人 血 债 。 在 阿里 斯 提 德 的 带领 下 ， 希 腊 人 “的 声 
音 汇 成 一 片 怒 号 ， 像 涨潮 的 浪 涛 一 样 冲 向 敌人 ， 这 些 倒 霉 的 人 四 肢 被 
砍 断 ， 直 到 最 后 所 有 人 都 被 杀 死 "。( 沁 由 于 属 杀 流血 ， 岛 上 的 岩石 变 
得 光滑 难 行 ， 阿 里 斯 提 德 的 士兵 们 跌跌撞撞 地 走 在 尸体 上 ， 用 七 首 从 
死人 身上 把 各 种 耳环 和 手镯 切 下 来 ， 有 的 人 则 在 浅滩 血红 色 的 海水 中 
搜查 ， 打 扫 被 海浪 冲 上 岸 的 战利品 。 数 英里 远 的 海域 完全 被 无 数 战 般 
挤 满 ， 随 着 黑色 的 海湾 慢 慢 涨潮 ， 它 们 都 被 海浪 冲 散 带 走 。 


伟大 的 国王 试图 进军 萨 拉 米 斯 海峡 的 战斗 就 这 样 结束 了 。 


如 此 近 ， 如 此 远 


公元 前 484 年 ， 当 薛 西 斯 镇 压 了 埃及 的 郑 乱 返回 之 后 ， 开 始 设计 他 
征服 西方 的 第 一 个 计划 ， 但 是 美 索 不 达 米 亚 又 出 人 意料 地 发 生 了 起 
义 。 这 个 时 候 距离 大 流 士 将 那个 被 指控 为 “ 尼 丁 图 贝尔 ”的 人 箱 死 在 木 
桩 上 的 时 代 已 经 过 去 了 几 十 年 。 此 人 介 越 自称 为 "巴比伦 的 国王 、 天 下 
之 主 ”。 这 个 头衔 包含 着 位 于 两 河 之 间 的 古城 之 魅力 ， 和 其 他 许多 更 辉 
煌 光荣 的 称号 一 起 被 算 夺 者 遗传 给 了 自己 的 儿子 。 当 然 ， 大 流 士 自己 
非常 清楚 ， 这 个 头衔 本 身 不 能 令 人 成 为 巴比伦 的 国王 。 自 他 在 位 时 
起 ， 波 斯 对 两 河流 域 的 控制 逐渐 让 这 里 变 成 一 个 真正 的 大 庄园 。 此 处 
地 域 辽阔 ， 很 多 弱小 民族 遭 到 查抄 ， 结 果 变 成 了 万 王 之 王 的 个 人 财 
产 。 另 外 一 些 地 方 则 被 成 片 地 封 赠 给 宠 蕊 ， 只 要 他 们 能 够 带领 一 批 后 
备 军 人 前 往 帝 国 遥 远 的 边疆 开 盟 殖民 即 可 。 这 样 就 让 美 索 不 达 米 亚 的 
海滨 滩涂 逐渐 和 大 都 市 一 样 住 满 了 移民 者 。 假 如 入 们 沿 着 运河 两 旁 的 
棕榈 树 荫 漫步 ， 就 能 看 到 整 村 整 村 的 异乡 人 : 埃及 的 己 箭 手 、 吕 底 亚 
的 骑兵 、 挥 舞 着 伏 头 的 斯 基 泰 人 。 在 万 王 之 王 统治 下 的 这 片 土地 预示 
着 整个 世界 的 未 来 一 一 全 球 性 民族 融合 。 


当 幼 发 拉 底 河沿 岸 地 区 爆发 起 义 的 时 候 ， 莅 西 斯 迅速 赶 来 镇 压 。 
远征 西方 不 能 以 冒险 让 巴比伦 这 个 帝国 最 富庶 的 大 都 市 发 生动 乱 为 代 
价 。 这 座 巨 大 的 都 市 仍然 是 波斯 统治 最 为 关键 的 环节 ， 不 仅 掌 管 帝国 
金库 的 官员 们 能 看 到 这 一 点 。 融 像 居 鲁 士 和 大 流 士 一 样 ， 薛 西 斯 立刻 
认识 到 了 这 座 古 老 的 城市 反映 出 的 一 切 最 令 自 己 骄 傲 的 抱负 ， 他 大 举 
入 侵 欧 洲 ， 展 示 统 治世 界 的 景象 ， 这 一 切 在 巴比伦 早 就 有 过 梦想 
这 里 是 国际 都 市 的 起 源 。 国 王 的 军营 中 充满 了 来 自 世 界 各 地 的 战士 ， 
他 们 被 融 到 阿 提 卡 ， 将 遥远 的 美 索 不 达 米 亚 留 在 身后 。 包 括 雅典 人 和 


但 罗 奔 尼 撒 入 在 内 的 所 有 和 希腊 人 ， 从 此 乃至 极 西边 的 岛屿 ， 在 国王 的 
区 想 中 一 旦 被 征服 ， 很 快 都 要 被 纳入 这 个 大 一 统 之 内 。 他 们 必须 被 征 
服 。 


但 是 现在 ， 经 过 萨 拉 米 斯 战役 之 后 ， 该 如 何 完成 这 项 任务 突然 成 
为 一 个 意 想不到 的 严重 问题 。 在 战 后 的 作战 会 议 上 ， 马 尔 多 尼 奥 斯 轻 
松 地 将 战争 溃败 的 一 切 看 作 无 关 宏 旨 的 小 事 。 他 轻率 地 嘲弄 着 : “不 就 
是 几 块 木板 的 问题 吗 ? 这 样 的 话 ， 即 使 可 耻 的 腓 尼 基 人 、 埃 及 人 、 塞 
浦 路 斯 人 和 西里 西亚 人 把 事情 弄 糟 又 能 怎样 ? 波斯 人 并 没有 插手 其 
中 。 不 ， 我 的 主 上 ， 对 我 们 来 说 完全 没有 任何 失败 。” 归 这 番 响 亮 的 
言语 充分 表达 了 每 个 波斯 贵族 自然 产生 的 民族 偏见 情感 。 但 是 对 国王 
来 说 ， 薛 西 斯 无 法 否认 自己 同胞 们 的 勇气 和 力量 。 但 是 与 此 同时 ， 他 
并 非 仅 仅 以 波斯 国王 的 身份 进军 希腊 ， 从 字面 上 来 讲 他 是 “天 下 之 
主 *。 在 他 旗帜 下 被 召集 而 来 的 各 族 舰 队 的 溃败 对 其 自尊 心 是 极 大 的 伤 
害 。 而 马尔 多 尼 奥 斯 对 帝国 海军 大 杂烩 的 特点 之 讽刺 同样 也 刺激 了 他 
一 但 在 伟大 国王 的 心目 中 ， 这 一 特点 就 是 对 自己 世界 权力 最 充分 的 
体现 。 


虽然 遭 到 了 严重 的 择 击 ， 但 是 薛 西 斯 并 未 认同 自己 的 扩张 已 经 遭 
到 失败 的 结果 。 当 他 的 舰队 被 从 海峡 中 击 退 的 时 候 ， 就 想到 了 一 个 新 
的 办 法 来 展示 自己 的 气派 和 权威 : 铺设 一 条 横贯 萨 拉 米 斯 海峡 的 堤 
道 。 为 此 他 派 入 向 浅海 填塞 土石 ， 驱 赶 商船 到 海峡 深 处 充当 桥墩 。 但 
是 希腊 弓箭 手 比 海峡 本 身 更 难 克 服 ， 最 终 阻 止 了 这 个 企图 。 帝 国 的 工 
程 师 们 在 骚扰 舰队 的 进攻 下 疲 于 应 对 ， 时 常 遭 到 敌人 纵火 的 破坏 ， 直 
到 最 后 ， 国 王 才 极 不 情愿 地 面 对 这 个 事实 ， 放 弃 了 自己 的 计划 。 现 实 
让 这 个 曾经 在 赫 勒 斯 济 上 架 桥 ， 在 阿 索 斯 山 半 岛 上 开 亦 运河 的 人 感到 
非 澡 诅 形 。 国 王 以 前 多 想 着 不 日 即 可 所 领 整个 大 陆 ， 现 在 却 在 一 英里 
宽 的 小 小 海峡 之 前 无 能 为 力 。 


随后 更 为 严酷 的 音信 不 断 传 来 。 有 消息 从 西西 里 方面 传 来 ， 根 本 
性 地 影响 了 国王 继续 向 西方 扩张 、 争 取 第 二 次 希腊 胜利 ' 己 的 想法 。 据 
说 吉 朗 这 位 不 同 寻常 的 叙 拉 古人 秒 主 给 加 太 基 人 以 致命 的 打击 。 其 军队 
齐 到 无 法 想象 的 血洗 。 在 西西 里 鸟 北 部 的 希 墨 腊 城 下 ， 有 15 万 迦 太 基 
士兵 被 属 杀 ; 笠 存 者 都 变 成 了 奴隶 ; 他 们 的 将 军 在 奉献 牺牲 的 时 候 居 
然 在 火 中 自焚 而 死 。 国 王 在 秋 意 渐 浓 的 雅典 思考 下 一 步行 动 时 ， 这 个 
消息 带 来 的 暗示 的 确 令 人 担心 。 当 初 那 好 高 殊 远 的 野心 似乎 突然 被 打 
消 了 ， 只 能 在 有 限 的 范围 内 施展 ， 将 疲 斯 国土 扩展 到 太阳 照射 的 每 一 
片 土地 上 的 梦想 ， 在 地 峡 这 里 遭 到 无 法 征服 伯 罗 奔 尼 撤 的 现实 阻击 。 
以 前 曾经 想象 为 征服 世界 的 战斗 ， 只 能 缩小 成 一 场 不 顺利 的 边界 冲 
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当然 这 样 的 事情 不 值得 国王 本 人 来 关心 。 马 尔 多 尼 奥 斯 了 解 到 了 
这 个 心意 ， 立 刻 抓 住 机 会 。 他 向 自己 的 兄弟 提议 :“ 陛 下 将 大 军 带 回 到 
萨 迪 斯 的 总 部 去 吧 ， 请 允许 我 挑选 部 分 战士 来 完成 奴役 希腊 的 任务 。” 
(司马 尔 多 尼 奥 斯 曾经 为 了 这 个 差事 苦 苦 追 求 了 很 多 年 ; 而 国王 也 不 想 
在 希腊 的 军营 中 再 过 一 个 夏天 ， 也 没有 理由 继续 反 驶 自己 兄弟 的 建 
议 。 一 旦 不 再 担任 这 次 征讨 的 领导 ， 如 此 大 张 旗 鼓 、 飞 扬 践 雇 的 阵势 
也 不 应 当 继续 下 去 。 马 尔 多 尼 奥 斯 接任 了 远征 军 总 指挥 的 职务 ， 他 关 
心 的 结果 只 有 一 个 : 是 否 能 够 顺利 地 将 这 块 新 的 总 督 领地 纳入 圳 中 。 
根据 在 温泉 关 受 挫 的 经 验 ， 对 付 斯 巴 达 人 及 其 联军 的 关键 在 于 质量 而 
非 数量 。 国 王将 一 片 狼藉 的 阿 提 卡 留 在 身后 ， 开 始 率领 大 军 北 上 ， 穿 
越 玻 俄 提 亚 、 色 萨 利 ， 而 马尔 多 尼 奥 斯 得 到 兄弟 的 全 权 授予 ， 开 始 精 
选 自己 的 军队 。 


他 的 首选 当然 是 像 斯 基 泰 人 一 样机 动 灵 活 、 武 装 精良 的 骑兵 ， 而 
上 且 可 以 在 疾驰 过 程 中 对 任何 笨重 的 步兵 战线 射箭 。 此 前 很 多 年 以 来 让 
希腊 重 甲 步兵 束手无策 的 这 些 特点 ， 毫 无 疑问 将 要 重新 发 挥 作 用 。 马 
尔 多 尼 奥 斯 和 许多 人 都 这 样 认为 。 他 的 计划 让 在 希腊 遭受 失败 的 国王 
感到 些许 安慰 ， 轻 松 、 安 然 无 盖 地 撤 走 了 大 军 。( 包 显然 ， 联 军 编造 了 


很 多 牵强 附会 的 逸闻 趣事 一 有 的 说 波斯 车 队 已 经 洲 到 吃 草 为 生 的 地 
步 ; 有 的 说 大 军 在 渡 过 冰 封 河面 的 时 候 被 河水 冲 走 ; 有 的 还 说 薛 西 斯 
本 人 挤 在 渔船 上 渡 过 赫 勒 斯 漳 一 一 但 这 一 切 都 是 谎言 。 任 何 部 沙 或 者 
城邦 胆敢 育 叛 目 己 臣 服 的 普 言 都 会 立刻 遭 到 毁灭 性 的 报复 。 大 多 数 选 
择 着 慎 行 事 。 色 雷 斯 、 马 其 顿 和 色 萨 利 都 继续 向 万 王 之 王 表示 效 起 。 
同样 还 有 底 比 斯 和 希腊 中 部 地 区 。 芝 国 海军 虽然 被 削弱 ， 但 完全 疫 有 
被 消灭 。 尽 管 在 萨 拉 米 斯 战役 中 遭 到 重大 打击 ， 但 仍然 比 联军 海军 数 
量 多 。 从 任何 角度 来 看 ， 来 年 的 夏天 ， 马 尔 多 尼 奥 斯 都 能 够 “完成 任 


或 许 他 可 以 减少 些 需求 。 昌 然 在 萨 拉 米 斯 战役 中 情报 部 门 的 失败 
令 人 人 遗憾， 毁灭 了 其 重要 地 位 ， 但 是 波斯 最 高 措 挥 部 仍然 希望 分 而 冶 
之 。 他 们 还 明显 和 地 米 斯 托 克 利 保持 联系 。 国 王 决定 在 海峡 中 作战 毕 
竟 不 能 责怪 雅典 人 一 一 这 件 小 事 让 地 米 斯 托 克 利 获 益 菲 浅 。 就 在 萨 拉 
米 斯 海战 之 后 的 第 二 天 ， 他 第 二 次 派遣 西 金 诺 斯 回 到 海峡 对 岸 向 波斯 
人 送信 : 再 次 保证 自己 仍然 “渴望 为 王家 事业 效力 ”， 将 要 对 剩 下 的 联 
军舰 队 产生 约束 性 的 影响 。( 习 虽 然 这 看 起 来 实在 令 人 难以 置信 但 
是 情报 官员 们 并 没有 立刻 将 令 他 们 恨 得 心里 痒痒 的 西 金 诺 斯 捉 住 然后 
慢 慢 折磨 死 ， 反 而 是 把 这 个 奴隶 送 回 了 他 的 主人 那里 。 我 们 不 知道 他 
们 让 他 带 去 了 什么 消息 ， 但 坚 无 疑问 ， 肯 定 包 含 着 谈论 伟大 国王 的 议 
和 条 款 。 雅 典 人 仍然 沉浸 在 萨 拉 米 斯 的 胜利 喜悦 之 中 ， 不 可 能 接受 议 
和 一 一 但 是 这 并 不 重要 。 地 米 斯 托 克 利明 显 在 进行 暗箱 操作 ， 波 斯 的 
最 好 指挥 部 也 同样 。 双 方 都 表现 出 对 某 种 密谋 的 认可 : 到 一 定 的 时 机 
之 后 ， 让 雅典 接受 投降 的 恩典 符合 双方 的 利益 。 


但 是 地 米 斯 托 克 利 为 何 要 在 自己 的 胜利 如 日 中 天 的 时 候 发 出 这 种 
背叛 的 信号 呢 ? 那些 擅长 解释 希腊 外 交手 段 中 的 阴谋 诡计 之 人 很 快 就 
找到 了 答案 。 西 金 诺 斯 第 二 次 执行 任务 之 后 数 周 ， 斯 巴 达 人 也 向 波斯 
军营 派遣 了 自己 的 使 分。 当 波 斯 国王 正 准备 前 往 赫 勒 斯 漳 的 时 候 ， 这 
些 使 万 来 到 了 色 萨 利 ， 鲁 养 地 要 求 疲 斯 人 对 列 奥 尼 达 之 死 做 出 赔 侨 。 


听 到 这 些 要 求 ， 国 王 突 然 爆 出 一 阵 大 笑 ， 接 着 就 沉默 不 语 ， 如 同 在 认 
真 算计 着 什么 。 最 后 他 指 着 自己 的 兄弟 说 : “你 们 可 以 从 马尔 多 尼 奥 斯 
这 里 得 到 一 切 应 得 的 赔偿 。” 尝 薛 西 斯 非常 幽默 ， 但 是 他 想 出 来 的 这 
句 名 言 更 像 是 一 种 威胁 。 他 从 斯 巴 达 人 貌似 粗 率 的 要 求 背 后 读 到 了 一 
种 引 人 好 奇 的 暗示 : 如 果 能 够 拿 出 足够 多 的 金钱 来 贿赂 的 话 ， 他 们 也 
准备 容忍 现状 。 这 当然 是 一 项 好 笑 的 提议 : 伟大 的 国王 不 会 同 任何 人 
妥协 。 不 仅 如 此 ， 这 番 暗 示 中 充满 了 趣味 。 如 果 斯 巴 达 人 从 此 能 够 放 
弃 干 涉 包括 阿 提 卡 在 内 的 希腊 中 部 地 区 事务 ， 国 王 或 许 会 对 这 番 提 议 
稍 显 关心 。 


在 使 节 遭 到 拒绝 之 后 ， 斯 巴 达 人 只 好 坚持 说 首先 受到 阿波 罗 的 指 
示 后 才 做 出 这 番 举 动 。 而 雅典 人 和 其 他 所 有 人 一 样 都 很 高 兴 抓 住 这 个 
话 柄 。 所 有 赢得 了 萨 拉 米 斯 战役 胜利 的 希腊 人 只 要 有 办 法 都 不 愿 破坏 
联盟 。 即 使 在 深秋 的 风暴 之 中 作战 季节 逐渐 结束 ， 此 次 著名 的 胜利 的 
余 光 仍 然 足以 照 亮 慢 慢 变 长 的 黑夜 。 为 了 庆祝 自己 的 成 功 ， 各 个 希腊 
舰队 纷纷 花 上 数 周 时 间 前 往 爱 琴海 打 秋 风 ， 从 当地 岛 民 手中 榨取 钱 
财 ， 返 回 之 后 聚集 在 地 峡 附 近 。 这 里 有 一 座 波 塞 冬 的 神 庙 ， 从 夏天 开 
台 就 成 为 联军 司令 部 ， 此 时 举行 了 大 型 狂欢 联 这 活动。 人 们 向 众 神 奉 
献 牺 牧 ， 论 功 行 赏 ， 充满 了 轻松 气氛 。 正 如 地 米 斯 托 克 利 所 言 ，“ 海 上 
的 阴云 被 一 扫 而 空 "。( 尘 


但 不 乎 的 是 陆地 上 完全 不 同一 一 对 联军 来 说 前 景 非常 灰暗 ， 狭 狂 
的 雅典 人 和 斯 巴 达 人 都 已 经 认识 到 了 这 个 问题 。 即 使 在 地 峡 庆 祝 他 们 
共同 的 节日 时 ， 地 峡 仍 然 是 一 道 脆弱 的 防线 。 如 果 某 位 代表 厌倦 了 庆 
典 活 动 ， 只 要 到 附近 走 走 就 可 以 明显 感受 到 和 娱乐 完全 不 同 的 气氛 。 
在 科林斯 高 达 2000 英 尺 的 卫 城 陡峭 的 山顶 ， 蝇 立 着 一 座 奉献 给 爱情 女 
神 阿 佛 冶 狄 忒 的 神 庙 。 在 这 里 除了 大 理 石雕 像 之 外 ， 还 有 另外 一 些 不 
那么 冰冷 的 奉献 : 妓女。 那些 心 存 感恩 的 奥林匹亚 冠军 以 及 其 他 同样 
出 名 的 人 们 在 这 里 可 以 获得 最 高 的 东 誉 ， 用 希腊 语 来 说 就 是 
“ 干 一 名 科林斯 人 ”一 一 意思 就 是 可 以 与 这 些 妓 女性 


“korinthiazein” 


交 。 阿 佛 洛 狄 趟 神 庙 中 的 妓女 们 在 萨 拉 米 斯 海战 之 前 的 几 周 里 ， 充 满 
爱国 热情 而 且 非 常 专业 地 向 这 位 女神 祈祷 ， 急 切 地 奶 请 她 用 战争 中 的 
爱 鼓 励 联军 。 任 何 战斗 瑞 雄 只 要 从 地 峡 的 庆典 活动 中 抽出 时 间 来 拜访 
她 们 ， 就 有 望 得 到 特别 热情 地 接待 。 这 位 旅行 者 或 许 会 被 攀登 高 山 和 
随后 而 来 的 活动 搞 得 筋疲力尽 ， 然 后 一 边 欣 赏 着 无 与 伦比 的 美景 ， 一 
边 杀 自 看 着 赢得 萨 拉 米 斯 大 捷 的 联盟 正 处 在 分 裂 的 极度 危险 之 中 。 


地 峡 提 供 了 一 处 最 令 人 感到 进退 两 难 的 地 点 。 从 这 里 向 南 就 是 伯 
罗 奔 尼 撒 地 区 一 一 现在 主要 由 于 雅典 的 舰队 ， 这 片 土地 免 遭 侵略 。 从 
这 里 向 北 则 绵延 着 阿 提 卡 地 区 弯曲 的 海岸 线 一 一 依然 向 马尔 多 尼 奥 斯 
门户 洞开 。 毫 无 疑问 ， 虽 然 雅典 人 路 过 海峡 回 到 自己 已 成 焦土 的 故 
国 ， 但 还 得 紧张 地 看 着 通 往 色 萨 利 的 道路 ， 面 对 着 如 此 不 公平 的 地 理 
条 件 ， 心 中 的 忽 气 难以 遏制 ， 肯 定 会 对 伯 罗 奔 尼 撒 人 发 出 谴责 ， 果 
然 ， 他 们 强烈 要 求 联军 在 来 年 春天 派兵 北上 向 马尔 多 尼 奥 斯 发 动 进 
攻 。 伯 罗 奔 尼 撒 人 则 拒绝 做 出 正面 的 回答 ;) 雅典 人 越 是 喉 唆 不 休 地 谈 
论 萨 拉 米 斯 的 胜利 ， 用 激 将 法 逼迫 他 们 采取 行动 ， 他 们 越 是 在 自己 的 
城墙 之 后 舒 舒服 服 、 自 鸣 得 意 地 挖掘 战壕 。 


结果 ， 在 地 峡 表 面 亲 善 的 幻想 之 下 ， 酝 配 着 恶毒 的 敌意 和 忽 恨 。 
伯 罗 奔 尼 撤 人 记 恨 雅典 人 趾 高 气 扬 的 心态 ， 便 让 埃 伊 纳 人 得 到 了 对 战 
功 的 奖励 。 另 外 ， 由 于 不 愿 妨 受 地 米 斯 托 克 利 囊 着 绷 征 个 人 成 就 的 桩 
冠 到 处 炫耀 ， 他 们 还 从 自己 的 城市 中 提名 了 候选 人 来 分 散 票 数 ， 最 后 
没有 一 个 人 得 到 这 项 奖赏 。 雅 典 人 则 报复 地 大 肆 散 布 各 种 谣言 一 一 其 
中 最 重要 的 指责 就 是 认为 科林斯 人 在 萨 拉 米 斯 战役 中 向 北 进发 并 不 是 
为 了 迎击 埃及 人 ， 而 是 出 于 丑 弱 试图 逃跑 。 代 表 们 就 是 这 样 在 地 峡 上 
欢 庆 自 己 免 遭 蛮 族人 的 威胁 。 插 鄙 、 嫉 妒 、 中 伤 诽谤 : 一 切 就 像 当年 
一 样 。 


虽然 自己 也 深 陷 其 中 以 此 为 乐 ， 但 斯 巴 达 人 最 后 认识 到 自己 的 城 
市 无 法 经 受 这 样 的 任性 行为 。 他 们 的 安危 远 远 比 折磨 地 米 斯 托 克 利 更 


为 重要 。 斯 巴 达 的 最 高 指挥 部 不 情愿 地 承认 ， 雅 典 的 舰队 仍然 是 确保 
伯 罗 奔 尼 撒 安 全 的 关键 。 一 旦 马尔 多 尼 奥 斯 通过 某 种 手段 换 来 雅典 人 
为 国王 效力 ， 他 就 有 可 能 突破 地 峡 的 防守 。 因 此 斯 巴 达 人 表现 出 对 人 
性 粗 鄙 的 实用 主义 观点 ， 不 再 羞辱 雅典 的 将 领 ， 而 开始 打动 并 纵容 他 
的 个 人 野心 。 


地 米 斯 托 克利 的 自尊 心 尚未 从 在 地 峡 遭 到 心胸 狭窄 者 的 盖 辱 创伤 
中 恢复 过 来 ， 就 得 到 邀请 来 到 了 拉 斯 第 蒙 。 他 刚刚 踏 上 这 片 原本 乖 庚 
难 懂 、 生 性 多 疑 的 国土 ， 就 立刻 受到 了 热烈 欢迎 和 大 肆 吹 捧 。 原 来 在 
地 峡 未 能 授予 的 桂冠 却 在 斯 巴 达 得 到 补偿 一 “以 表彰 他 的 能 力 和 智 
慧 "。 伺 ) 他 还 得 到 了 一 辆 精美 的 战 车 。 离 开 这 里 的 时 候 ，300 名 希 皮 斯 
护送 他 直到 泰 格 亚 。 从 未 有 任何 异 邦 人 曾经 得 到 如 此 之 高 的 荣誉 ; 但 
或 许 护送 地 米 斯 托 克利 的 贴身 侍卫 还 肩负 着 其 他 职责 。 他 回 乡 的 途中 
要 经 过 卡 律 埃 ， 人 们 怀疑 这 座 城邦 被 蛮族 人 完全 收买 : 卡 律 埃 人 仍然 
表现 出 强烈 的 投降 情绪 。 卡 律 埃 后 面 还 埋伏 着 更 危险 的 野兽 : 阿 戈 
斯 ， 这 条 走狗 已 经 叫 不 出 声 了 ， 但 仍然 蠢蠢欲动 。 据 报道 ， 阿 戈 斯 人 
直接 和 马尔 多 尼 奥 斯 接洽 ， 还 向 对 方 保证 “会 竭尽 全 力 阻止 斯 巴 达 人 参 
战 "。( 轩 这样 看 来 ， 斯 巴 达 人 派遣 300 侍 卫 保 护 地 米 斯 托 克利 不 仅 为 了 
提醒 他 温泉 关 牺 牲 的 勇士 ， 还 为 了 显示 后 方 的 危险 仍然 存在 。 当 希 皮 
斯 到 达 泰 格 亚 之 后 就 同 客人 分 手 道 别 ， 这 样 的 意图 表达 得 非常 明确 : 
斯 巴 达 人 不 会 轻易 派出 部 队 到 地 峡 以 北 的 地 方 去 。 


从 地 米 斯 托 克 利 的 观点 来 看 ， 这 对 自己 的 工作 没有 任何 帮助 。 无 
论 如 何 报道 将 领 所 得 到 的 东 誉 也 不 能 令 雅 典 人 民 感 到 欣慰 ， 因 为 他 们 
此 刻 正在 城市 废墟 中 瑟瑟 发 持 ， 饥 肠 罚 罚 。 这 同样 不 能 让 他 们 的 舰队 
打消 疑心 ， 因 为 舰队 驻守 在 寸步 不 离 家 园 的 伯 罗 奔 尼 撒 人 门口 ， 无 法 
保护 开 船 划 桨 之 人 的 田园 、 家 乡 。 愤 怒 和 和 怨气 逐渐 在 城市 各 处 临时 营 
地 里 蔓延 开 来 。 重 甲 步兵 阶层 原本 就 对 地 米 斯 托 克 利 不 满 ， 如 今 更 对 
他 在 萨 拉 米 斯 战役 之 后 的 欢笑 感到 怒火 中 烧 。 整 个 冬天 ， 有 人 提出 一 
种 论调 ， 试 图 说 明 这 场 战 役 的 转折 氮 在 对 妆 斯 人 驻守 普 叙 塔 勒 亚 岛 上 


士兵 的 属 杀 ， 而 这 项 行动 中 的 主角 则 是 阿里 斯 提 德 。 冬 去 春来 ， 公 元 
前 479 年 的 作战 季节 渐渐 临近 ， 针 对 萨 拉 米 斯 英雄 的 各 种 行动 也 变 得 全 
上 友 有 恶毒。 在 民主 制度 简短 的 历史 中 ， 一 再 表明 投票 者 的 记忆 力 都 差 得 
要 命 。2 月 份 的 选举 结果 表明 ， 对 地 米 斯 托 克 利 拯救 城邦 的 奖励 就 是 剥 
夺 了 他 宝贵 的 舰队 指挥 权 。( 己 司令 职位 由 阿 克 迈 翁 家 的 养子 克 桑 提 普 
斯 接 蔡 。 而 陆军 司令 除了 阿里 斯 提 德 之 外 还 能 是 谁 ? 


雅典 政局 中 的 这 些 改 变 立 刻 产生 了 深远 的 影响 。 原 先 致力 于 发 展 
舰队 的 热情 ， 现 在 被 转移 到 筹备 第 二 次 马拉松 战役 的 活动 中 。 春 天 当 
联军 舰队 集结 在 埃 伊 纳 时 ， 雅 典 人 的 缺席 引 人 注 目 。 斯 巴 达 人 也 对 海 
战 表 示 出 极 大 的 热情 ， 但 是 只 派 来 了 国王 勒 奥 提 基 达 斯 本 人 ， 这 无 法 
令 人 感到 振奋 ， 雅 典 人 执 拱 地 坚持 : 如 果 斯 巴 达 人 不 派 部 队 从 地 峡 北 
上 ， 融 不 会 为 联盟 派出 任何 舰队 。 斯 巴 达 人 则 认为 雅典 人 在 论 诈 ， 坚 
决 不 肯 买 账 。 结 果 双 方 僵持 不 下 。 由 于 勒 奥 提 基 达 斯 手下 只 有 100 艇 三 
段 船 ， 因 为 害怕 波斯 人 而 不 敢 向 东航 行 ， 只 能 隐藏 在 提 阁 附近 海 
域 。 与 此 同时 波斯 舰队 也 对 希腊 人 心 有 余 性 ， 仅 仅 在 萨摩 斯 岛 附近 次 
巡 。 伯 罗 奔 尼 撒 人 仍然 继续 在 自己 的 防御 墙 后 隐藏 着 。 马 尔 多 尼 奥 斯 
知道 如 果 不 把 斯 巴 达 人 引 到 地 峡 以 北 ， 或 者 不 把 雅典 人 的 舰队 引 到 色 
萨 利 ， 就 根本 无 法 为 自己 赢得 这 片 总 督 领 地 。 而 雅典 人 夹 在 双方 之 中 
无 能 为 力 ， 也 只 好 摊 藏 起 来 。 僵 局 一 直 持续 到 5 月 。 


最 后 还 是 马尔 多 尼 奥 斯 开始 打破 局 面 。 他 已 经 对 秘密 外 交感 到 大 
俊 ， 又 不 想 损害 到 可 能 取得 的 成 果 ， 于 是 决定 在 从 色 萨 利 向 南 进 车 之 
前 ， 将 国王 的 条 件 公 开 押 到 桌面 上 。 为 了 尽量 向 雅典 人 显示 目 己 的 好 
意 ， 他 故意 表现 自己 参考 了 大 量 的 希腊 神 褒 ， 派 遗 假 做 委 勤 的 骑 墙 
派 、 马 其 顿 的 亚历山大 国王 担任 使 者 。 亚 历 山大 是 一 名 六 斯 将 车 的 姻 
杀 ， 而 且 还 是 “雅典 人 民 官方 的 朋友 和 恩 主 *"， 这 个 巧 丘 如 赞 的 君主 打 
动 了 马尔 多 尼 奥 斯 ， 成 为 理想 的 中 间 人 ; 他 的 辩 才 的 确 无 人 能 及 。 在 

到 身后 遍地 断 壁 残 垣 的 卫 城 和 阿 成 拉 之 后 ， 他 表示 出 真诚 的 同情 ， 
并 提醒 雅典 人 民 注 意 ， 他 们 的 城市 中 如 果 有 很 多 与 伟大 国王 对 立 的 人 


士 , “将 会 直接 面临 火线 "。 他 们 面临 着 两 个 选择 。 第 一 种 选择 就 是 看 
着 自己 的 国土 变 成 一 片 无 人 区 ， 被 敌人 的 军队 踩 距 。 第 二 种 选择 是 不 
仅 可 以 成 为 伟大 国王 的 朋友 ， 而 且 得 到 的 国王 恩 宠 在 波斯 统治 的 全 部 
疆域 之 中 将 无 人 能 及 。 国 王将 彻底 赦免 他 们 ， 保 证 他 们 的 自治 ， 出 资 
重新 修建 他 们 的 庙宇 ， 还 为 他 们 扩展 疆土 。 亚 历 山大 激动 地 呼吁 :“ 你 
们 究竟 还 有 什么 理由 继续 和 国王 兵 戎 相 见 呢 ? ”时 


马尔 多 尼 奥 斯 的 提议 狗 独 地 利用 了 雅典 人 心中 对 斯 巴 达 人 根深 蒂 
固 的 怀疑 ， 他 们 一 定 认 为 自己 完全 可 以 很 好 地 做 出 判断 ， 并 接受 如 此 
慷慨 的 条 款 。 他 们 比 希腊 任何 其 他 城邦 人 民 的 战斗 时 间 更 长 ， 伦 销 更 
大 一 一 亚历山大 还 文雅 地 指出 ， 他 们 被 抛弃 在 悲惨 的 命运 中 似乎 让 伯 
罗 奔 尼 撤 和 人 心满意足。 雅典 人 民 自 己 在 允许 亚历山大 带 来 波斯 议和 的 
建议 前 ， 当 然 也 让 来 自 斯 巴 达 的 高 级 代表 团 在 场 听 见 这 一 切 ; 但 是 轮 
到 斯 巴 达 人 向 市 民 大 会 陈述 的 时 候 ， 依 然 支吾 扩 塞 。 雅 典 人 民 不 希 望 
听 到 宣布 自己 将 在 不 久 的 未 来 继续 流亡 的 提议 ， 也 不 想 听 到 高 标的 道 
德 说 教 ， 皇 击 蛮 族人 背 信 弃 义 的 特点 。“ 你 们 知道 他 们 说 的 话 中 没有 一 
样 是 真正 高 尚 的。 六 这 就 是 雅典 人 民用 格言 回 敬 给 斯 巴 达 人 的 一 记 
耳光 。 


或 许 他 们 从 前 这 样 做 过 。 或 许 他 们 曾经 带 着 光荣 放弃 自己 一 切 独 
立 的 梦想 接受 现实 ， 低 下 头 臣 服 于 万 王 之 王 。 但 是 一 切 都 已 经 改变 。 
经 过 民主 制度 30 年 的 实践 ， 以 及 为 了 保卫 它 而 和 最 可 怕 的 敌人 战斗 的 
经 验 ， 雅 典 人 民 已 经 对 自由 充满 了 珍贵 的 情感 ， 不 愿 用 它 来 交换 和 
平 。 他 们 对 亚历山大 说 :“ 我 们 无 法 接受 在 米 底 人 威胁 阴影 之 下 生活 的 
身份 ， 我 们 非常 清楚 这 是 你 必须 带 给 我 们 的 消息 。 即 便 如 此 ， 我 们 对 
自由 充满 热爱 ， 永 远 不 会 届 服 。” 这 的 确 是 勇敢 的 话语 : 因为 雅典 
人 在 说 出 这 番 话 的 同时 ， 即 将 面 对 自己 的 城市 再 次 被 毁灭 的 命运 。 


而 斯 巴 达 的 使 者 们 呢 ? 无 法 相信 他 们 不 会 为 这 番 大 义 凉 然 的 话语 
感动 。 当 他 们 离开 雅典 的 时 候 ， 正 好 看 到 人 们 逐渐 撤离 各 处 临时 营 


地 ， 推 荐 手推车 来 到 海边 一 一 这 已 经 是 10 个 月 中 的 第 二 次 撤退 了 。 但 
赞赏 雅典 精神 并 不 会 对 这 批 斯 巴 达 人 有 任何 约束 力 一 一 然而 使 节 们 回 
到 国内 之 后 ， 肯 定 会 向 执法 长 老 发 出 警告 ， 阿 提 卡 日 蔓 严 重 的 危机 将 
会 危害 斯 巴 达 。 尽 管 这 句 话 听 起 来 令 人 激动 ， 但 是 雅典 人 对 目 由 的 热 
爱 的 确 推动 了 局 势 的 转变 。 他 们 幻想 着 斯 巴 达 人 会 承诺 越过 地 峡 帮 助 
他 们 守卫 家 园 ， 这 样 才 让 绝境 中 的 谈话 变 得 比较 组 和。 阿里 斯 提 德 和 
斯 巴 达 使 节 们 告别 的 时 候 说 :“ 尽 快 拿 起 你 们 的 武器 奔赴 战场 。 务 必 在 
马尔 多 尼 奥 斯 进入 我 国之 前 和 我 们 一 起 前 往 玻 俄 提 亚 迎战 他 们 。" 


因此 ， 在 蛮族 人 南下 攻 入 阿 提 卡 ， 重 新 占领 尧 鞠 的 雅典 之 后 ， 伯 
罗 奔 尼 撒 各 地 都 突然 被 恐慌 震动 。 勒 奥 提 基 达 斯 国王 此 刻 仍然 率领 着 
联 千 舰 队 在 提 洛 海域 巡逻 ， 在 西方 海平 面 上 突然 看 到 遥远 的 地 方 点 燃 
了 细小 的 火光 ， 接 着 又 点 燃 第 二 处 、 第 三 处 .…… 这 是 连接 阿 提 卡 和 天 
国 通信 了 网络 的 烽火 台 ， 正 在 向 遥远 的 萨 迪 斯 报告 攻陷 雅典 的 消息 。 与 
此 同时 ， 在 拉 斯 第 蒙 ， 执 法 长 老 得 到 了 更 令 人 不 安 的 消息 : 据 报 道 ， 
马尔 多 尼 奥 斯 派遣 特使 再 次 渡海 来 到 萨 拉 米 斯 ， 向 雅典 流亡 者 们 提出 
议和 条 款 。 这 次 一 位 重要 的 贵族 人 物品 奇 达 斯 (Lycidas) ， 公 然 表 示 
愿意 接受 这 些 条 件 。 当 然 这 是 自 不 量力 的 举动 一 一 同胞 们 此 时 虽然 身 
处 绝地 ， 还 是 勇敢 地 用 石头 砸 死 了 卖国 者 。 号 奇 达 斯 的 妻 儿 也 被 扎营 
在 萨 拉 米 斯 岛 上 的 妇女 们 用 相同 的 方式 砸 成 了 肉 泥 。 这 表明 雅典 人 的 
反抗 已 经 变 得 病态 。 其 形式 越野 变 ， 就 越 可 疑 ， 遭 受 变 音 的 危险 也 就 
越 大 。 


时 间 已 经 到 了 6 月 。 斯 巴 达 入 一 如 既往 地 开始 庆祝 另外 一 次 节日 雅 
玫 托 斯 节 ， 这 时 人 们 举行 大 型 的 演唱 会 和 误会 来 纪念 阿波 罗 死 去 的 情 
人 。 就 像 马 拉 松 战役 前 经 历 的 那 几 天 可 怕 的 日 子 一 样 ， 雅 典 的 特使 再 
次 来 到 拉 斯 第 蒙 要 求 得 到 军事 援助 ， 却 绝望 地 看 到 人 人 都 忙 着 参加 聚 
会 。 忆 然而 在 这 番 景 象 背后 ， 各 项 事情 已 经 在 筹备 之 中 。 雅 典 使 者 们 
在 斯 巴 达 停留 了 10 天 ， 这 10 天 里 一 直 在 空 等 。 到 了 第 11 天 的 时 候 ， 他 
们 的 耐心 终于 月 并 了 。 雅 典 人 发 出 了 明确 的 最 后 通 典 : 如 果 斯 巴 达 人 


不 能 立刻 停止 入 庆 奔 赴 战 场 ， 那 么 雅典 融 要 接受 马尔 多 尼 奥 斯 的 条 
款 。 但 是 执法 长 老 非 但 没有 司 居 失措， 也 没有 对 此 表示 适当 的 义愤 ， 
有 反而 开始 发 笑 ， 但 很 快 就 真相 大 日 了 。 斯 巴 达 军 队 已 经 上 路 了 。 


这 真是 戏剧 性 的 打击 一 一 不 光 对 雅典 入 来 说 这 听 起 来 像 晴 天 局 
房 。 信 和 暂 旦 旦 地 要 在 斯 巴 达 远征 军 到 达 地 峡 之 前 阻挠 他 们 的 阿 臣 斯 人 
也 如 区 初 醒 ， 发 现 目 己 已 经 被 甩 在 身后 。 他 们 只 好 急忙 向 马尔 多 尼 奥 
斯 报告 :“ 拉 斯 第 蒙 全 部 军队 都 出 动 了 ， 我 们 无 力 阻拦 他 们 。” 时 驻扎 
在 阿 提 卡 之 外 的 马尔 多 尼 奥 斯 立刻 放弃 了 对 雅典 人 的 一 切 诱惑 ， 将 整 
座 城市 剩 下 的 部 分 ，“ 所 有 的 城墙 、 房 屋 和 庙宇 ”都 付之一炬 。( 归 随 
后 ， 为 了 将 斯 巴 达 人 引诱 到 尽量 远离 地 峡 的 地 方 ， 他 从 阿 提 卡 撤离 到 
玻 俄 提 亚 。 在 热情 的 底 比 斯 通 政 军官 的 指引 之 下 ， 一 直 沿 着 最 安全 的 
道路 进军 ， 最 后 才 停 下 来 。 他 现在 身 处 一 片 绝 佳 的 骑兵 战场 ， 是 扎营 
的 最 佳 选择 ， 也 是 作战 的 最 佳 选择 。 


马尔 多 尼 奥 斯 下 令 在 位 于 底 比 斯 以 南 4 英 里 处 ， 在 玻 俄 提 亚 最 宽阔 
的 河流 阿 索 波 斯 的 岸 边 修建 营 塞 。 他 选择 了 一 处 很 好 的 位 置 。 河 对 岸 
有 一 片 起 伏 平缓 的 土地 ， 这 里 是 底 比 斯 人 的 老 对 手 普 拉 塔 亚 的 领土 。 
在 普 拉 塔 亚 人 的 身后 是 丘陵 ， 背 后 是 高 答 入 云 的 山峰 ， 基 泰隆 
(Cithaeron) 。 联 军 如 果 想 要 和 马尔 多 尼 奥 斯 交战 ， 必 须 先 越过 当地 
的 屏障 一 一 越过 这 里 就 意味 着 一 旦 战败 肯定 会 被 彻底 消 炙 。 从 普 拉 塔 
亚 没 法 轻易 地 撤回 到 地 峡 之 后 。 而 对 马尔 多 尼 奥 斯 来 说 ， 如 果 失 败 也 
没 法 返回 色 萨 利 。 只 有 等 到 联军 的 到 来 ， 那 时 结果 才 会 真相 大 日 。 


多 利安 之 矛 


虽然 一 再 拖延 ， 但 是 伯 罗 奔 尼 撒 人 终于 别 无 选择 地 从 自己 藏身 的 
角 沙 里 走出 来 。 前 一 年 夏天 被 毁 掉 的 通 向 梅 加 拉 的 陆路 已 经 被 工程 人 


员 重 新 修 通 ， 他 们 还 重新 承担 了 自己 的 责任 ， 地 峡 上 的 大 道 在 成 千 上 
万 双 脚 下 微微 颤动 ， 因 为 从 未 有 如 此 庞大 的 军队 从 这 里 开 出 。 自 从 特 
洛 伊 战争 那个 遥远 年 代 开 始 ， 这 支 希腊 远征 军 是 最 大 的 一 支 。 在 斯 巴 
达 人 的 号 召 之 下 ， 科 林 斯 、 迈 锡 尼 、 泰 格 亚 、 特 罗 曾 等 城邦 纷纷 响 
应 ， 组 成 了 一 支 庞 大 联军 。 其 中 斯 巴 达 人 有 5 千 ， 几 乎 出 动 了 城邦 全 部 
人 力 的 3/4， 组 成 了 联军 的 中 坚 力 量 。 拉 斯 第 蒙 的 各 个 偏远 小 城 派 出 的 
重 甲 步兵 也 够 5000 人 ， 另 外 还 有 无 数 希 洛 人 在 他 们 的 身边 充当 勤务 员 
和 轻装 步兵 。 这 几乎 是 斯 巴 达 所 能 派出 的 最 大 一 支部 队 。( 沁 


即使 那些 胆 小 的 人 也 被 动员 起 来 一 一 其 实 这 与 我 们 的 理解 有 所 不 
同 或 者 说 包括 那些 被 斯 巴 达 人 看 作 胆 小 的 人 。 其 中 有 一 个 不 乎 的 
老兵 ， 名 叫 阿 里 斯 托 得 摩 斯 (Aristodemus) ，， 为 有 机 会 挽救 自己 的 名 
誉 感到 特别 高 兴 ， 因 为 这 不 是 他 头 一 次 上 阵 攻 打 蛮 族人 。 就 在 不 到 一 
年 之 前 ， 作 为 300 勇 士 中 的 一 人 ， 他 陪伴 着 列 奥 尼 达 前 往 远 录 天 。 到 达 
关隘 之 后 ， 他 和 另外 一 位 斯 巴 达 同伴 都 患 上 眼疾 ， 因 此 两 个 人 被 从 前 
线 撤 下 来 ， 等 待 康复 。 但 是 就 在 他 们 国王 战斗 的 最 后 一 天 ， 阿 里 斯 托 
得 摩 斯 的 同伴 从 病床 上 扑 起 来 ， 虽 然 仍然 看 不 见 任何 东西 ， 还 是 指挥 
希 洛 人 带领 自己 回 到 拥挤 的 战场 上 。 而 阿里 斯 托 得 摩 斯 则 听从 了 列 奥 
尼 达 的 直接 命令 ， 回 到 家 中 养病 。 但 是 回 到 故乡 之 后 ， 人 们 却 对 他 抱 
以 冷漠 和 诚 视 。 同 胞 们 称 他 为 “战栗 者 *: 这 个 词 在 斯 巴 达 人 的 字典 中 
最 具有 羞辱 性 。 


非常 不 公平 一 一 但 是 在 这 座 将 勇气 钢 为 最 高 品德 的 城市 中 ， 市 民 
身上 任何 微小 的 层 丑 迹象 都 必然 造成 耻辱 。“ 战 村 者 ”在 斯 巴 达 的 生活 
非常 不 乎 。 这 个 绥 在 斗篷 上 的 补丁 向 整个 城市 显示 他 的 污点 。 无 论 坐 
在 集体 餐桌 旁 还 是 参与 球赛 ， 他 都 遭 到 老 朋友 们 的 冷漠 忽视 。 在 节庆 
当中 ， 只 要 有 人 命令 他 起 身 让 路 ， 就 必须 服从 一 一 连 最 年 轻 的 人 也 不 
例外 。 他 被 剥夺 了 一 切 ， 甚 至 连 他 的 女儿 (假如 有 女儿 的 话 ) 都 找 不 
到 丈夫 : 这 是 斯 巴 达 和 人 优生 学 避免 丑 夫 的 性 格 传染 到 下 一 代 的 典型 方 
式 。 由 于 不 能 忍受 这 样 的 羞辱 ， 温 果 关 战役 的 另外 一 位 玉 存 者 ， 列 奥 


尼 达 派 往 色 萨 利 执行 任务 的 联络 启 ， 上 吊 自 杀 。 “毕竟 ， 胆 性 导 致 了 这 
样 耻 辱 的 下 场 ， 只 能 说 明 死亡 远 胜 于 活 在 羞耻 和 上 毁谤 之 中 。” 四 


而 对 于 阿里 斯 托 得 摩 斯 这 个 曾经 有 资格 战斗 在 国王 身边 的 人 来 
说 ， 从 温泉 关 回 到 家 乡 之 后 的 漫长 岁月 非常 痛苦 。 列 奥 尼 达 战 死 的 阴 
影 挥 之 不 去 。 据 说 在 拉 斯 第 蒙 哀悼 的 方式 和 在 雅典 完全 不 一 样 。 在 雅 
典 这 只 是 妇女 们 的 责任 ， 而 在 斯 巴 达 ， 当 国王 过 世 的 时 候 ， 无 论 是 执 
法 长 老 还 是 希 洛 人 ， 每 一 个 男人 都 必须 痛哭 流 涕 拍打 自己 的 额头 。 对 
于 其 他 希腊 人 来 说 ， 斯 巴 达 人 的 哀悼 方式 显得 过 分 ， 接 近 蛮 族人 的 做 
法 。 正 式 的 葬礼 和 王室 殡 仪 前 后 持续 10 天 ， 但 是 列 奥 尼 达 的 灵魂 不 能 
轻易 安息 。 他 的 尸身 不 全 ， 被 抛弃 在 遥远 的 关口 ， 成 为 座 犬 的 食物 ， 
再 也 无 法 复原 。( 演 他 继 位 的 儿子 依然 年 幼 ， 令 他 的 命运 之 悲痛 变 得 更 
沉重 ， 不 断 让 斯 巴 达 人 民 想 起 自己 遭受 的 损失 。 列 奥 尼 达 的 弟弟 克 里 
奥 姆 布 罗 特 斯 本 来 有 能 力 担任 摄政 ， 却 也 在 冬天 死 掉 了 。 当 斯 巴 达 人 
最 后 决定 出 兵 北 上 地 峡 的 时 候 ， 统 率 这 支 军队 的 将 领 是 一 个 刚刚 20 岁 
的 年 轻 人 : 克 里 奥 姆 布 罗 特 斯 的 儿子 ， 保 萨 尼 亚 斯 (Pausanias) 。 由 
于 身 为 斯 巴 达 的 摄政 王 ， 同 样 也 要 担任 联军 的 最 高 司令 ， 对 于 这 样 年 
轻 的 人 来 说 ， 职 责 重大 令 人 吃惊 但 是 保 萨 尼 亚 斯 本 人 志 大 才 高 ， 
完全 可 以 轻易 胜任 。 昌 然 如 此 ， 将 领 年 轻 的 事实 一 定 会 让 斯 巴 达 人 心 
中 对 温泉 关 列 奥 尼 达 之 死 的 记忆 更 加 深刻 。 在 解放 希腊 的 进军 过 程 
中 ， 他 们 也 渴望 着 复仇 。 其 中 尤 以 阿里 斯 托 得 摩 斯 为 最 ”因为 完全 
由 于 蛮族 人 的 缘故 才 让 自己 披 上 了 战栗 者 的 补丁 披风 。 


当然 肯定 有 别人 希望 报仇 一 一 这 些 人 的 损失 比 斯 巴 达 人 的 损失 大 
得 多 。 保 了 萨 尼 亚 斯 在 地 峡 外 海岸 道路 35 瑞 里 处 的 伊 户 西 斯 等 待 着 阿里 
斯 提 德 带领 着 8000 名 战士 从 萨 拉 米 斯 渡 过 海峡 来 此 汇合 。 还 有 另外 600 
名 流亡 者 从 波斯 人 占领 并 焚毁 的 另外 一 座 城市 普 拉 塔 亚 赶 来 。 在 他 们 
逃离 家 园 之 后 过 了 一 年 ， 最 后 返回 故乡 的 宝贵 时 刻 终 于 到 来 了 。 现 在 
普 拉 塔 亚 所 有 将 要 迎击 蛮族 人 的 战士 一 起 踏 上 了 前 往 玻 俄 提 亚 的 道 
路 。 


联军 在 离开 伊 卢 西 斯 之 后 径直 北上 。 没 过 多 久 ， 人 尘土 飞扬 的 石灰 
石山 背 和 长 满 准 木 丛 的 斜坡 融 挡 住 了 育 后 大 海 的 景色 。 士 兵 们 不 断 前 
进 ， 前 面 的 道路 也 变 得 越 来 越 陡峭 ， 峡 谷 玻 静 ， 冷 杉 树 点 缀 着 基 泰 隆 
山坡 显得 更 加 孤独 。 四 处 不 见 人 影 ， 出 没 的 只 有 各 种 野兽 : 鹿 、 熊 ， 
有 时 还 有 狮子 ， 这 片 潘 神 的 领土 是 它们 钟爱 的 乐园 。 在 过 去 的 好 年 景 
中 ， 玻 俄 据 亚 人 习惯 于 庆祝 一 个 奇怪 的 节日 ， 他 们 将 巨大 的 木头 人 偶 
从 阿 索 波斯 河岸 用 车 子 沿 着 山坡 一 直 拖 到 山顶 ， 然 后 就 在 顶峰 上 将 它 
点 燃 ， 火 光 冲 天 远 达 数 英里 。 这 是 为 众 神 点 燃 的 烽火 。 从 基 泰 隆 山 陡 
峭 山 峰 底下 穿 过 ， 普 拉 塔 亚 人 心中 感到 一 阵 阵 急迫 的 渴望 ， 这 里 距离 
他 们 的 故乡 只 有 数 小 时 的 路 程 ; 一 路 蚁 星 曲 折 经 过 高 山峡 谷 之 后 ， 地 
势 突然 开阔 ， 面 前 终于 显现 出 他 们 久别 的 可 爱 故乡 景色 。 


但 这 景色 已 经 和 他 们 离开 时 大 不 一 样 。 田 园 中 长 满 了 杂 草 ， 城 市 
化 为 瓦砾 。 几 英里 以 内 的 树林 都 被 砍 光 ， 这 些 树 被 剥 掉 皮 后 充当 人 蛮族 
人 修筑 城 寨 的 木材 。 而 那些 政 人 的 数量 不 可 胜 数 ， 布 满 了 原野 ， 在 每 
一 个 角落 中 都 有 他 们 的 马匹 ， 有 的 用 强 绳 挫 住 ， 有 的 被 天 在 马 棚 中 ， 
还 有 的 在 玻 俄 提 亚 炙 热 的 大 地 上 穿梭 奔驰 ， 速 度 和 灵活 性 都 令 人 惊 
叹 。 看 到 这 睛 景象 的 希腊 人 中 没有 哪个 不 感到 心 恢 肉 跳 ， 保 萨 尼 亚 斯 
本 人 虽然 自视 甚 高 但 并 非 有 勇 无 谋 之 人 ， 不 打算 轻率 地 直接 冲 下 来 在 
骑兵 最 擅长 的 场地 上 与 对 方 决 战 。 他 严格 地 命令 士兵 们 驻扎 在 山脚 
下 ， 随 后 在 大 致 正 对 马尔 多 尼 奥 斯 军队 的 地 方 壮 习 了 阵势 一 一 但 不 在 
普 拉 塔 亚 城 外 ， 而 是 在 7 英里 以 东 的 地 方 。 这 样 此 城 的 600 名 重 甲 步兵 
回 家 的 愿望 只 能 暂时 搁置 。 


虽然 保 萨 尼 亚 斯 非常 谨慎 ， 然 而 波斯 军队 的 第 一 印象 并 未 促使 他 
做 出 任何 举动 ， 反 倒是 马尔 多 尼 奥 斯 从 阿 索 波斯 河岸 姚 望 看 到 对 面 山 
脚下 大 批 敌 军 在 行动 便 立 刻 警觉 起 来 。 肯 定 有 些 探 子 已 经 融 来 消息 说 
联军 正在 壮 习 。 但 是 几 天 之 内 疲 斯 指挥 部 中 的 情绪 都 极度 基 张 。 例 如 
当 底 比 斯 通 敌 者 中 的 一 位 显贵 举行 夏 会 款待 他 们 的 时 候 ， 有 位 波斯 军 
官 转身 对 旁边 的 希腊 人 悄悄 地 说 :“ 瞧 着 吧 ， 过 不 了 多 久 ， 我 们 当中 就 


没有 几 个 人 能 够 活 下 去 了 。> 汪 马尔 多 尼 奥 斯 本 人 一 定 不 容许 这 种 动 
摇 军 心 的 论调 ; 但 是 无 论 他 多 么 浊 形 ， 也 未 曾 想象 到 这 支 脾气 暴躁 的 
联军 有 能 力 调 配 像 眼前 来 到 基 泰 隆 山脚 下 和 自己 对 阵 的 这 样 一 支 军 
队 。 在 整整 一 天 的 时 间 里 ， 希 腊 人 不 断 从 山坡 上 下 来 ， 进 入 自己 的 阵 
地 中 ， 直 到 最 后 列 开 阵势 时 ， 马 尔 多 尼 才 奥 斯 惊讶 地 看 到 了 此 地 聚集 
了 有 史 以 来 的 最 大 一 支 重 甲 步兵 军队 : 总 数 大 约 有 4 万 人 。 


面 对 这 样 骇 人 的 数量 ， 虽 然 自己 统率 的 军队 数量 大 约 两 倍 于 此 ， 
但 是 他 并 不 幻想 自己 的 轻装 步兵 有 机 会 跑 过 希腊 人 的 阵地 。( 沁 相反 ， 
只 有 两 种 选择 可 以 给 他 带 来 取胜 的 真正 希望 。 第 一 种 办 法 就 是 用 某 种 
手段 将 联军 引诱 到 平原 上 ， 然 后 将 这 些 还 不 习惯 并 肩 战斗 的 各 队 分 
开 ， 然 后 分 头 击破 ， 使 之 成 为 骑兵 的 囊 中 之 物 。 第 二 种 办 法 则 是 以 贿 
赂 的 手段 在 敌人 的 各 个 阶层 中 制造 分 歧 ， 等 待 希腊 人 陷入 地 方 性 竞争 
的 时 候 抓 住 时 机 。 骑 兵 和 间谍 : 一 如 既往 地 充当 了 波斯 军队 最 致命 的 
武器 。 


马尔 多 尼 奥 斯 希望 调整 目 己 的 部 署 ， 决 定 采 取 第 一 步行 动 友 起 心 
理 战 ， 就 像 整 个 夏天 对 雅典 人 所 做 的 那样 。 斯 巴 达 人 很 快 就 对 萨 拉 米 
斯 流亡 者 营地 中 的 投 政 倾 向 产生 了 合理 的 猜疑 。 吕 奇 达 斯 虽然 被 杀 
死 ， 但 是 绝 非 唯一 的 杀 疲 斯 派 。 其 他 的 名 门 望 族 在 战火 中 遭 到 了 睫 
炎 ， 对 民主 制度 也 充满 了 和 怨恨， 急于 恢复 自己 失去 的 财富 ， 一 定 会 参 
与 密谋 之 中 ; 不 仅 有 密谋 ， 还 发 生 公 开 的 背叛 。 马 尔 多 尼 奥 斯 在 从 阿 
提 卡 撤退 的 过 程 中 和 通 敌 者 失去 了 联系 ， 现 在 非常 希望 能 够 和 他 们 重 
新 建立 通信 ; 与 此 同时 ， 为 了 知晓 叛徒 们 的 想法 ， 他 不 但 派 出 间谍 次 
入 草地， 而 且 还 派出 骑兵 不 断 弘 扰 联 军 的 阵线。 


这 种 狭 独 的 两 收 夹 攻 并 没有 取得 预计 的 效果 。 首 先 ， 骑 兵 骚 扰 战 
术 非 但 没有 瓦解 希腊 人 ， 反 而 让 希腊 人 士气 高 涨 : 有 一 位 花花 公子 一 
样 的 笨拙 波斯 将 领 骑马 冲 上 战场 ， 身 穿 泡 眼 的 紫色 上 衣 和 鱼鳞 金 胸 
甲 ， 这 样 的 硅 炊 行为 让 他 的 尼 赛 亚 战 马 中 箭 而 死 ， 随 后 他 却 让 一 辆 战 


车 装载 着 死 马 到 阵 前 展示 ， 看 得 联军 士兵 们 目 瞳 口 采 。 不 久之 后 ， 阿 
里 斯 提 德 从 雅典 军营 中 揪 出 了 叛徒 ， 他 无 心 在 这 件 丑 事 上 大 做 文章 ， 
于 是 只 逮捕 了 八 名 最 重要 的 策划 者 。( 习 其 中 两 人 逃走 ， 剩 下 的 六 人 则 
被 要 求 在 即将 发 生 的 战斗 中 赎罪 ， 并 未 遭 到 进一步 的 起 诉 束 被 释放 
了 。 阿 里 斯 提 德 曾经 在 陶 片 放逐 中 被 指控 为 “ 杀 米 底 派 "， 他 非常 了 解 
获得 第 二 次 机 会 的 重要 性 。 从 这 一 刻 起 ， 雅 典 阵营 中 再 也 没有 出 现任 
何 育 叛 的 谣言 。 


但 是 这 些 措 施 并 没有 影响 马尔 多 尼 奥 斯 继续 其 策略 ， 反 而 让 他 发 
起 第 二 轮 攻 势 。 保 萨 尼 亚 斯 精神 大 振 ， 认 为 有 足够 的 勇气 可 以 到 更 靠 
近 阿 索 波 斯 河和 敌人 的 地 方 重新 驻扎 。 马 尔 多 尼 奥 斯 希望 在 开阔 地 点 
遭遇 希腊 人 ， 和 急忙 在 河 对 岸 列队 ， 伺 机 进攻 。 但 是 最 后 却 没有 动静 。 
保 萨 尼 亚 斯 虽然 慢 慢 靠近 平原 ， 但 是 也 要 确定 能 够 沿 着 通 往 普 拉 塔 亚 
境内 的 道路 行动 ， 这 条 路 没有 任何 岔 道 ， 也 没有 高 地 ， 只 有 普 拉 塔 亚 
人 可 以 指引 联军 沿 着 它 前 进 。 等 转移 完成 后 斯 巴 达 人 在 战线 的 右 侧 沿 
着 一 道 断 崖 挖掘 战壕 ， 雅 典 人 则 驻扎 在 左 侧 的 小 山 后 上 。 其 他 参加 战 
斗 的 部 队 人 力 不 能 和 保 萨 尼 亚 斯 或 者 阿里 斯 提 德 的 部 队 相 比 ， 只 好 在 
更 为 暴露 的 中 间 低 地 安营扎寨。 马尔 多 尼 奥 斯 紧 盯 着 阿 索 波斯 对 岸 寻 
找 机 会 下 手 ， 一 阵 激动 令 他 兴奋 不 已 。 他 尚未 准备 好 发 动 正 面 攻 击 
”因为 普 拉 塔 亚 地 势 最 平坦 的 地 方 仍 然 有 危险 的 起 伏 “如果 能 够 
引诱 保 萨 尼 亚 斯 继续 前 进 渡 过 河流 ， 波 斯 骑兵 就 可 以 轻易 战胜 对 手 。 
马尔 多 尼 奥 斯 与 希腊 人 作战 的 经 验 非常 丰富 ; 他 知道 重 甲 步兵 军队 的 
特点 在 于 近 身 搏斗 。 所 以 当天 意 明确 地 警告 波斯 司令 部 不 可 向 前 邀 战 
时 ， 马 尔 多 尼 奥 斯 立刻 就 听从 了 这 预言 。 现 在 看 来 应 该 采取 的 策略 就 
是 坐 观 时 机 : 底 比 斯 距 此 地 只 有 5 英里 远 , “粮草 充足 * 沁 ， 而 且 马 尔 
多 尼 奥 斯 的 资金 足够 收买 整个 希腊 部 队 。 这 样 ， 他 按照 神 的 指示 驻扎 
在 河 的 北岸 ， 不 轻易 渡河 。 


但 是 保 萨 尼 亚 斯 的 情况 则 完全 不 是 这 样 ， 继 续 牢 牢 坚守 自己 的 阵 
地 ， 完 全 不 按 马尔 多 尼 奥 斯 对 希腊 将 领 进行 的 预料 行事 。 斯 巴 达 人 紧 


紧 依 附 在 断崖 旁边 ， 雅 典 人 则 在 山 丘 上 活动 ， 其 他 人 在 中 间 的 平地 
上 。 虽 然 这 些 部 队 之 间 时 不 时 有 争执 发 生 一 一 尤其 在 雅典 人 仗 势 期 人 
的 时 候 一 一 但 这 些 争执 都 未 曾 达到 影响 联军 团结 的 地 步 。 实 际 上 ， 希 
音 阵 线 非 但 没有 崩溃 ， 反 而 变 得 更 加 牢固 : 随 着 时 间 一 天 天 过 去 ， 一 
周 之 后 ， 部 队 已 经 磨合 得 非常 巩固 了 。 到 了 对 峙 的 第 八 天 ， 马 尔 多 尼 
奥 斯 失 去 了 耐心 。 他 下 令 骑 兵 出 动 袭 击 基 泰隆 关隘 ， 成 功 地 虏 获 了 从 
伯 罗 奔 尼 撤 运 送 给 养 的 一 大 队 物 资 车 辆 。 和 车 夫 和 又 子 都 被 杀 死 。 疲 斯 
人 “* 满 意 地 完成 了 履 杀 之 后 ”， 高 兴 地 将 办 重 赶 回 自己 的 营地 ， 而 把 受 
害 者 的 尸体 随意 抛 撒 在 希腊 人 可 以 清晰 看 到 的 山脚 下 的 平原 上 。( 归 


现在 轮 到 马尔 多 尼 奥 斯 鼓 起 更 大 的 勇气 了 。 他 的 骑兵 为 了 炫耀 胜 
利 ， 开 始 越过 阿 索 波 斯 河 直 接 向 敌人 阵地 冲锋 。 无 论 何 时 希腊 人 冒险 
向 河岸 靠近 ， 就 会 被 一 队 波斯 骑兵 包围 然后 迅速 离开 ， 留 下 一 大 堆 乱 
七 八 粮 的 尸体 ， 这 让 联军 阵地 慢 慢 陷入 干 渴 之 中 。 没 过 多 久 ， 阿 索 波 
斯 河 就 完全 被 放弃 给 波斯 骑兵 了 。 现 在 希腊 人 只 剩 下 一 眼 泉水 作为 水 
源 了 。 太 阳 在 玻 俄 提 亚 的 天 空中 无 情 地 炙 烤 着 万 物 ， 拥 挤 在 前 线 干 渴 
的 人 们 只 能 提 着 贫 贫 缸 缸 和 酒 圳 涌 向 井 边 。 对 雅典 人 来 说 保证 供水 的 
任务 尤为 繁重 : 泉眼 正好 位 于 斯 巴 达 人 的 背后 ， 距 离 他 们 却 有 三 英里 
半 。 虽 然 波 斯 人 运用 骚扰 战术 直接 冲击 全 部 希腊 阵地 ， 但 是 希腊 人 至 
少 还 可 以 确保 继续 坚守 在 小 山上 ， 他 们 不 愿 轻易 放弃 自己 的 位 置 。 可 
是 日 子 一 天 天 过 去 ， 敌 人 的 袭击 持续 不 断 ， 逼 迫 着 稳定 的 雅典 步兵 不 
得 不 重新 想 办 法 。 实 际 上 波斯 人 本 身 越 显 得 大 胆 ， 对 方 稳定 不 动 的 状 
态 就 越 让 他 们 恼怒 : “因为 希腊 人 根本 就 不 把 对 方 的 弓箭 手 放 在 心 
上 。> 直 骑兵 的 车 轮 骚扰 战术 一 直 继续 ， 直 到 第 三 天 ， 他 们 也 因为 不 
断 运动 对 联军 阵地 感到 疲惫 ， 于 是 派出 一 队 波 斯 人 成 功 地 包抄 整个 敌 
人 阵地 。 当 他 们 迁 回 到 斯 巴 达 人 借以 驻军 的 断崖 背后 时 ， 骑 兵 终于 发 
现 了 阵地 的 软肋 。 那 口 宝贵 的 泉眼 径直 位 于 他 们 面前 的 道路 上 ， 居 然 
无 人 防守 。 在 希腊 人 尚未 来 得 及 赶 到 阻止 他 们 的 时 候 ， 骑 兵 将 井口 粉 


碎 ， 堵 塞 了 泉眼 然后 扬长 而 去 。 这 对 保 萨 尼 亚 斯 坚守 阵地 的 希望 是 一 


次 非常 致命 的 打击 。 
普 拉 塔 亚 
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希腊 人 紧急 召开 了 作战 会 议 ， 权 衡 了 当下 面临 的 恼人 境遇 。 但 是 
如 果 在 白天 放弃 阵地 无 异 于 自杀 : 波斯 骑兵 可 以 将 他 们 击溃 。 而 推迟 
撤军 的 后 果 同 样 可 怕 : 希腊 人 已 经 失去 了 水 源 ， 可 能 很 快 还 要 面临 饥 
场 的 威胁 ， 因 为 蛮族 人 仍 在 继续 黎 击 基 泰 隆 关 队 ， 劫 掠 联军 的 供给 。 
虽然 要 承担 巨大 的 风险 ， 当 前 最 好 的 办 法 就 是 连夜 撤离 。 因 此 保 萨 尼 
亚 斯 下 令 联 军 各 个 部 队 在 天 黑 之 后 撤退 两 英里 ， 到 位 于 普 拉 塔 亚 以 东 
的 地 方 重新 扎营 。 所 有 人 都 当场 同意 了 这 个 建议 ， 这 样 他 们 的 阵地 会 
更 牢固 。 山 脚下 的 地 点 对 付 骑兵 更 有 力 ， 同 时 还 可 以 有 力 地 保障 穿越 
基 泰 隆 的 关隘 ， 他 们 就 能 够 拥有 充足 的 水 源 和 给 养 。 昌 如 此 ， 但 有 一 
个 缺陷 是 ， 和 希腊 人 必须 先 到 达 自 己 的 新 阵地 。 


这 不 是 一 个 小 问题 。 中 军 的 士兵 们 来 自 不 同 的 城邦 ， 夜 间 行 军 非 
常 困难 ， 他 们 必须 穿 过 毫 不 熟悉 的 地 形 ， 结 束 撤军 很 快 就 变 成 一 团 乱 
麻 。 人 人 饥 渴 难耐 ， 心 情 紧张 ， 不 出 意料 地 错过 了 集结 地 点 ， 到 了 偏 
西 一 英里 的 地 方 ， 几 乎 正好 位 于 普 拉 塔 亚 废墟 之 上 ， 他 们 在 此 “四 散 开 
随意 地 搭 起 了 帐篷 ”。 信 与 此 同时 ， 两 翼 的 军队 出 现 了 更 大 的 混乱 。 
直到 天 亮 的 时 候 ， 雅 典 人 和 另外 一 侧 的 拉 斯 第 蒙 人 与 泰 格 亚 人 都 尚未 
开始 撤退 。 这 三 队 人 马 的 任务 是 殿后 ， 最 后 却 发 现 自己 造成 了 联军 部 
队 撤 军 的 混乱 和 拖 者 ， 整 晚 仍然 滞留 在 自己 的 哨 位 上 。 现 在 河 边 的 鸟 
儿 已 经 开始 歌唱 ， 对 岸 敌 人 营地 中 已 经 人 马 喧 器 。 


雅典 人 感到 恐惧 。 他 们 派出 一 名 骑手 赶 往 斯 巴 达 人 的 营地 询问 下 
一 步行 动 的 计划 。 但 是 骑手 到 达 之 后 却 发 现 保 萨 尼 亚 斯 和 同事 们 发 生 
了 激烈 的 争执 。 某 些 材料 表明 保 萨 尼 亚 斯 面 对 着 公然 的 反抗 ;: 据说 一 
名 叫 阿 蒙 法 瑞 托 斯 (Amonpharetus) 的 军官 拒绝 服从 将 领 的 命令 。 另 
外 的 传说 则 将 这 位 军官 描述 为 在 普 拉 塔 亚 作 战 最 勇敢 的 三 名 斯 巴 达 人 
之 一 : 这 项 荣誉 不 太 可 能 授 给 有 发 动 兵 变 污点 的 人 。 因 此 阿 蒙 法 瑞 托 
斯 非但 没有 违背 保 萨 尼 亚 斯 的 命令 ， 反 而 很 可 能 要 求 自己 的 部 下 光荣 
地 承担 最 危险 的 任务 : 由 于 太阳 已 经 升 起 ， 而 拉 斯 第 蒙 和 泰 格 亚 人 还 
要 继续 撤退 ， 所 以 必须 要 留 下 部 分 队伍 坚守 阵地 直到 最 后 。 因 此 ， 当 
保 萨 尼 亚 斯 下 令 斯 巴 达 人 和 雅典 人 开始 撤退 的 时 候 ， 阿 蒙 法 瑞 托 斯 和 
他 的 士兵 们 继续 留 在 原 地 ， 人 全副 武 装 ， 坚 定 地 准备 把 守 阵地 。 这 个 时 
候 已 经 可 以 看 到 有 骑兵 从 对 岸 渡 河 过 来 慢 慢 向 阵地 靠近 。 


波斯 侦察 兵 仔 细 察 看 了 联军 放 痉 的 各 个 阵地 。 政 人 撤退 的 消息 传 
回 波斯 军营 ， 马 尔 多 尼 奥 斯 很 快 得 到 了 证 实 ， 太 阳 升 起 来 之 后 ， 他 和 
步兵 杀 眼 看 到 了 难以 想象 的 情景 。 硕 腊 阵线 已 经 姿 乱 不 堪 ， 从 战役 开 
始 的 时 候 他 列 出 对 收 作 战 的 一 切 条 件 都 具备 了 。 最 令 人 感到 高 兴 的 是 
被 认为 不 可 战胜 、 意 志 如 钢铁 般 坚 定 的 斯 巴 达 人 仍然 在 继续 撤退 中 ， 
并 且 和 大 部 队 分 开 了 ， 处 于 最 容易 受到 攻击 的 状态 下 。 当 然 在 战场 和 
方 阵 正面 冲突 非常 危险 一 一 尤其 面 对 斯 巴 达 的 方 阵 一 一 但 是 马尔 多 尼 


奥 斯 知 道 现 在 是 消炎 联军 部 队 中 坚 力量 的 最 佳 时 机 。 然 而 机 会 转瞬 即 
逝 ， 如 果 不 抓 住 这 个 机 会 ， 斯 巴 达 人 就 可 以 撤离 到 新 的 集结 地 点 。 因 
此 ， 马 尔 多 尼 奥 斯 登 上 了 一 匹 高 大 的 白色 尼 赛 亚 特 马 ， 向 身边 的 精锐 
步兵 军团 下 达 了 全 力 进军 的 命令 。 他 们 开始 涉 水 渡 过 阿 索 波斯 河 。 当 
他 们 前 进 时 候 ， 疲 斯 军队 的 整个 阵线 都 兴高采烈 出 动 了 ， 不 顾 将 领 们 
是 否 下 令 ， 军 队 中 各 个 单位 的 士兵 急 不 可 耐 地 疯狂 冲 向 河岸 。 


现在 ， 黎 明 的 溥 雾 在 慢 慢 升 起 的 太阳 照耀 下 渐渐 散 去 ， 拉 斯 第 蒙 
人 队列 中 感到 一 阵 战 票 ， 和 警觉 的 勇士 们 聚集 在 一 起 , “密密麻麻 的 盾 
牌 、 长 矛 和 备 甲 内 闪 发 区”， 他 们 知道 杀 和 残 的 时 刻 到 来 了 ， 众 神 也 降临 
战场 。 保 萨 尼 亚 斯 命令 士兵 在 神 庙 旁 边 的 小 树林 处 停止 行军 ， 准 备 作 
战 ， 他 看 得 见 虽 然 大 量 波 斯 骑兵 尾随 阿 蒙 法 瑞 托 斯 的 小 分 队 轮 番 追 
击 ， 但 是 他 们 仍然 在 继续 登山 撤退 ， 阵 势 不 乱 。 保 萨 尼 亚 斯 听见 弯 族 
人 从 河 里 发 出 野蛮 的 叫喊 声 ， 随 后 就 看 到 大 批 敌 军 渡 过 河 ， 旋 旗 挥 舞 
势 如 潮 涌 。 他 清楚 过 不 了 多 久 ， 不 光 有 蛮族 的 骑兵 袭 来 ， 包 括 马尔 多 
尼 奥 斯 的 精锐 步兵 在 内 的 全 部 力量 都 会 撞 到 自己 的 盾 墙 上 。 他 急忙 命 
人 给 雅典 人 送 去 消息 ， 请 求 他 们 前 来 支援 自己 一 一 但 是 送信 人 到 得 太 
迟 了 。 在 阿里 斯 提 德 准备 调转 方向 率领 自己 的 军队 成 钳 形 攻势 赶 往 拉 
斯 第 驼 入 阵地 的 时 候 ， 融 感觉 到 大 地 在 震动 ， 他 回头 发 现 拱 比 斯 人 的 
军队 已 经 向 目 己 直 扑 过 来 。 两 只 方 阵 的 对 冲 震 动 了 战场 ; 告诉 东边 一 
英里 之 外 的 保 萨 尼 亚 斯 : 他 所 担心 的 一 切 糟 糙 事情 都 友 生 了 。 


虽然 阿 蒙 法 瑞 托 斯 和 他 的 部 队 及 时 赶 上 让 保 萨 尼 亚 斯 的 心中 多 少 
有 一 丝 宽慰 ; 但 是 再 也 不 会 有 更 多 的 援军 到 来 增加 方 阵 的 人 数 了 。 斯 
巴 达 人 和 泰 格 亚 人 一 共 只 有 1.15 万 人 ， 他 们 需要 对 抗 马尔 多 尼 奥 斯 的 
全 部 精锐 部 队 。 说 时 人 迟 那 时 快 ， 轮 流 攻 来 的 斯 基 泰 人 已 经 向 他 们 投 撕 
出 无 数 箭 钞 ， 像 雨点 一 样 倾泻 在 他 们 的 盾牌 上 。 他 们 只 能 透 过 密 密 麻 
厅 的 k 弹 ， 才 可 以 看 见 骑兵 ， 骇 人 的 蛮族 精锐 步兵 部 队 在 隆隆 的 巨 响 
中 有 逼近。 马尔 多 尼 奥 斯 的 骑兵 撤退 到 后 边 ; 而 步兵 则 在 密集 的 方 阵 一 
定 距离 之 外 扎 下 一 道 鹏 条 盾 墙 ; 箭 雨 飞 石 更 加 密集 地 射 来 。 


被 围困 的 希腊 人 仍然 坚持 着 军纪 。 他 们 手 举 盾牌 ， 在 铠甲 之 中 听 
着 不 停歇 的 飞弹 在 头顶 上 发 出 奇怪 的 呆 鸣 和 敲 击 的 声响 。 士 兵 们 开始 
中 箭 倒 下 ， 他 们 的 大 腿 和 肩头 插 满 了 像 羽毛 一 样 的 箭 杆 ， 血 流 不 止 ; 
这 个 时 候 ， 每 一 个 拉 斯 第 蒙 人 和 泰 格 亚 人 都 觉得 方 阵 应 该 冲 过 无 人 地 
带 ， 冲 过 脆弱 的 藤 条 盾牌 将 敌人 打 翻 在 脚下 。 但 是 保 萨 尼 亚 斯 仍然 要 
求 士兵 们 坚守 阵地 。 因 为 必须 在 血 祭 中 从 阿尔 蒜 弥 斯 那里 得 到 明确 的 
指示 之 后 ， 他 们 才能 放手 发 起 眼前 的 这 场 大 战 ; 但 是 无 论 多 少 只 山羊 
被 奉献 给 女神 ， 都 没 法 得 到 她 庇护 希腊 人 的 保证 。 最 后 ， 保 萨 尼 亚 斯 
绝望 地 直接 向 上 天 祈祷 , “很 快 ， 杀 死 牺 牲 之 后 不 久 ， 他 们 终于 得 到 了 
胜利 的 许诺 >。 伺 就 在 保 萨 尼 亚 斯 下 令 方 阵 前 进 的 时 候 ， 泰 格 亚 人 也 
已 经 开始 向 波斯 阵地 冲锋 了 一 一 他 们 中 间 有 一 位 斯 巴 达 人 。 因 为 缺少 
完备 的 吕 库 古 式 法 规 的 泰 格 亚 人 可 能 非常 随意 ， 或 许可 以 接受 这 样 的 
情况 ; 但 是 从 阿 戈 革 毕 业 的 阿里 斯 托 得 摩 斯 不 会 这 样 想 。 而 作为 “战栗 
者 "， 他 从 斯 巴 达 人 的 盾 墙 中 的 岗位 上 冲 出 来 ， 单 枪 匹 马 冲 向 蛮族 人 ， 
仅仅 作为 一 名 希腊 人 发 疯 一 般 地 杀人 并 被 人 杀 死 一 不 过 他 的 战友 们 
后 来 同意 为 他 的 名 誉 平反 。 实 际 上 ， 他 的 勇气 很 久 以 来 在 很 多 其 他 城 
邦 的 人 民心 中 都 被 看 作出 类 拔 萃 的 表现 。 人 们 最 终 承认 阿里 斯 托 得 摩 
斯 像 一 个 斯 巴 达 人 那样 战 死 了 。 


然而 ， 每 个 斯 巴 人 作为 一 部 有 机 整体 中 的 一 个 环节 很 少 会 由 于 个 
人 采 誉 而 发 动 光 采 的 战斗 ， 这 个 可 怕 的 清晨 ， 方 阵 中 的 每 一 个 成 员 都 
赢得 极 大 的 菏 誉 。 只 有 “多 立 安 的 长 矛 ， 残 暴 地 屠杀 血 祭 ， 用 鲜血 浸透 
普 拉 塔 亚 土地 ”，( 己 才能 够 赢得 这 场 战 斗 ; 因为 这 些 紧 握 着 长 矛 的 人 
是 为 战斗 和 杀 珀 而 生 、 永 不 屈服 的 人 。 斯 巴 达 和 项 着 密集 的 箭 雨 穿 过 
无 人 地 点 ， 冲 击 笋 入 的 前 线 ， 这 是 他 们 一 生 都 在 为 之 准备 的 最 后 考 
验 。 大 量 涌 向 对 手 的 其 他 人 ， 即 使 如 波斯 人 一 样 以 勇敢 著称 ， 这 个 时 
候 都 发 现 目 己 的 精神 失去 了 作用 ， 因 为 他 们 的 痿 甲 太 溥 弱 ， 他 们 的 喘 
体 非常 痛苦 ， 而 斯 巴 达 人 则 没有 问题 。 虽 然 战局 很 长 一 段 时 间 里 都 处 
在 势均力敌 的 状态 下 ， 但 是 他 们 没有 停止 向 前 。 即 便 越 来 越 绝望 的 波 


斯 人 为 了 阻止 敌人 继续 前 进 ， 紧 紧 抓 住 对 方 的 长 矛 ， 将 它们 折断 ; 但 
是 对 方 手中 的 短 剑 则 不 容易 握 住 ， 青 铜 铠甲 的 重量 也 难以 抵挡 。 马 尔 
多 尼 奥 斯 “和 所 有 战场 上 的 波斯 人 一 样 勇敢 " 忆 ， 试 图 重整旗鼓 ; 但 是 
斯 巴 达 入 步 步 逼 近 他 的 精 锅 杀 兵部 队 ， 而 骑 在 日 色 高 头 大 马上 的 马尔 
多 尼 奥 斯 本 人 很 容易 成 为 攻击 目标 。 一 名 斯 巴 达 人 从 地 上 捡 起 一 块 石 
头 周 他 扔 过 去 ， 打 破 了 他 的 脑壳 ;这 个 试图 成 为 希腊 总 督 的 入 、 伟 大 
国王 的 兄弟 从 坐骑 上 跌落 下 来 。 


到 将 领 沙 马 ， 波 斯 人 知道 目 己 的 战斗 已 经 失败 。 马 尔 多 尼 奥 斯 
的 杀 兵 们 仍然 英勇 地 坚守 着 自己 的 阵地 ， 直 到 被 完全 消灭 ， 但 是 部 队 
中 的 其 他 部 分 看 到 伟大 的 领袖 死去 ， 丈 开始 逃跑 ， 很 快 战场 上 的 大 多 
效 人 都 开始 溃败 。4 万 士兵 在 头脑 灵活 的 军官 融 领 之 下 ， 试 图 治 着 大 道 
向 北 逃 往 色 萨 利 ， 但 是 大 多 数 人 则 惊慌 失措 地 逃 回 到 要 塞 中 ， 拉 斯 第 
蒙 人 和 泰 格 亚 和 也 尾随 到 此 。 没 过 多 久 雅 典 人 也 在 来 到 要 塞 大 门 之 前 
加 入 了 保 萨 尼 亚 斯 的 队伍 。 他 们 刚刚 和 势 不 两 立 的 对 手 底 比 斯 人 较量 
过 ， 最 后 通 敌 者 们 被 打败 逃 回 城 去 。 接 下 来 他 们 几乎 屠杀 了 马尔 多 尼 
奥 斯 部 队 中 剩 下 的 所 有 士兵 ， 仅 仅 留 下 3000 人 。 伟 大 国王 的 西 征 行动 
也 就 此 结束 。 


希腊 人 看 到 马尔 多 尼 奥 斯 营 帐 中 的 富贵 奢华 陈设 之 后 目 瞪 口 采 ， 
他 们 不 解 地 思索 ， 敌 人 显然 已 经 拥有 了 超 乎 寻常 的 财富 ， 为 何如 此 迫 
切 地 渴望 占领 目 己 的 国土 。 囊 回来 的 战利品 中 有 一 件 特别 能 够 表现 他 
们 胜利 之 辉煌 ， 这 就 是 万 王 之 王 的 帐篷 。 据 说 薛 西 斯 在 前 一 年 秋季 离 
开 和 希腊 的 时 候 ， 将 它 赐 予 了 马尔 多 尼 奥 斯 当 指挥 部 ; 保 萨 尼 亚 斯 掀 开 
悬 饰 的 花边 ， 走 在 香喷喷 的 地 秘 上 ， 占 领 了 这 个 去 年 全 世界 的 神经 中 
枢 。 这 位 摄政 王 惊 讶 地 上 采 着 这 些 陈 设 ， 思 考 着 那些 人 可 能 在 何 处 策划 
了 伯父 之 死 ; 他 命令 马尔 多 尼 奥 斯 的 厨师 为 自己 准备 一 场 王 家 乾 会 。 
当 一 切 已 经 准备 好 的 时 候 ， 他 将 斯 巴 达 黑 乎 乎 的 肉 汤 也 摆 在 一 旁 ， 然 
后 邀请 目 己 的 同事 们 来 看 这 样 的 对 比 。 保 萨 尼 亚 斯 突 着 说 :“ 和 希腊 和 人 
啊 ， 我 请 你 们 来 的 目的 融 是 让 你 们 杀 目 看 看 米 底 人 不 可 理喻 的 性 格 ， 


他 们 已 经 拥有 了 你 们 面前 这 般 的 生活 方式 ， 却 还 要 来 我 国 抢夺 我 们 可 
怜 的 财产 。” 习 当然 这 仅仅 是 一 个 笑话 ， 而 事实 并 不 完全 如 此 。 自 由 
不 是 可 以 拿 来 说 笑 的 东西 。 每 一 个 汗 深 深 的 希腊 将 领 ， 看 着 过 往 和 餐桌 
上 奢侈 的 场面 ， 再 比较 那 简单 的 一 砚 汤 ， 都 不 再 怀疑 为 何 蛮族 人 战 
败 ， 而 自己 为 各 个 城邦 赢得 了 胜利 。 


与 此 同时 ， 在 大 帐 缀 满 流苏 的 门 外 ， 希 冶 人 们 正在 营地 中 竺 勤 地 
劳作 。 按 照 保 萨 尼 亚 斯 的 命令 ， 他 们 四 处 搜寻 战利品 ， 把 家 具 从 帐篷 
里 拖 出 来 ， 把 金 盘 子 装 进 尽 袋 ， 把 死人 手指 上 的 戒指 摘 下 来 。 他 们 自 
然 不 会 上 报 一 切 寻 获 物 ， 只 要 有 机 会 就 藏 起 来 一 些 。 希 阁 人 们 希望 从 
这 些 残 每 剩 扬中 赢得 自己 的 自由 ， 但 是 愚昧 落后 的 他 们 很 容易 在 骗子 
那里 吃亏 。 一 些 埃 伊 纳 人 从 这 里 发 现 了 可 乘 之 机 ， 成 功 欺骗 希 洛 人 ， 
用 黄 铜 的 价钱 收购 他 们 的 黄金 。 这 些 希 洛 人 们 并 未 赢得 自己 的 自由 ， 
反而 失去 一 切 ; 据说 那些 埃 伊 纳入 则 大 发 横财 。 


盛 气 潜 人 


关于 用 美貌 引发 欧洲 和 亚洲 之 间 第 一 次 大 战 的 海伦 ， 有 两 个 故事 
曾经 所 到 她 的 出 身 。 其 中 最 车 名 的 一 个 说 她 本 是 斯 巴 达 人 ， 宙 斯 化 和 喘 
为 一 只 巨大 的 天 牲 强 暴 她 身 为 王后 的 母 杀 后 ， 她 生 下 了 一 个 召 ， 晴 出 
了 这 个 孩子 。 但 是 根据 另外 一 个 传说 ， 这 位 斯 巴 达 王后 只 不 过 是 一 只 
镶 特 器 ， 而 原来 产 下 这 枚 怎 的 人 则 是 宙斯 看 上 的 另外 一 个 受害 者 : 一 
位 女神 ， 她 严肃 而 且 强 大 ， 冷 静 而 且 致 命 。 她 的 一 只 手 举 着 盛 放 命 运 
的 碗 ， 另 一 只 手 则 拿 着 测量 杆 ， 用 来 衡量 人 类 暴行 的 程度 。 她 将 会 让 
那些 犯 有 “过 分 炫耀 "之 罪行 的 人 遭受 届 辱 。( 沁 无 论 多 么 强大 的 人 都 无 
法 反抗 他 。 她 习惯 于 在 走路 的 时 候 将 尸体 踩 在 脚下 。 她 的 名 字 叫 涅 墨 
西 斯 《复仇 女神 ) 。 


一 旦 热闹 了 ， 她 就 会 从 此 让 天 下 不 宁 。 希 腊 人 常常 用 克 里 瑟 斯 的 
命运 当 例子 来 说 明 这 一 点 ， 他 曾经 一 直 繁荣 顺利 、 洋 洋 得 意 ,，“ 认 为 自 
己 是 人 类 中 最 幸福 的 "，( 忆 直到 有 一 天 复仇 女神 改变 了 他 的 命运 。 他 
对 神灵 的 冒犯 虽然 严重 但 仍然 无 法 和 伟大 的 国王 、 万 王 之 王 、 天 下 之 
主 为 了 成 为 全 人 类 的 主宰 的 企图 相 比 。 希 腊 语 中 只 有 一 个 词 可 以 用 来 
形容 这 样 疯狂 的 行为 :“ 盛 气 潜 人 ”。 无论 何人 只 要 由 于 践踏 他 人 而 感 
到 快乐 ， 并 因此 认为 自己 高 人 一 等 ， 就 会 犯 下 这 样 的 罪孽 。" 沁 然而 
或 许 一 切 人 类 都 容易 犯 这 样 的 错误 ; 无 论 是 天 性 放纵 的 蛮族 人 ， 还 是 
地 位 崇高 的 君王 。 希 腊 人 一 向 怀疑 这 个 情况 ， 现 在 从 薛 西 斯 身上 得 到 
了 彻底 的 证 明 。 伟 大 国王 惊人 的 野心 、 空 前 的 势力 、 他 的 军队 和 舰 
队 、 他 的 伟大 最 后 带 来 了 什么 结果 呢 ? 这 一 切 就 是 对 复仇 女神 最 大 的 
= 


她 的 报复 来 得 迅速 而 严厉 。“ 这 次 辉煌 的 胜利 并 不 属于 我 们 ”， 在 
萨 拉 米 斯 胜利 之 后 ， 像 地 米 斯 托 克 利 这 样 一 向 对 各 种 事情 都 厚 颜 无 耻 
的 和 人 也 表现 出 难得 的 谦 进 、 虔 故 。 


国王 不 虚 诚 的 想法 激怒 了 众 神 和 保佑 城邦 的 英雄 们 : 他 不 满足 
于 拥有 亚洲 的 王位 ， 还 想 统治 欧洲 ; 他 就 当 神 庙 是 一 堆 由 砖头 和 白 
灰 堆 砌 起 来 的 东西 一 样 ， 甚 至 将 神像 也 焚烧 毁坏 ;他 竟 敢 鞭打 海洋 
并 用 锁链 将 它 绑 住 。( 归 


征服 了 马尔 多 尼 奥 斯 的 人 们 走 在 浸透 鲜血 的 土地 上 ， 察 看 国王 最 
精锐 部 队 成 堆 的 尸体 ， 把 他 辉煌 的 帐篷 拆 光 ， 他 们 同样 可 以 说 出 这 番 
话 来 。 所 有 人 都 知道 这 场 战争 为 何 可 以 取胜 ， 其 中 显然 有 女神 的 干 
预 。 


但 是 一 切 尚 未 结束 : 还 剩 下 最 后 一 次 打击 。 复 仇 女神 一 向 喜欢 让 
冒犯 自己 的 罪人 们 反 受 冒犯 。 远 在 萨 迪 斯 的 伟大 国王 即将 亲自 学 到 这 


个 教训 。 去 年 夏天 他 下 令 放火 烧毁 卫 城 的 神圣 庙宇 ， 而 且 还 点 燃 烽火 
将 消息 传送 过 海 ， 炫 炮 这 不 可 告 人 的 罪行 ; 马尔 多 尼 奥 斯 第 二 次 占领 
雅典 之 后 也 做 了 同样 的 事情 。 烽 火 台 仍 在 原 地 ， 但 是 已 经 落 入 希腊 人 
的 手中 。 保 萨 尼 亚 斯 下 令 点 燃 烽 火 将 胜利 的 消息 在 几 小 时 之 内 传送 到 
伊 奥 尼 亚 海岸 的 各 地 。 这 看 起 来 完全 是 他 的 做 法 。( 归 


否则 没有 别 的 办 法 来 解释 这 次 奇怪 的 偶合 。 就 在 距离 普 拉 塔 亚 数 
百 英里 远 的 爱 琴 海 另外 一 侧 ， 在 大 胜 的 同一 天 ，“ 整 个 希腊 舰队 中 间 突 
然 传 遍 了 谣言 说 自己 的 同胞 在 玻 俄 提 亚 打败 了 马尔 多 尼 奥 斯 "。( 电 这 
个 消息 让 水 手 们 信心 倍增 ， 立 刻 抓 住 时 机 在 当天 下 午 迎 战 蛮族 人 。 因 
为 勒 奥 提 基 达 斯 在 按兵不动 数 月 之 后 ， 几 天 之 前 冒险 从 大 本 营 向 东航 
行 ， 现 在 正好 停泊 在 萨摩 斯 港 之 外 正 对 米 卡 勒 山 峭壁 的 地 方 。 山 坡 上 
恰好 就 是 帕 尼 欧 尼 翁 这 处 伊 奥 尼 亚 人 聚会 的 古老 圣 所 ; 沿 着 海岸 向 
南 ， 坐 落 着 遭 到 破坏 的 米利 都 ; 而 拉 德 岛 静 静 地 位 于 米利 都 港口 之 外 
的 海湾 中 。 这 片 景象 令 人 害怕 ， 一 切 都 清楚 地 证 明了 复仇 女神 的 作 
为 : 战争 将 要 在 开始 的 地 方 结束 。 


显然 ， 在 女神 的 干预 之 下 ， 波 斯 人 15 年 前 得 到 女神 眷顾 ， 因 而 获 
胜 的 概率 非常 大 ， 但 如 今 情形 完全 相反 。 曾 经 威 震 大 海 的 芝 国 舰队 如 
今 可 怜 地 失去 了 往日 盛况 。 它 的 船只 在 战争 中 遭 到 损失 ， 水 手 士气 低 
落 ， 各 编队 到 了 崩溃 的 边缘 。 以 前 作为 中 坚 力量 的 腓 尼 基 人 完全 失去 
了 原来 的 地 位 。 反 观 勒 奥 提 基 达 斯 ， 最 近 得 到 了 一 支 庞 大 雅典 舰队 的 
支援 : 克 桑 提 普 斯 在 萨 拉 米 斯 等 了 半 个 夏天 之 后 ， 也 在 确认 保 萨 尼 亚 
斯 率领 军队 冲 出 地 峡 之 后 高 兴 地 从 提 洛 起 航 了 。 现 在 联 备 取 得 了 去 年 
夏天 的 大 逆转 之 后 在 数量 上 已 经 占 优势 。 波 斯 舰队 司令 紧张 地 看 着 海 
平面 ,一 旦 看 到 压倒 性 优势 的 希腊 舰队 踪影 就 只 能 弃 船 逃跑 。 他 们 直 
接 在 米 卡 勒 山 的 掩护 下 将 三 段 柄 船 拖 上 尾 ， 疯 狂 地 用 大 石 块 和 苹果 树 
搭建 临 时 城 赛 ， 租 在 里 面 。 


就 在 普 拉 塔 亚 战 役 发 生 的 同一 天 ， 勒 奥 提 基 达 斯 下 令 进 攻 这 处 城 
寨 。 正 午时 分 ， 在 西方 的 海平 面 上 升 起 一 缕 烟 雾 ， 很 快 萨摩 斯 鸟 高 处 
的 烽火 台 上 就 燃 起 了 火光 。 与 此 同时 ， 雅 典 人 、 科 林 斯 人 和 特 罗 曾 海 
军 在 波斯 工事 附近 的 海滩 登陆 。 抵 抗 者 看 到 联军 袭击 部 队 人 数 如 此 
少 ， 束 高 兴 地 从 栅栏 背后 走出 来 ， 希 腊 人 立刻 发 动 了 袭击 。 紧 接着 区 
发 生 了 激烈 战斗 ， 波 斯 人 依靠 临时 工事 进行 了 英勇 抵抗 ， 但 是 结果 和 
马拉松 战役 、 普 拉 塔 亚 战役 一 样 ， 被 重 甲 步兵 战胜 。 这 个 时 候 勒 奥 提 
基 达 斯 带领 伯 罗 奔 尼 撤 ~ 人 登陆 从 侧面 包抄 城 寨 ， 突然 冲 出 米 卡 勒 山 
脚 ， 击 并 了 政 人 为 温 果 关 之 战报 仇 。 只 有 一 小 队 疲 斯 人 逃 到 了 了 李 迪 斯 
城 。 所 有 船只 和 要 塞 都 被 放弃 了 。 勒 奥 提 基 达 斯 确认 将 一 切 可 以 掠夺 
的 东西 都 市 走 之 后 ， 便 在 当晚 将 疲 斯 舰队 付之一炬 。 项 腊 人 已 经 不 在 
目 己 的 土地 上 进行 防御 战 了 ， 而 成 功 地 转 入 了 进攻 。 伊 奥 尼 亚 莫 色 帝 
沉 ， 亚 洲 边缘 点 燃 的 这 团 火 照 亮 了 夜空 。 


“有 很 多 迹象 表明 ， 这 位 女神 干预 了 人 间 的 事物 。"( 忆 对 希腊 人 来 
说 ， 能 够 在 同一 天 战胜 世界 上 最 强 的 国家 获得 两 场 大 捷 ， 简 直 是 一 个 
奇迹 。 勒 奥 提 基 达 斯 也 几乎 不 能 相信 。 甚 至 当 疲 斯 舰队 还 在 岸 边 燃 
烧 ， 他 们 穿 过 海峡 撤回 萨摩 斯 岛 的 时 候 还 在 担心 万 王 之 王 的 愤怒 。 他 
们 的 确 设想 报复 会 随时 到 来 ， 但 始终 没有 下 文 。 几 周 之 后 ， 当 米 卡 勒 
的 消息 传 到 薛 西 斯 耳 中 ， 国 王 * 慌 忙 ? 逃 离 了 萨 迪 斯 ， 赶 往 遥 远 的 苏 
撤 。( 己 他 带 走 了 大 多 数 部 队 。 波 斯 人 只 从 萨 迪 斯 派 出 了 一 支 快 速 过 
队 ， 迅 速 动 掠 了 迪 迪 马 的 圣 域 ， 再 次 谎 走 了 阿波 罗 的 神像 ， 但 是 蛮族 
人 没有 采取 其 他 行动 。 一 年 复 一 年 ， 伟 大 的 国王 再 也 疫 有 返回 。 


这 无 动 于 衷 的 行为 让 希腊 人 产生 了 很 多 推测 和 想象 。 人 们 可 以 用 
情 弱 、 缺 乏 男 子 气概 、 软 弱 等 性 格 来 进行 合理 的 解释 。 认 为 蛮族 人 预 
废 的 看 法 在 马拉松 战役 前 会 被 所 有 人 斥 为 切 廖 ， 但 是 现在 大 部 分 希腊 
人 都 把 这 个 观念 看 作 简单 的 事实 。 波 斯 人 没 能 发 动 第 三 次 侵略 的 现实 
更 增加 了 和 人们 对 这 个 偶 见 的 确信 。 薛 西 斯 的 侵略 从 前 让 所 有 希腊 人 都 
为 之 惊恐 万 状 一 一 国王 的 游牧 部 落 数 量 庞 大 ， 他 可 以 动用 数 不 清 的 资 


源 ， 他 炫耀 的 财富 、 各 种 排场 和 队伍 的 奢华 一 一 一 切 在 事后 看 来 都 只 
能 表现 他 的 衰弱 。 波 斯 人 或 许 是 亚洲 的 征服 者 ; 但 是 在 生来 自由 、 身 
穿 铀 甲 的 希腊 人 面前 就 像 女 人 一 样 软弱 。 


甚至 有 人 开始 怀疑 希腊 人 血腥 的 抵抗 是 否 也 一 并 造成 了 伟大 国王 
统治 的 终结 。 持 这 样 乐观 态度 的 一 名 雅典 人 叫 埃 斯 库 罗 斯 
(Aeschylus) 一 此 人 有 很 多 理由 产生 这 样 的 希望 。 他 是 参加 过 马 拉 
松 和 萨 拉 米 斯 两 场 战役 的 老兵 ， 本 人 也 在 蛮族 人 手中 遭受 了 痛苦 的 损 
失 : 他 兄弟 就 是 在 马拉松 战役 中 抓 住 政 人 船尾 却 被 对 方 用 斧头 砍 断 手 
腕 的 那个 人 。 他 非常 希望 波斯 发 生 内 乱 。 公 元 前 472 年 ， 也 就 是 萨 拉 米 
斯 战役 8 年 之 后 ， 他 在 城邦 酒 神 节 的 雅典 人 年 度 戏剧 比赛 中 真实 地 呈现 
了 自己 的 乐观 想法 。 聚 集 在 卫 城山 脚下 的 观众 涌 进 剧场 中 ， 他 们 目 之 
所 及 都 是 城邦 在 这 次 考验 之 中 留 下 的 伤痕 和 和 遗迹。 他 们 深厚 的 神圣 山 
岩 仍然 处 在 一 片 废墟 之 中 : 因为 包括 雅典 人 在 内 的 联盟 曾经 发 在， 如 
果 不 能 大 败 马尔 多 尼 奥 斯 ， 任 何 蛮族 人 烧毁 的 神 庙 都 只 能 任 其 荒废 ， 
“作为 证 据 警 示 后 人 ”。 乌 观 众 们 就 座 的 露天 看 台 几 乎 完全 用 他 们 从 损 
坏 的 蛮族 舰队 上 拆卸 下 来 的 木材 搭建 ; 很 容易 猜 到 ， 舞 台 本 身 就 是 从 
前 那个 最 壮观 的 战利品 : 虏 获 的 王家 帐篷 。( 习 从 前 为 万 王 之 王 当 作 凉 
棚 的 皮革 现在 被 用 做 酒 神 节 舞台 上 的 庶 雨 棚 一 这 一 切 都 成 为 埃 斯 库 
罗斯 悲剧 的 绝 佳 布景 ， 而 这 出 戏 名 叫 《 波 斯 人 》。 


雅典 人 民 高 兴 地 看 到 ， 剧 中 虚拟 了 薛 西 斯 从 萨 拉 米 斯 回 到 苏 撒 的 
场面 。 六 斯 国王 出 征 时 威严 盛大 的 形象 在 返回 时 却 可 怜 今 今 ; 原本 要 
迎接 征战 英雄 的 朝臣 们 现在 却 悲伤 地 聚 深 。 当 然 这 一 切 在 观众 看 来 都 
非 澡 开 心 。 埃 斯 库 罗 斯 让 观众 们 相信 ， 伟 大 的 国王 惊恐 不 已 ; 而 打败 
他 的 雅典 现在 成 为 各 个 民族 争取 自由 的 灯塔 。* 亚 洲 的 人 民 不 愿 再 继续 
忍受 六 斯 的 奴役 ， 不 愿 再 继续 向 他 们 的 主人 进 献 贡 赋 ， 不 再 币 久 在 他 
的 面前 。 王 制 及 其 威权 都 死 了 。 换言之， 整个 世界 都 被 雅典 拯救 
了 一 一 也 被 民主 制度 拯救 了 。 无 疑 ， 埃 斯 库 罗 斯 赢得 了 第 一 名 。 


尽管 他 炫 光 胜利 ， 但 是 同胞 们 仍然 心 有 余 怪 。 埃 斯 库 罗 斯 宣称 萨 
拉 米 斯 战役 已 经 让 伟大 的 国王 “丧失 了 所 有 可 以 保护 自己 的 人 ”，( 伺 在 
这 种 情况 下 ， 为 什么 还 会 有 波斯 军队 驻扎 在 色 雷 斯 和 赫 勒 斯 漳 附近 ? 
他 们 在 萨 迪 斯 做 什么 ? 他 们 又 怎 能 继续 在 各 地 首府 担任 总 督 ， 控 制 着 
远 达 日 出 之 地 的 辽阔 疆域 ?实际 上 ， 国 王 的 帝国 并 没有 动 播 ， 其 牢固 
和 稳定 的 程度 丝 之 未 减 。 融 国 的 大 厦 虽 然 明 显 地 从 西 立 面 上 剥落 些许 
碎片 ， 但 是 如 此 辽阔 的 各 国 几乎 之 不 在 意 。 国 王 显 然 不 会 过 分 泻 染 自 
己 的 失败 。 如 果 他 的 臣民 们 听 说 了 雅典 这 座 城市 ， 也 只 是 知道 主人 曾 
经 把 那个 地 方 付之一炬 。 如 果 他 们 知道 斯 巴 达 人 ， 也 只 是 听 说 这 个 民 
族 的 国王 被 自己 的 主人 杀 死 在 战场 上 。“ 愿 阿 胡 拉 马 兹 达 和 一 切 神灵 保 
优 我 ， 保 佑 我 的 王国 ， 保 优 我 竭尽 全 力 建立 起 来 的 一 切 。” 汪 蔡 西 其 
习惯 于 这 样 祈祷 。 谁 敢 说 阿 胡 拉 马 兹 达 对 此 充 耳 不 闻 ? 


埃 斯 库 罗 斯 想象 着 “亚洲 人 民 ” 在 波斯 的 重 轿 之 下 奔 疲 劳苦， 这 不 
完全 是 他 一 厢 情 愿 的 想法 。 伟 大 的 国王 匆忙 离开 萨 迪 斯 之 后 ， 为 何 从 
此 没有 再 次 回 到 这 里 ?答案 在 于 国王 去 了 远离 希腊 的 地 方 ， 他 前 往 近 
东 、 巴 比 伦 。 公 元 前 479 年 作战 季节 的 晚期 ， 薛 西 斯 刚刚 得 到 普 拉 塔 亚 
和 米 卡 勒 的 惨痛 消息 之 后 ， 就 发 生 了 新 的 叛乱 。( 己 伟大 的 国王 惊恐 地 
发 现 自己 处 于 两 线 作战 的 状态 。 薛 西 斯 连忙 放弃 了 在 帝国 外 围 的 战 
斗 ， 回 到 项 国 的 腹地 ， 这 里 的 起 义 很 容易 镇 压 。 巴 比 伦 得 到 了 教训 ， 
从 此 不 再 兴风作浪 。 但 是 莅 西 斯 本 人 在 取得 了 平 叛 胜利 之 后 ， 似 乎 也 
吸取 了 痛 兰 的 经 验 。 居 和 鲁 士 、 冈 比 西 斯、 大 流 士 都 想当然 地 认为 疲 斯 
疆域 的 边界 可 以 无 限 地 推 向 远方 。 尤 其 是 大 流 士 ， 是 一 名 愤世嫉俗 的 
独裁 者 ， 他 宣称 自己 不 仅 有 权利 而 且 还 肩负 着 神圣 的 使 命 ， 慑 服 全 世 
界 任何 被 他 发 现 的 谤 言 。 薛 西 斯 和 他 的 父亲 一 样 虔诚 地 崇拜 阿 胡 拉 马 
兹 达 ， 在 继承 王冠 的 时 候 也 继承 了 统一 世界 的 想法 。 这 就 是 他 率 军 西 
征 的 初 袁 。 但 是 这 次 征服 行动 以 失败 告终 ; 用 令 人 敬畏 的 仪式 开 过 赫 
勒 斯 涟 浮桥 的 马 兹 达 神 战 车 ， 最 后 被 一 伙 色 雷 斯 强 资 偷 走 ， 并 抛弃 在 
蕊 郊野 外 。 对 希腊 人 来 说 ， 连 接 亚洲 和 欧洲 统治 两 个 大 陆 的 愿望 表现 


出 国王 最 荒唐 的 一 面 ; 或 许 薛 西 斯 在 心中 必须 承认 这 一 点 。 自 从 离开 
萨 迪 斯 之 后 ， 他 再 也 没有 闪 试 过 征服 欧洲 的 做 法 。 波 斯 国王 中 唯 有 薛 
西 斯 不 得 不 接受 这 个 不 季 的 事实 ， 这 就 是 他 唯一 一 次 有 悖 于 自己 国家 
秩序 的 事实 : 即便 最 强大 的 国家 也 会 遇 到 过 度 扩张 的 问题 。 


帝国 军队 并 没有 放弃 在 爱 琴海 地 区 的 战斗 一 但 是 他 们 不 再 为 了 
实现 征服 全 球 的 计划 。 波 斯 国王 在 西方 遭受 的 失败 彻底 粉碎 了 这 个 自 
大 的 梦想 。 现 在 波斯 人 的 野心 变 得 谦逊 许多 : 仅仅 为 了 巩固 对 伊 奥 尼 
亚 的 控制 。 即 使 获得 米 卡 勒 战役 胜利 之 后 ， 勒 奥 提 基 达 斯 也 认识 到 这 
就 是 波斯 国王 的 策略 ， 绝 望 地 承认 自己 无 力 阻止 对 方 。 但 当 他 试图 奸 
议 伊 奥 尼 亚 人 从 自己 的 城邦 和 殖民 地 中 移民 到 大 陆 来 的 时 候 ， 遭 到 克 
桑 提 普 斯 愤怒 地 反对 。 克 桑 提 普 斯 断言 斯 巴 达 人 无 权 解 散 那些 原本 由 
雅典 人 建立 起 来 的 殖民 地 ; 并 且 愿 意 让 自己 的 城邦 永远 保护 伊 奥 尼 亚 
人 的 自由 。“ 当 他 和 他 的 伙伴 们 明确 表示 了 这 样 的 雄心 壮志 后 ， 伯 罗 奔 
尼 撤 人 只 好 放弃 。” 


这 样 ， 试 图 从 亚洲 将 希腊 人 种 清除 出 去 的 企图 就 被 整整 推迟 了 
2400 年 ， 直 到 土耳其 之 父 时 代为 止 ; 很 明显 从 此 以 后 雅典 人 就 要 担任 
对 抗 波 斯 的 指挥 官 。 一 年 以 后 得 到 正式 确认 。 这 个 联盟 有 法 律 的 依 
据 ， 将 金库 设立 在 阿波 罗 的 圣地 提 洛 岛 ， 而 且 用 船只 和 钱财 的 数量 明 
确 计 算 各 国 应 缴纳 的 费用 。 伊 奥 尼 亚 人 、 岛 民 们 、 赫 勒 斯 涝 的 希腊 
人 : 都 签署 了 协议 。 在 提 阁 同盟 提供 的 新 势力 支持 下 ， 雅 典 人 可 以 直 
接 进攻 但 族 。 公 元 前 470 年 ， 疲 斯 人 部 署 在 赫 勒 斯 涝 的 部 队 被 彻底 消 
炎 。 在 米 太 亚 德 中 跃 的 儿子 客 蒙 指 挥 之 下 ， 雅 典 人 将 政 人 赶 出 了 爱 琴 
海 ， 并 在 伊 奥 尼 亚 和 卡 里 亚 各 地 引发 了 叛乱 。 其 中 最 重要 的 一 次 胜利 
在 公元 前 466 年 ， 当 时 客 蒙 面 对 萨 拉 米 斯 战役 之 后 集结 起 来 的 最 大 一 只 
波斯 军队 ， 依 然 获 得 两 次 大 胜 。 首 先 ， 他 潜入 今天 土耳其 南部 的 一 条 
名 叫 欧 律 墨 敦 河 (Eurymedon) 的 河口 ， 并 在 这 里 消灭 了 整 只 腓 尼 基 
舰队 。 了 随后， 疲惫 的 水 手 在 海岸 上 登陆 ， 给 帝国 军队 造成 了 同样 重大 


的 打击 。 就 是 这 次 战斗 彻底 摧毁 了 波斯 发 动 第 三 次 侵略 的 所 有 希望 。 
希腊 终于 赢得 了 安全 ， 这 场 大 战 就 此 结束 。 


但 是 获得 欧 律 墨 敦 大 胜 之 后 的 雅典 ， 似 乎 开始 沉浸 在 对 功劳 的 满 
足 中 : 仿佛 不 甘心 放弃 这 场 已 经 持续 了 30 年 的 战斗 。 因 此 在 市 民 大 会 
上 发 言 的 人 依然 将 波斯 称 为 国民 之 政 。 因 此 在 将 波斯 人 赶 出 爱 琴海 之 
后 仍然 坚持 对 他 们 作战 ， 投 票 决定 到 外 国 远征 。 公 元 前 460 年 ， 他 们 派 
出 大 军 入 侵 塞浦路斯 和 埃及 。 在 后 来 的 6 年 战斗 中 ， 这 支 军队 被 彻底 消 
火 。 雅 典 人 害怕 蛮族 人 会 卷土重来 回 到 爱人 琴海， 匆忙 将 提 洛 岛 上 的 金 
库 转 移 到 自己 的 城邦 中 。 虽 然后 来 波斯 人 并 未 出 现在 希腊 海域 ， 这 个 
金库 依然 继续 留 在 卫 城 。 雅 典 人 还 依旧 要 求 同 盟 者 按照 盟约 继续 缴纳 
费用 。 他 们 说 ， 目 由 得 来 不 易 ， 代 价 昂 贵 。 但 是 已 经 有 越 来 越 多 的 同 
盟 者 感到 不 满 ， 抱 怨 说 雅典 人 保障 的 自由 远 比 万 王 之 王 的 奴役 花 销 更 
大 。 


在 这 场 侵 略 战争 之 后 的 几 十 年 中 ， 和 希腊 人 曾经 发 著 ， 推 翻 波 斯 专 
制 统治 后 ， 目 己 永 远 不 再 模仿 疲 斯 人 的 风俗 ， 但 是 情况 发 展 却 目 相 矛 
盾 。 例 如 保 萨 尼 亚 斯 变 得 全 发 狂 云 自 大 ， 变 成 了 一 个 臭名 昭著 的 变 族 
潮流 追逐 者 。 他 的 同胞 们 惊 骇 地 看 着 斯 巴 达 人 的 将 领 在 营地 周围 炫耀 
像 波斯 总 督 一 样 的 裤子 ， 人 们 渐渐 开始 怀疑 这 是 否 还 是 当年 的 那 位 区 
雄 。 普 拉 塔 亚 胜利 之 后 仅仅 过 了 10 年 ， 执 法 长 老 就 控告 他 密谋 颠 履 国 
家 。 保 萨 尼 亚 斯 逃 到 斯 巴 达 卫 城 中 青铜 场 壁 的 神 庙 里 避难 ， 却 被 困 在 
其 中 狐 死 ;， 直到 最 后 人 们 将 他 赢 弱 的 尸体 拖 出 来 ， 以 免 污 染 圣 所 。 那 
个 曾经 在 国王 餐桌 前 放声 大 笑 的 人 变 成 了 一 个 酷 嗜 波斯 大 餐 的 费 效 之 


徒 ， 最 终 竟 遭 饿 死 。 


复仇 女神 一 如 既往 地 无 情 而 且 智 莫 ， 她 向 人 们 指出 盛 气 凌 人 并 非 
只 是 蛮族 国王 的 弱点 ， 对 希腊 人 来 说 也 是 一 样 。 就 在 保 萨 尼 亚 斯 悲惨 
死去 之 后 的 几 星 期 ， 比 这 位 摄政 王 更 伟大 的 另 一 位 英雄 也 走 上 了 不 归 
之 路 。 地 米 斯 托 克 利 在 萨 拉 米 斯 战役 之 后 由 于 长 期 掌握 着 最 高 权力 而 


遭 人 嫉 恨 ， 在 公元 前 470 年 的 时 候 被 怨气 冲天 的 同胞 们 用 陶 片 放逐 。 现 
在 他 看 到 保 萨 尼 亚 斯 的 下 场 便 逃 离 了 希腊 。 当 他 像 奥 德 修 斯 一 样 四 处 
漂泊 历险 之 后 竟然 到 了 苏 撒 。 薛 西 斯 的 儿子 ， 新 的 伟大 国王 欣喜 若 狂 
地 逮捕 了 其 父亲 最 顽固 的 敌人 。 现 在 “希腊 最 犹 狂 的 蛇 > 演 被 拔 去 了 尖 
牙 ， 在 新 主人 的 面前 讨好 卖 乖 ; 从 前 让 波斯 人 一 切 野心 化 为 乌有 的 聪 
明 才 智 如 今 都 为 波斯 国王 所 用 。 地 米 斯 托 克利 被 派 往 西部 前 线 ， 坐 镇 
在 米利 都 的 内 地 ， 和 所 有 总 督 一 样 掌管 财物 并 指挥 一 支部 队 。 在 生命 
的 最 后 时 间 中 ， 他 为 萨 迪 斯 当局 提出 各 种 建议 ， 阻 止 自己 的 同胞 蚕食 
帝国 领土 。 公 元 前 459 年 ， 地 米 斯 托 克 利 作 为 一 名 侍从 和 叛徒 喘 完 了 最 
后 一 口气 。 


这 是 令 人 不 安 的 例子 : 希腊 的 拯救 者 本 应 该 消炎 自由 的 政 人 。 即 
使 在 流放 途中 ， 地 米 斯 托 克 利 在 很 多 人 看 来 仍然 是 自己 城邦 的 典范 。 
在 公元 前 5 世纪 50 年 代 ， 从 蛮族 人 手中 被 解放 出 来 的 各 个 城市 对 雅典 的 
感激 之 情 逐 渐变 成 了 嫉妒 、 猜 颖 和 惧怕 。 他 们 觉得 现在 被 迫 向 卫 城 缴 
纳 的 费用 和 以 前 向 苏 撒 缴纳 的 贡 炭 没什么 两 样 。 在 60 年 代 的 时 候 ， 那 
些 试图 脱离 联盟 的 城邦 就 遭 到 过 雅典 舰队 的 威胁 。 而 在 后 来 的 10 年 
中 ， 即 使 那些 不 属于 联盟 的 城市 也 面临 着 同样 的 命运 。 例 如 在 公元 前 
457 年 的 时 候 ， 雅 典 人 花 了 半 个 世纪 的 时 间 来 收买 自己 的 老 对 手 埃 伊 
纳 ， 拆 除了 它 的 城墙 ， 吞 并 了 它 的 舰队 ， 然 后 邀请 他 加 入 联盟 。 倒 霉 
的 埃 伊 纳 人 无 法 拒绝 这 个 邀请 一 一 这 件 事 即 使 在 最 为 飞扬 跋 雇 的 东方 
暴君 那儿 也 非常 值得 骄傲 。 人 们 试图 和 雅典 及 其 和 负 国 竞争 的 想法 将 带 
来 不 乎 的 命运 。 据 说 克 桑 提 普 斯 从 米 卡 勒 返回 途中 停泊 在 赫 勒 斯 洲 ， 
将 薛 西 斯 浮桥 的 缆绳 当 作 战利品 ， 然 后 将 一 名 波斯 俘虏 活生生 钉 在 木 
板 上 。 这 种 酷刑 ， 在 人 们 心中 产生 越 来 越 大 的 阴影 ， 足 以 将 整个 希腊 
笼罩 在 黑暗 之 中 。 


而 希腊 人 自己 也 很 清楚 地 知道 。 虽 然 他 们 的 城邦 已 经 变 得 伟大 、 
强盛 而 且 富 有 ， 但 他 们 从 来 没有 和 泉 记 从 前 自己 用 何 样 的 勇气 才 赢得 了 
今天 的 地 位 。“ 逢 腊 的 堡垒 、 闻 名 遐 钦 的 雅典 、 神 一 般 人 的 城邦 ”: 整 


个 世界 都 笼罩 在 它 的 势力 范围 内 ， 也 被 它 的 荣耀 所 照 亮 。 至 少 字面 上 
如 此 : 水 手 们 在 航行 过 苏 尼 奥 姆 是 角 的 时 候 姚 望 着 岸上 ，“ 闪 光 的 城市 
头 戴 紫罗兰 冠冕 ， 在 歌声 中 声名 远 播 " 汪 ， 人 们 看 得 见 30 英 里 之 外 有 
一 点 闪光 绚烂 夺目 。 这 是 阳光 照射 在 雅典 娜 巨 像 手中 磨 得 锂 亮 的 长 巴 
上 的 反光 ， 这 尊 有 雕像 高 达 35 英 尺 ， 威 风 凉 凉 、 美 轮 美 灸 地 站 在 卫 城山 
顶 ， 守 卫 在 山门 入 口 处 ， 她 的 目光 安详 地 看 着 萨 拉 米 斯 的 方向 。 雕 像 
用 从 蛮族 人 那里 掠夺 来 的 战利品 装饰 ， 由 联盟 共同 出 资 ， 菲 迪 亚 斯 主 
持 建造 ， 这 乃 是 当时 世界 上 最 高 大 的 雅典 娜 雕像 ， 其 青铜 的 材质 表现 
出 全 部 民主 历史 辉煌 的 过 程 ， 的 确 堪 称 自由 的 写照 。 


雅典 人 开始 质疑 ， 为 何不 建立 希腊 人 的 统一 团体 ? 公元 前 449 年 ， 
他 们 终于 和 蛮族 人 达成 了 直接 的 和 解 ， 战 争 在 开始 半 个 世纪 之 后 终于 
画 上 了 句号 ， 波 斯 国王 和 他 最 大 的 敌人 之 间 的 敌意 也 就 此 勾 销 。 侍 同 
一 年 ， 雅 典 人 向 希腊 和 伊 奥 尼 亚 各 城邦 发 出 邀请 ， 请 他 们 派 代表 来 到 
卫 城 举行 会 谈 。( 沁 表面 上 的 议题 是 讨论 被 变 族人 烧毁 的 神 庙 现在 是 否 
可 以 重新 修建 起 来 。 但 实际 上 还 有 更 加 高 标的 目的 ， 邀 请 中 提出 “让 每 
个 人 都 来 讨论 该 如 何 保证 希腊 的 和 平 与 繁荣 。” 和 这 看 来 似乎 非常 理 
想 化 ， 但 在 与 波斯 达成 和 解 之 后 的 第 一 个 月 里 ， 这 种 精神 已 经 激发 雅 
典 人 进入 最 繁荣 的 时 期 。 早 在 公元 前 479 年 ， 斯 巴 达 的 使 节 谴 责 雅 典 支 
持 马尔 多 尼 奥 斯 一 边 的 时 候 ， 阿 里 斯 提 德 曾经 骄傲 地 指出 : “我 们 都 是 
希腊 人 。 我 们 拥有 相同 的 血缘 、 一 样 的 语言 、 同 样 的 神 庙 和 同样 的 宗 
教 仪式 。 我 们 过 着 同样 方式 的 生活 。 一 旦 雅典 背叛 了 自己 的 传统 ， 后 
果 不 卉 设想 。”( 归 雅典 人 非但 没有 这 样 做 ， 反 而 在 阿里 斯 提 德 话语 的 
激励 之 下 ， 有 眼睁睁 地 看 着 自己 的 城市 被 烧毁 。 他 们 做 出 牺牲 的 证 据 仍 
然 可 以 从 卫 城 山顶 遍地 的 瓦砾 焦土 上 看 到 。 雅 典 人 为 何 现在 要 向 蛮族 
人 强调 自己 都 是 希腊 人 呢 ? 他 们 自己 为 何不 能 致力 于 促进 世界 亲善 和 
平 的 时 代 呢 ? 


在 斯 巴 达 的 读 领 下 ， 伯 罗 奔 尼 撒 人 对 这 个 想法 表示 轻 蕊 。 他 们 哺 
笑 说 ， 究 竟 是 哪个 城邦 带领 希腊 各 国 进入 了 这 个 黄金 时 代 ? 按照 雅典 
人 在 邀请 信 中 暗示 的 内 容 ， 他 们 设想 应 该 可 以 得 出 答案 : 各 个 城邦 都 
派 代表 来 到 卫 城 ， 自 然 会 将 首选 让 给 雅典 。 但 是 斯 巴 达 人 不 可 避免 地 
反对 直接 这 样 做 。 而 他 们 在 伯 罗 奔 尼 撒 的 各 个 同盟 自然 也 这 样 表 示 。 
这 次 会 议 只 好 无 果 而 终 。 面 对 这 次 挫折 ， 雅 典 不 层 一 顾 ， 反 而 加 紧 强 
迫 那些 可 能 屈从 于 其 意愿 的 国家 。 对 波斯 的 战争 或 许 已 经 结束 ， 但 是 
雅典 却 不 愿 看 到 由 于 爱 琴 海 恢复 和 平 ， 联 盟 就 此 解散 。 无 论 是 有 任何 
成 员 国 表现 出 些许 反抗 ， 还 是 发 生 了 公开 的 叛变 ， 随 之 而 来 的 惩罚 都 
非常 无 情 。 原 来 作为 会 员 费 而 缴纳 到 卫 城 的 资金 现在 变 成 了 赤裸 裸 的 
贡 冉 ， 仍 然 年 复 一 年 的 继续 收取 。 而 “联盟 ”这 个 词 也 已 经 彻底 变质 ， 
被 “臣服 于 雅典 人 们 的 各 个 城邦 ”所 代替 一 一 这 样 的 说 法 至 少 比较 准 
确 。 希 腊 非 但 疫 能 统一 起 来 ， 反 而 分 钦 成 为 许多 个 互相 敌对 的 利益 集 
团 。 每 个 集团 都 有 一 座 城邦 当 作 首领 ， 其 他 附属 城市 都 处 在 非常 军 下 
的 地 位 中 ， 只 有 大 肆 宣 扬 镇 压 自 由 抵抗 运动 的 胜 绩 才 足以 证 明 这 座 城 
市 的 霸权 。 


不 光 只 有 和 雅典 宣布 自己 是 希腊 的 救星 。 相 应 地 ， 还 有 过 去 在 普 拉 
塔 亚 和 瘟 果 关 结 成 的 盟友 斯 巴 达 ， 但 现在 双方 关系 已 经 日 益 有 恶化。 对 
于 希腊 其 他 地 方 来 说 ， 斯 巴 达 仍 然 是 英雄 主义 和 美德 的 典范 ;即使 他 
们 最 辉 焊 的 胜利 也 不 能 掩 兰 300 勇 士 虽 败 狐 宋 的 记忆 所 市 来 的 声名 。 
“路 人 啊 ， 请 告诉 在 斯 巴 达 的 人 们 /我 们 为 了 遵守 他 们 的 命令 ， 在 这 里 
长 眠 。* 忆 这 几 行 诗句 ， 被 镜 刻 在 简朴 的 墓碑 上 。 人 们 可 以 在 他 们 最 
后 战斗 的 著名 地 点 看 到 这 番 话 : 这 融 像 出 目 列 奥 尼 达 本 人 之 口 一 样 简 
短 而 有 力 。 在 所 有 抗击 波斯 国王 的 战斗 中 ,温泉 关 成 为 最 辉煌 的 一 
次 ， 甚 至 成 为 神话 般 的 传说 。 对 比 斯 巴 达 人 之 冷峻 ， 雅 典 人 则 以 聪 
明 、 善 辩 和 灵活 著称 ， 他 们 也 对 胜利 大 肆 纪 念 。 公 元 前 449 年 底 ， 在 市 
民 大 会 上 提出 了 有 象征 意义 的 动议 。 这 恰好 在 斯 巴 达 和 拒绝 向 雅典 派 
出 代表 以 同意 他 们 重建 庙宇 之 后 几 个 月 ; 雅典 人 不 再 参考 其 他 希腊 人 


的 意见 便 投票 决定 此 事 。 重 新 修建 卫 城 山顶 的 决议 像 雷 声 一 样 传 遍 各 
地 。 彻 底 翻 新 整个 圣地 的 计划 了 立刻 付 诸 行 动 。 


这 个 计划 已 经 筹备 了 很 久 。 幕 后 推动 者 是 世袭 贵族 的 显贵 ， 一 位 
名 叫 伯 里 克利 (Pericles) 的 人 ， 此 人 是 经 验 丰富 的 政治 操纵 者 ， 他 第 
一 次 窑 露 头角 的 时 候 便 是 赞助 引 人 注 目的 文化 项 目 ， 那 就 是 在 公元 前 
472 年 的 时 候 由 埃 斯 库 罗 斯 创作 的 有 关 波斯 人 的 悲剧 。 伯 里 克利 的 确 继 
承 了 自己 无 与 伦比 的 家 族 对 * 大 计划 ”的 嗜好 : 他 是 克 桑 提 普 斯 的 儿 
子 ， 而 母系 则 来 自 阿 克 迈 翁 。 这 当然 意味 着 他 继承 了 他 们 家 族 资助 兴 
建 卫 城 上 的 各 种 建筑 物 的 传统 ; 但 是 从 未 有 任何 一 个 阿 克 迈 贫 有 此 时 
伯 里 克利 抓 住 的 机 会 这 样 好 。 蛮 族人 的 浩 动 毁 掉 了 卫 城 山顶 的 一 切 ; 
伯 里 克利 不 是 要 修复 某 个 建筑 ， 而 是 计划 重建 整 座 卫 城 。 他 雇用 了 允 
典 各行 各 业 的 精英 ， 其 中 包括 伟大 的 雕塑 家 菲 迪 亚 斯 ， 按 照 他 的 想 
法 ， 将 在 这 里 建 起 “标志 性 建筑 物 和 纪念 碑 ， 能 够 完美 地 表现 我 们 城邦 
帝国 的 一 切 ”"，“ 未 来 时 代 中 的 人 们 会 像 今 天 的 人 们 一 样 为 之 而 感到 惊 
讶 ”"。( 归 公元 前 447 年 ， 雅 典 开始 动工 修建 有 史 以 来 最 为 奢华 美丽 的 神 
庙 。 后 世 之 人 称 之 为 帕 特 农 神 庙 。( 轩 然而 ， 虽 然 卫 城 上 一 切 新 的 建筑 
物 都 出 于 大 胆 创新 的 设计 ， 但 是 它们 的 基础 仍然 深 深 植 根 于 过 去 的 历 
史 。 例 如 帕 特 农 神 庙 这 座 大 胆 的 建筑 表现 了 雅典 人 的 伟大 ， 但 是 它 建 
立 在 一 座 更 古老 的 神 庙 被 烧毁 的 基础 上 。 这 座 神 庙 原本 始 建 于 公元 前 5 
世纪 80 年 代 ， 目 的 在 于 纪念 马拉松 战役 的 胜利 ， 但 是 未 能 完工 。 现 在 
伯 里 克利 希望 用 卫 城 的 规划 令 马 拉 松 战役 得 到 永恒 的 神圣 纪念 。 卫 城 
山顶 布 满 了 战役 的 各 种 纪念 物 。 无 论 是 帕 特 农 神 庙 本 身 的 平面 图 还 是 
几 年 胜利 的 战利品 ， 抑 或 是 描绘 着 雅典 历史 最 伟大 时 刻 战斗 场面 的 壁 
缘 浮 雕 ， 这 一 切 都 完美 地 表现 了 雅典 人 不 仅 是 希腊 的 救星 ， 而 且 还 是 
希腊 的 学 校 和 主妇 。 


在 马拉松 战场 上 倒 下 的 人 们 并 未 就 此 死去 。 如 果 某 个 雅典 人 在 清 
晨 的 时 候 离开 喧嚣 的 卫 城 山 硕 ， 就 能 在 夜幕 降临 的 时 候 到 达 战 场 。 在 
星光 的 映照 之 下 ， 他 可 以 看 见 一 座 巨 大 的 陵 基 轮廓 章 立 在 夜色 中 ， 存 


放 战 争 死难 者 的 上 骨灰， 一旁 竖立 着 10 年 之 前 刚刚 修建 的 纪念 碑 ， 用 洁 
白 的 大 理 石 精心 雕刻 而 成 。 然 而 人 们 可 以 知道 一 一 只 能 依靠 听觉 
这 是 最 有 效 也 最 奇怪 的 纪念 。 据 说 每 个 晚上 ， 在 幽暗 的 原野 上 ， 都 有 
奇怪 的 战斗 声 打 破 夜空 的 宁静 : 其 中 有 金属 撞击 的 铮铮 声 、 箭 钞 飞 动 
的 嘟 哪 声 、 喊 杀 声 、 脚 步 声 和 尖 叫 声 。 其 他 任何 一 处 曾 受 到 蛮族 侵略 
的 战场 都 无 法 与 之 相 比 ; 雅典 人 虽然 害怕 这 里 出 没 的 幽灵 ， 但 或 许可 
以 在 这 里 看 到 民族 自豪 的 根源 。 毕 竟 ， 他 们 在 历史 长 河 的 舞台 上 ， 担 
任 了 重要 角色 一 一 雅典 人 曾经 坚守 在 这 里 保卫 希腊 的 自由 。“ 他 们 不 仅 
是 孩子 们 的 生 身 父亲 ， 而 且 还 是 孩子 们 的 目 由 之 父 ， 是 每 一 个 生活 在 
西方 大 陆 上 的 人 的 自由 之 父 。” 一切 都 来 自 于 马拉松 ; 一 切 也 都 被 
马拉松 所 拯救 。 


在 巨大 的 陵墓 和 鬼魂 旁边 ， 一 条 道路 绵延 在 原野 北方 ， 这 条 路 穿 
过 空旷 的 山 丘 通 向 一 座 滨 海 小 山坡 上 孤零零 的 神 庙 。 这 是 拉 姆 努 斯 
(Rhamnus) ， 就 是 宙斯 追逐 涅 墨 西 斯 穿越 整个 世界 最 后 将 她 带 到 人 
间 的 地 点 。 正 是 这 次 强暴 产生 了 海伦 ， 同 时 产生 了 特洛伊 战 争 和 东西 
方 之 间 仇 恨 的 暴力 诗篇 。 仅 在 此 5 英里 以 南 ， 米 底 人 达 提 斯 和 他 所 率领 
的 大 军 曾 经 来 到 马拉松 , “他 确信 没有 任何 人 可 以 阻挠 自己 占领 雅典 ， 
于 是 随军 这 来 一 块 大 理 石 ， 计 划 用 它 雕 刻 成 战利品 来 纪念 自己 的 胜 
利 ”。 亿 在 远征 失败 之 后 ， 这 块 大 理 石 被 遗弃 在 战场 上 ; 当地 人 将 它 
拖 到 了 拉 姆 努 斯 神 庙 。 这 个 地 点 对 它 简直 太 合 适 了 一 一 因为 神 庙 所 建 
立 的 小 山坡 脚下 的 海洋 就 是 奉献 给 涅 墨 西 斯 本 人 的 。 显 然 是 女神 的 怖 
杷 毁 火 了 蛮族 人 的 侵略 ; 因此 人 们 计划 在 这 里 为 她 修建 第 二 座 神 庙 ， 
同样 也 用 来 纪念 马拉松 战役 。 这 块 大 理 石 可 以 用 来 雕刻 女神 的 雕像 。 
伟大 的 菲 迪 亚 斯 得 到 雕刻 这 件 作品 的 任务 。 融 像 在 卫 城 山顶 一 样 ， 肝 
个 雅典 人 也 希望 能 够 在 拉 姆 努 斯 看 到 自己 的 未 来 。 那 么 他 只 要 来 到 这 
块 等 待 雕刻 的 大 理 石 面前 ， 就 能 容易 地 想象 自己 从 这 洁白 、 色 彩 古 怪 
的 纯净 中 看 到 即将 产生 的 雕像 ， 他 可 以 亲自 看 到 复仇 女神 的 脸庞 。 
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希 墨 腊 战役 (the Battle of Himera) 的 具体 日 期 不 详 。 吉 朗 的 宣传 着 重 于 将 这 次 战 
役 描写 为 保卫 希腊 自由 的 战斗 ， 而 不 仅 为 了 他 们 自己 的 利益 ， 很 多 说 法 倾向 于 认为 这 次 
战役 发 起 的 时 间 和 斯 巴 达 人 坚守 温泉 关 的 最 后 一 天 或 者 萨 拉 米 斯 海战 的 那 一 天 相同 。 

公元 前 440 年 ， 他 的 遗骸 终于 被 运 回 斯 巴 达 重新 安葬 。 

我 们 不 知道 在 菲 迪 亚 斯 的 时 代 这 座 神 庙 的 名 称 。 

选 自 大 流 士 写 给 加 达 塔 斯 的 信 ， 参 见 梅 格 斯 和 刘易斯 ，20 页 。 

希 罗 多 德 ，7.235。 

希 罗 多 德 ，8.68pB。 

希 罗 多 德 ，8.59。 

希 罗 多 德 ，8.70。 

希 罗 多 德 ，8.70 一 71。 


我 们 可 以 从 希 罗 多 德 的 笔下 (8.70) 了 解 到 波斯 舰队 下 午 出 海 ; 还 可 以 从 埃 斯 库 罗 
斯 的 记载 中 (374 一 376) 了 解 到 舰队 中 午 返 港 午餐 。 


大 流 士 ， 纳 卡 什 - 伊 - 鲁 斯 塔 姆 铭文 (Dnb8c) 。 

大 流 士 ， 纳 卡 什 - 伊 - 鲁 斯 塔 姆 铭文 (Dnb8c) 。 

根据 普 鲁 塔 克 的 记载 ， 实 际 上 他 曾经 是 波斯 人 的 战俘 。 

希 罗 多 德 ，8.75。 

埃 斯 库 罗 斯 ，380 一 381。 

希 罗 多 德 ，8.76。 

在 某 种 程度 上 这 是 解释 西 金 诺 斯 被 释放 的 唯一 合理 理由 。 有 些 历 史学 家 提出 他 在 船 
上 大 声 喊 话 传达 消息 ， 而 没有 真正 下 船 ， 但 这 同样 不 可 理解 ， 因 为 波斯 人 完全 可 以 派出 
船只 拦截 抓 捕 他 一 一 但 这 和 希 罗 多 德 所 说 的 情况 就 完全 矛盾 (8.75) 。 

希 罗 多 德 ，8.78。 

希 罗 多 德 ，8.80。 

希 罗 多 德 ，8.83。 

希 罗 多 德 ，8.65。 

埃 斯 库 罗 斯 ，369 一 371。 


萨 拉 米 斯 之 战 是 历史 上 最 为 重大 的 战役 之 一 ， 虽 然 有 大 量 关 于 它 的 文学 描写 ， 但 它 
仍 是 最 难以 用 现存 材料 再 现 的 战役 。 实 际 上 ， 有 多 少 个 记载 过 这 次 事件 的 历史 学 家 ， 就 
有 多 少 种 对 于 这 个 事件 的 不 同 解释 。 最 正统 的 看 法 认为 波斯 舰队 趁 夜 色 进 入 海峡 ， 人 参见 
拉 曾 比 (1993) 其 中 最 有 力 的 讨论 篇 章 《 神 圣 的 萨 拉 米 斯 》 一 节 。 持 反对 意见 中 最 有 说 
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41. 
42. 
43. 
44. 


45. 


服 力 的 观点 来 自 于 格林 的 著作 《希腊 -波斯 战争 》 中 《木头 围墙 》 一 节 。 反 了 驶 波斯 舰队 
夜 问 海峡 的 最 关键 证 据 是 ， 如 果 帝 国 舰队 在 黎明 之 前 进入 战场 正 对 联军 的 船只 列 阵 ， 那 
么 他 们 就 会 趁势 直 扑 对 方 阵 地 ， 不 给 希腊 桨 手 各 就 各 位 的 时 间 ， 也 不 会 向 希 罗 多 德 告 ; 
我 们 的 那样 让 地 米 斯 托 克 利 有 时 间 发 表 如 此 宛 长 的 演说 。 夜 冯 的 观点 也 没 法 解释 波斯 人 
试图 秘密 行军 的 情况 。 

埃 斯 库 罗 斯 ，367。 

埃 斯 库 罗 斯 ，388 一 390。 

希 罗 多 德 ，8.84。 

埃 斯 库 罗 斯 ，399 一 400。 

希 罗 多 德 ，8.88。 

埃 斯 库 罗 斯 ，415 一 416。 

埃 斯 库 罗 斯 ，426 一 428。 

埃 斯 库 罗 斯 ，462 一 464。 

希 罗 多 德 ，8.100。 


希 罗 多 德 ，8.100。 原 话 是 “让 我 亲自 挑选 30 万 人 ， 就 能 完成 任务 "， 但 是 这 个 数字 
显然 大 大 夸张 了 。 


根据 希 罗 多 德 的 记载 (8.115) 这 是 在 45 天 之 后 ， 通 常人 们 认为 并 不 是 从 雅典 撤 
离 ， 而 是 直接 从 色 萨 利 撤离 。 


根据 希 罗 多 德 的 记载 ，8.110。 

根据 希 罗 多 德 的 记载 ，8.114。 

根据 希 罗 多 德 的 记载 ，8.109。 

根据 希 罗 多 德 的 记载 ，8.124。 

根据 希 罗 多 德 的 记载 ，9.12。 

难以 相信 地 米 斯 托 克 利 彻底 被 从 十 将 军 职位 上 撤 下 来 ， 但 缺少 直接 的 证 据 。 

希 罗 多 德 ，8.141。 

希 罗 多 德 ，8.142。 

希 罗 多 德 ，8.143。 

希 罗 多 德 ，8.144。 普 鲁 塔 克 则 特别 记载 ， 这 番 分 别 时 的 劝诫 是 阿里 斯 提 德 说 出 来 
的 。 

还 是 根据 普 鲁 塔 克 的 记载 ， 阿 里 斯 提 德 带领 使 团 。 但 是 考虑 到 此 时 波斯 人 马上 就 要 
占领 他 们 的 城市 ， 而 阿里 斯 提 德 又 是 城邦 的 总 指挥 ， 这 种 说 法 似乎 不 太 可 信 。 甚 至 连 普 
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鲁 塔 克也 承认 这 一 点 。 
希 罗 多 德 ，9.12。 
希 罗 多 德 ，9.13。 


希 罗 多 德 (9.29) 认为 每 个 斯 巴 达 人 有 7 名 希 洛 人 陪伴 
起 来 有 点 多 。 


色 诺 芬 ，《 斯 巴 达 政 制 》，9.6。 
希 罗 多 德 ，9.16。 


如 果 相 信和 希 罗 多 德 的 数据 (9.29) 的 话 ， 联 军 重 甲 步兵 的 总 数 就 有 3.81 万 人 。 这 个 
数量 比 他 根据 随便 计算 得 出 的 6.95 万 名 轻重 步兵 来 说 要 更 加 可 信 。 即 便 在 普 拉 塔 亚 战场 
上 有 轻装 步兵 ， 他 们 的 作用 也 可 以 忽略 不 计 。 


希 罗 多 德 (9.32) 认为 马尔 多 尼 奥 斯 的 军队 数量 有 30 万 步兵 和 5 万 名 玻 俄 提 亚 人 以 
及 色 萨 利 人 重 装 步兵 ， 但 没有 提 到 骑兵 。 这 些 数 量 都 大 大 夸张 了 ， 要 想 得 出 实际 的 军队 
人 数 ， 只 有 通过 计算 城 寨 中 可 以 容 下 的 人 数 方 可 得 到 ， 希 罗 多 德 说 ， 这 个 城 寨 的 面积 
约 是 两 千 平 方 米 。 这 个 面积 大 约 可 以 容纳 7 万 人 到 12 万 人 不 等 。 参 见 拉 曾 比 (1993) ， 
228 页 。 


普 鲁 塔 克 ，《 阿 里 斯 提 德 》，13。 这 段 故 事 通常 被 认为 是 虚构 的 ， 部 分 原因 是 希 罗 
多 德 并 未 记载 这 件 事情 ， 还 因为 普 鲁 塔 克 的 编 年 史 中 叙 述 得 非常 混乱 。 然 而 作为 对 波斯 
间谍 战 非常 难得 的 珍贵 材料 ， 放 在 这 种 语 境 下 显得 比较 有 说 服 力 。 


希 罗 多 德 ，9.14。 这 个 看 法 和 后 面 的 一 些 段落 (9.45) 相 矛 盾 ， 但 是 这 来 自 于 令 人 
无 法 信任 的 马其顿 国王 亚历山大 的 消息 。 有 人 认为 这 个 国王 趁 着 夜色 冒 着 生命 危险 只 身 
穿 过 了 无 人 地 带 ， 只 为 了 向 阿里 斯 提 德 透露 波斯 人 的 作战 计划 ， 这 个 说 法 显然 不 可 信 。 
很 可 能 只 是 这 个 臭名 昭著 的 投降 派 自我 辩解 的 谎话 而 已 。 

希 罗 多 德 ，9.39。 

希 罗 多 德 ，9.49。 

普 鲁 塔 克 ，《 阿 里 斯 提 德 》，17。 

希 罗 多 德 ，9.62。 

埃 斯 库 罗斯 ，816 一 817。 

希 罗 多 德 ，9.71。 

希 罗 多 德 ，9.82。 

欧 里 庇 得 斯 ，《 腓 尼 基 女人 》，184。 

希 罗 多 德 ，1.34。 

亚 里 士 多 德 ，《 修 辞 学 》，2.2.6。 


总 数 达 到 3.5 万 人 。 这 看 


65. 
66. 


希 罗 多 德 ，8.109。 
格林 (281 页 ) 指出 ， 对 于 古代 材料 认为 普 拉 塔 亚 和 米 卡 勒 两 次 战役 在 同一 天 发 生 


的 含混 说 法 只 能 作 此 解释 。 
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76. 
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希 罗 多 德 ，9.100。 

希 罗 多 德 。 原 文 是 “这 证 明了 操纵 事物 的 手 是 神圣 的 。” 

狄 奥 多 鲁 斯 . 西 库 鲁 斯 ，11.36。 

吕 库 古 ，《 驳 勒 奥 克 拉 特 斯 》，81。 

参见 布 罗 涅 尔 。 

埃 斯 库 罗 斯 ，584 一 590。 

埃 斯 库 罗 斯 ，1024。 

薛 西 斯 ， 波 斯 波 利 斯 铭文 (XPc) 。 

这 上段 时 期 的 近东 历史 星 暗 不 明 ， 令 人 泪 如 ， 有 观点 认为 这 次 叛乱 发 生 在 公元 前 482 
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普 鲁 塔 克 ，《 地 米 斯 托 克 利 》，29。 
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后 记 


公元 前 431 年 ， 雅 典 和 斯 巴 达 之 间 的 紧张 天 系 最 终 发 展 成 为 公开 的 
对 抗 。 随 后 爆发 了 被 雅典 人 称 为 “ 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 ” 的 冲突 ， 这 场 战 争 
持续 了 27 年 。 直 到 公元 前 404 年 以 雅典 人 的 全 面 失败 告终 ， 其 帝国 被 肌 
解 、 舰 队 被 摧 驶 、 民 主 政体 被 和 剥夺。 虽然 在 此 后 的 一 个 世纪 中 雅典 获 
得 了 极 大 的 恢复 ， 但 再 也 无 法 成 为 希腊 世界 中 的 超级 大 国 了 。 


公元 前 371 年 之 后 ， 斯 巴 达 也 不 再 独 大 。 就 在 保 院 尼 亚 斯 取得 了 战 
胜 马 尔 多 尼 奥 斯 的 辉煌 之 后 108 年 ， 斯 巴 达 人 在 普 拉 塔 亚 以 南 仅仅 5 英 
里 地 方 的 琉 殉 特 拉 村 (Leuctra) 被 底 比 斯 人 彻 确 打 败 。 底 比 斯 人 抓 住 
机 会 大 举 入侵 拉 斯 第 蒙 ， 伯 罗 奔 尼 撤 同盟 被 彻底 废除 ， 支 西 尼 亚 获 得 
了 解放 。 斯 巴 达 失去 了 一 切 希 洛 人 ， 一夜 之 间 从 希腊 的 霸主 变 成 了 二 
流 势 力 。 


在 接 下 来 的 几 十 年 中 ， 项 腊 各 个 城邦 继续 互相 攻击 、 分 朋 离 析 。 
而 此 时 在 北方 一 个 新 的 势力 已 经 岂 起 准备 成 为 希腊 的 主人 。 公 元 前 338 
年 ， 马 其 顿 的 国王 腓 力 二 世 沿 看 薛 西 斯 的 脚步 南下 攻 入 了 玻 俄 握 亚 。 
雅典 和 压 比 斯 人 的 联军 试图 阻挡 他 的 步伐 ， 却 个 撕 成 了 雄 片 。 战 死者 
们 的 坟墓 上 刻 着 如 下 的 铭文 : “我 们 为 了 给 硕 腾 以 目 由 而 在 此 安 电 ， 如 
今 我 们 享有 了 永远 不 老 的 荣光 。* 归 然而 墓志 铭 中 这 番 豪 言 壮 语 再 也 
不 能 掩饰 这 样 的 一 个 现实 : 希腊 的 独立 已 经 走 同 了 穷 偿 末 路 。 四 年 之 
后 ， 上 腓 力 的 儿子 亚历山大 越过 赫 勒 斯 济 进攻 波斯 帝国 。 现 在 轮 到 波斯 
国王 威风 扫地 的 时 候 了 。 在 随后 的 三 次 大 战 中 ， 波 斯 人 都 输 给 了 侵略 
者 。 巴 比 伦 陷 落 了 ， 波 斯 波 利 斯 被 付之一炬 。 末 代 的 万 王 之 王 竟 然 被 
活活 淘 死 。 亚历山大 宣布 目 己 继 承 了 居 和 鲁 士 的 王冠 ,拥有 了 一 个 疆土 
从 亚 得 里 亚 海 延伸 到 印度 河 的 辽阔 带 国 。 


这 年 有 史 以 来 ， 布 腊 和 波斯 第 一 次 处 于 同一 帝王 的 统治 之 下 。 
甚至 连 复仇 女神 目 己 也 会 对 此 露出 微笑 。 


公 
= 


昌 拉 了 丁 诗集 》，7.253。 


大 事 年 表 


* 全 部 纪年 都 为 公元 前 * 


约 1250 年 : 特洛伊 战争 。 

约 1200 年 : 迈 锡 尼 和 斯 巴 达 的 王宫 被 毁 。 

约 1200 一 1000 年 : 多 利安 人 迁 入 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 。 
约 1000 一 800 年 : 米 底 人 和 波斯 人 迁 入 伊朗 西部 。 


814 年 : 


加 太 基建 城 。 


750 一 700 年 : 亚 述 国王 确立 对 米 底 人 和 扎 格 罗 什 出 区 的 控制 。 
约 750 一 650 年 : 斯 巴 达 人 入 侵 并 占领 麦 西 尼 亚 。 
约 670 年 : 亚 述 人 失去 了 对 米 底 人 的 控制 。 


632 年 : 
612 年 : 
608 年 : 
600 年 : 
594 年 : 
586 年 : 
585 年 : 


库 隆 成 为 雅典 侍 主 的 图 谋 失 败 。 

米 底 人 和 巴比伦 人 洗劫 尼 尼 微 。 

亚 述 帝 国 最 后 朋 溃 。 

阿 克 迈 人 葡 家 族 被 从 雅典 放逐 。 

梭 伦 成 为 雅典 执政 官 。 

尼 布 甲 尼 撒 洗劫 耶路撒冷 。 

阿 斯 提 阿 格 斯 成 为 米 奈 国 王 。 入 侵 吕 底 亚 未 采 ， 双 方 


缔结 了 和 平 协议 。 


566 年 : 


第 一 次 泛 雅 典 娜 节 举行 。 


560 年 : 


雅典 。 


559 年 : 
556 年 : 
555 年 : 
550 年 : 
546 年 : 


肛 西 特 拉 图 成 为 雅典 第 一 位 伴 主 。 阿 克 迈 傅 家 族 返 回 


大 和 鲁 士 成 为 波斯 国王 。 

那 波 尼 德 成 为 巴比伦 国王 。 

庇 西 特 拉 多 第 二 次 成 为 僧 主 并 遭 到 流放 。 

居 和 鲁 士 征服 米 底 。 

大 和 鲁 士 征服 品 原 亚 。 斯 巴 达 和 阿 戈 斯 之 间 爆 发 战争 。 


帕 勒 涅 战争 ， 庇 西 特 拉 图 第 三 次 成 为 傅 主 ， 阿 克 远 侈 家 族 再 次 道 到 


流放 。 


545 一 540 年 : 居 和 鲁 士 同 中 亚 推进 。 


539 年 : 
529 年 : 
527 年 : 


们 让 


525 年 : 
522 年 : 


大 和 鲁 士 征服 巴比伦 城 。 
大 和 鲁 士 去 世 。 内 比 西 斯 成 为 波斯 国王 。 
庇 西 特 拉 图 去 世 。 斋 庇 亚 斯 和 硕 由 科斯 共同 成 为 雅典 


内 比 西 斯 入 侵 并 征服 埃及 。 
巴尔 迪 亚 起 兵 反 对 内 比 西 期。 站 比 西 斯 去 世 。 大 流 士 


和 6 名 同谋 者 进攻 巴尔 迪 亚 。 大 流 士 成 为 波斯 国王 并 和 镇压 巴比伦 的 


起 义 。 


521 年 : 
520 年 : 
519 年 : 
514 年 : 
513 年 : 


大 流 士 持 讨 了 帝国 境内 各 地 的 起 义 。 

克 勒 奥 重 涅 斯 成 为 斯 巴 达 的 国王 。 

雅典 为 了 帮助 普 拉 塔 亚 而 同 底 比 斯 发 生 战 争 。 
希 由 科斯 遭 到 谋杀 。 

大 流 士 入 侵 西 徐 亚 。 


512 一 511 年 : 波斯 占领 色 雷 斯 。 


510 年 : 


和 硕 庇 亚 斯 被 逐 出 雅典 。 


508 年 : 艾 院 戈 拉 斯 成 为 雅典 执政 官 。 克 里 斯 提 尼 提议 进行 民 
主 改革 。 


507 年 : 克 里 斯 提 尼 锐 从 雅典 放逐 。 克 勒 奥 荧 涅 斯 与 父 院 戌 拉 
斯 被 围困 在 卫 城 。 克 里 斯 提 尼 返回 雅典 继续 推行 改革 。 雅 典 使 节 问 
阿尔 塔 费 尼斯 进 献 土 和 水 作为 礼物 。 


506 年 : 区 勒 奥 重 涅 斯 入 侵 阿 所 卡 失败 。 雅 典 获得 了 对 搬 比 斯 
和 卡尔 基 斯 的 战争 胜利 。 

499 年 :波斯 侵 秦 纳 殉 索 斯 的 战争 失败 。 阿 里 斯 塔 臣 拉 斯 带领 
伊 奥 尼 亚 人 起 义 并 访问 希腊 寻求 帮助 。 

498 年 : 伊 奥 尼 亚 人 在 雅 战 人 和 埃 雷 特 里 亚 人 的 帮助 下 焚毁 了 
院 迪 斯 。 

497 年 : 阿里 斯 其 戈 拉 斯 去 世 。 


494 年 : 伊 奥 尼 亚 人 在 拉 德 战役 中 失败 。 阿 戈 斯 在 西 皮 厄 战 役 
中 被 殉 勒 奥 垩 涅 斯 打败 。 米 利 都 遭 到 洗劫 。 


493 年 :地 米 斯 托 克 利 成 为 雅典 执政 冒 。 米 太 亚 德 从 克 索 涅 索 
斯 逃 回 雅典 。 


492 年 : 米 太 亚 德 遭 到 审判 并 被 判 无 罪 。 蕊 尔 多 尼 奥 斯 征服 马 
其 顿 。 


491 年 :大 流 士 派 使 广 到 希腊 各 地 索取 土 和 水 作为 礼物 ， 其 中 
前 往 雅 典 和 斯 巴 达 的 使 三 被 处 死 。 


490 年 : 达 提 斯 和 阿尔 塔 费 尼斯 率 军 跨越 爱 琴 海 。 埃 雷 特 里 亚 
被 攻陷 。 马 拉 松 战役 。 

487 年 : 雅典 举行 第 一 次 陶 族 放逐 。 

486 年 : 埃及 爆发 起 义 。 大 流 士 去 世 。 薛 西 斯 成 为 波斯 国王 。 

485 年 ， 吉 关 成 为 似 拉 上 古 第 一 位 伴 主 。 

484 年 : 克 桑 提 普 斯 遭 到 陶 片 放逐 。 巴 比 伦 爆发 起 义 。 


483 年 : 劳 里 乌 姆 矿 场 发 现 富 银 矿 。 


482 年 : 阿里 斯 提 德 遭 到 陶 片 放逐 。 雅 典 人 投票 决定 建造 200 艘 
战 船 的 舰队 。 

481 年 : 藤 西 斯 到 达 萨 迪 斯 。 希 腊 城 邦 在 斯 巴 达 举行 会 议决 定 
抵抗 波斯 入 侵 。 硕 腊 人 派 使 节 拜 访 吉 朗 ， 派 间谍 到 萨 迪 斯 。 

480 年 : 使 节 从 吉明 处 空手 返回 。 薛 西 斯 跨 过 赫 勒 斯 谤 。 雅 典 
人 投票 决定 撤离 城邦 。 温 泉 关 战役 和 阿 特 弥 西 乌 姆 战役 。 希 墨 腊 战 
役 。 雅 典 被 占领 并 被 烧毁 。 了 萨 拉 米 斯 战役 。 薛 西 斯 撤回 了 萨 迪 斯 。 马 
尔 多 尼 奥 斯 继续 留 在 色 萨 利 。 

479 年 : 雅典 第 二 次 被 占领 。 普 拉 塔 亚 战役 和 米 卡 勒 战役 。 书 
比 伦 发 生 叛 乱 。 薛 西 斯 离开 陕 迪 斯 。 

472 年 : 埃 斯 库 罗 斯 上 演戏 剧 《 波 斯 人 》 。 

470 年 : 地 米 斯 托 克 利 遭 到 陶 片 放逐 。 

469 年 : 保 萨 尼 亚 斯 去 世 。 地 米 斯 托 克 利 逃 往 苏 撒 。 

466 年 : 欧 律 墨 敦 战役 。 

460 年 : 雅典 派出 远征 军 入 侵 塞 浦 路 斯 和 挨 及 。 

459 年 : 地 米 斯 托 克 利 去 世 。 

457 年 : 挨 伊 纳 被 迫 加 入 提 洛 同盟 。 

454 年 : 雅典 入 侵 埃 及 的 远征 军 被 消 灰 。 提 洛 同盟 的 金库 被 从 
提 洛 岛 转 移 到 卫 城 。 


449 年 : 雅典 和 波斯 之 间 签 订 了 和 平 协议 。 伯 罗 奔 尼 撒 人 拒绝 
雅典 人 举办 泛 项 腊 大 会 的 提议 。 雅 典 人 投票 重建 卫 城 山顶 被 烧毁 的 
神 庙 。 

447 年 : 修建 由 特 农 神 庙 的 工程 开始 。 


注释 


如 果 没 有 特别 注 明 ， 作 者 的 引文 来 自 于 以 下 文献 : 艾 利安 的 
《 杂 录 》 (Miscellany) 、 挨 斯 库 罗 斯 的 《波斯 人 》 (The 
Persians) 、 阿 里 斯 提 德 的 《阿里 斯 提 德 讲演 录 》 (Aelius Aristides 
Orationes) ，(W. 丁 多 夫 编 辑 ， 莱 比 锡 ，1829 年 ) 、 阿 特 纳 奥 斯 的 
《智者 了 歇 刘 》(The Learned Banquet)、 西 塞 罗 的 《 论 神 性 》(On 
Divination)、 克 成 西 阿 斯 的 “ 残 篇 *、 狄 奥 多 和 鲁 斯 : 西 库 鲁 斯 的 《历史 
集成 》(The Library of History)、 狄 奥 格 涅 斯 . 拉 提 马 斯 的 《哲学 名 家 
生平 和 学 说 集 》(The Lives and Doctrines of Eminent Philosophers) 、 
锅 罗 多 德 的 《历史 》(Histories)、 保 院 尼 亚 斯 的 《希腊 志 》 
(Description of Greece)、 波 利 亚 努 斯 的 《战略 学 》(Stratagems)、 昆 
图 斯 :- 库 尔 提 马 斯 的 《亚历山大 史 》(The History of Alexander)、 斯 
特 拉 波 的 《地 理学 》(The Geography)、 修 萌 底 德 的 《 伯 罗 奔 尼 撤 战 
争 史 》(History of the Peloponnesian War) ° 
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今 非常 感谢 那些 为 我 提供 机 会 ， 使 我 能 够 对 这 个 题目 进行 三 年 研究 
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尔 、 理 查 多 ' 阿 托 拉 、 霍 安 : 挨 阁 伊 : 罗 加 :马丁 内 斯 等 外 国友 人 的 或 
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要 感谢 阿 梅 莉 ' 库 特 和 保罗 :卡特 利 奇 不 将 与 我 分 享 他 们 无 可 比拟 的 
学 识 并 为 我 指出 许多 错误 之 处 ， 感 谢 希 腊 研 究 促进 协会 图 书馆 的 工 
作 人 员 为 我 提供 了 礼 锡 而 高 效 的 服务 ; 感谢 迈 元 ' 博 恩 为 我 提供 了 
与 迈克 尔 ' 卡 伦 出 游 的 机 会 并 介绍 我 结识 对 和 希 膀 了 如 指 掌 的 旅游 作 
家 ; 感谢 菲利普 、 弗 归 西 斯 和 巴尔 巴 罗 : 详 埃 尔 -贝克 伴 我 度 过 在 优 
插 亚 岛 的 快乐 时 区; 感谢 乔纳森 : 泰 特 安 排 我 乘坐 快艇 环 游 院 拉 米 
斯 岛 ， 感谢 朋 受 夫妇 尼 殉 和 莎 拉 在 雅典 热情 好 客 的 招待 ， 感 谢 我 的 
父亲 陪伴 我 对 温 凡 关 进 行 了 实地 考察 ;感谢 伊 拉 赫 . 塔 巴里 为 我 在 
波斯 流利 斯 提供 的 帮助 感谢 奥 德 丽 和 贝 基 .: 戈 登 为 保护 大 殿内 的 
忆 术 精品 免 遭 破坏 所 做 的 一 切 努 力 ; 感谢 卡 罗 林 和 杰 米 .比尔 ， 如 
果 没 有 他 们 的 友情 、 文 持 与 好 脾气 ， 我 可 能 至 今 也 不 能 完成 此 书 ， 
本 书 也 是 献 给 他 们 的 ;感谢 我 的 亲爱 的 家 人 赛 迪 、 凯 带 和 伊 莉 水 在 
我 财 关 于 象牙 塔 的 漫长 罗 月 中 对 我 的 宽容 ， 感 谢 他 们 陪伴 我 在 希 
腊 、 伊 朗 和 土耳其 每 个 尘封 已 久 的 遗址 考察 过 程 中 给 我 的 快乐 ， 这 
征 我 一 生 中 最 美好 的 时 光 。 和 希腊 古 详 云 : “夫妻 同心 持家 ， 是 世上 
最 好 的 事情 ”。 


译名 表 


Abronichus 阿布 罗 尼 科斯 

Abydos 阿 比 多 斯 

Achaemenids 阿 墨 门 尼 德 ， 波 斯 家 族 、 王 朝 
Achilles 阿 基 里 斯 

Acropolis 卫 城 

Adeimantus 阿 德 曼 托 斯 


Aegean 受众 海 
Aegina 埃 伊 纳 
Aeschylus 埃 斯 库 罗 斯 
Africa 非洲 


Agamemnon 阿 伽 门 农 

Agora 阿 戈 拉 (市 场 ) 

Ahura Mazda 阿 胡 拉 马 效 达 神 
Ajax 埃 阿 斯 

Akkad 阿 卡 德 

Alcmaeon 阿 元 边 昂 

Alcmaeonids 阿 克 迈 翁 家 族 
Alexander| 亚 历 山大 一 世 
Alexanderll 亚 历 山 大 三 世 〈 大 帝 ) 
Alopeke 阿 洛 佩 克 


使 ) 


Ameinias 阿 重 尼 亚 斯 
Amesha Spentas 神 使 〈 拜 火 教 中 阿 胡 拉 马 效 达 神 座 下 六 位 神 


Amonpharetus 阿 蒙 法 瑞 托 斯 
Anshan 安县 

Anthesteria 安 特 斯 人 ( 花 月 市 ) 
Apollo 阿波 罗 

Apothetae 阿波 特 泰 

Arabs 阿拉 位 人 

Aral Sea 威海 

Areopagus 战神 山 

Argos 阿 戈 斯 

Aristagoras 阿里 斯 塔 戈 拉 斯 
Aristeides 阿里 斯 提 德 
Aristodemus 阿里 斯 托 得 摩 斯 
Aristogiton 阿里 斯 托 格 同 
Armenia 亚美尼亚 

armour 甲 寡 

army 军队 

Arta 阿尔 塔 (真理 ) 
Artaphernes 阿尔 塔 尼 效 
Artaphernes (the younger) 小 阿尔 塔 费 尼斯 
Artemis 阿尔 忒 弥 斯 


Artemisia 阿尔 泰 米 西 姬 ， 哈 利 卡 纳 共 斯 女王 
Artemisium 阿 特 弥 西 马 姆 
Artystone 阿尔 杜 斯 托 涅 
Aryans 雅 利 安 人 

Ashur 亚 述 

Asia 亚洲 

Asopus 阿 索 波斯 

Assyrians 亚 述 人 

astrology 占星 术 

Astyages 阿 斯 提 阿 格 斯 
Atatiirk 阿 塔 图 尔 克 (土耳其 之 父 ) 
Athena 雅典 娜 

Athens 雅典 

Athos peninsula 阿 索 斯 半岛 
Atlantic 大 西洋 

Atossa 阿 托 撤 

Attica 阿 提 卡 

Babylon 巴比伦 

Bactria 大 夏 

bankers 银行 家 

barbarians 蛮族 

Bardiya 巴尔 迪 亚 

Bisitun 贝 希 斯 敦 


Black Sea 黑海 

Boeotia 玻 俄 提 亚 
Boutads 布 塔 德 家 族 
business 买卖 

Byblos 比 布 罗斯 
Callidromus 卡 利 德 罗 吝 
Callimachus 卡 利 马 科 斯 
Cambyses | 内 比 西 斯 
cannibalism 人 相 食 
Caria 卡 里 亚 

Carmenia 卡尔 梅 尼 亚 
Carneia 卡尔 涅 亚 

Carthage 罚 太 基 

Caryae 卡 律 埃 
ceramicus 克拉 轰 科 斯 
Chalcis 卡尔 基期 

chaos 混沌 

Chersonese 克 索 得 索 斯 ， 殖 民 地 、 半 岛 
children 儿童 

Cilicia 西里 西亚 
Cilician Gate 西里 西 开门 
Cimon 客 蒙 

Cissians 奇 西 亚 人 


City Dionysia 城邦 酒 神 方 
Cleisthenes 克 里 斯 提 尼 
Cleombrotus 克 里 奥 姆 布 罗 特 斯 
Cleomenes 元 勒 奥 黑 涅 斯 
coinage 铸币 
communications 通信 
Corinth 科林斯 
cosmopolitanism 世界 主义 
Cranae 克拉 纳 欧 伊 
Crimea 殉 里 米 亚 

Crisa 克 赖 巧 

Croesus 区 里 荡 斯 


Crypteia 克 里 普 提 (特务 行动 、 秘 密 


Curzon 窟 松 勋 句 
Cyaxares 基 亚 克 院 雷 斯 
Cylon 库 隆 

Cyropolis 苷 罗 波 利 斯 
Cyrus 居 重 士 

Danube 多 瑞 河 

Darius 大 流 士 

Datis 达 提 斯 

Delian League 提 阁 同盟 
Delos 提 洛 岛 


Delphi 德尔 斐 

Demaratus 德 马 拉 托 斯 
democracy 民主 

demons 魔 岂 

Didyma 迪 迪 马 

discipline 纪律 

Dorian 多 利安 人 

Dorieus 多 利 厄 斯 

Drauga 谋 言 

dreams and visions 梦境 和 幻觉 
East and West 东方 和 西方 
Ecbatana 挨 克 巴 坦 那 

Egibis 埃 吉 比 斯 

Egypt 埃及 

Elam 埃 兰 

Eleusis 伊 户 西 斯 

Elissa 伊 烙 防 
En-nigaldi-Nanna 恩 尼 加 尔 迪 南 娜 
Ephialtes 厄 非 阿 尔 特 

epilepsy 癫 痢 症 

平等 
Erechtheus 厄 瑞 克 透 斯 
Eretria 埃 雷 特 里 亚 


equality 


Esagila 埃 耶 吉 拉 

espionage 间谍 

Etemenanki 埃 特 美南 基 ( 巴 别 塔 ) 
Ethiopia 埃塞俄比亚 

Ethiopians 埃塞俄比亚 人 
Euainetus 埃 乌 艾 涅 托 斯 

Euboea 优 插 亚 岛 

eunomia 优 诺 米 亚 (好 政府 ) 
Eupatrids 世 委 贵族 

Euphrates 幼发拉底 河 

Europe 欧 浏 

Eurotas 欧 罗 塔 斯 河 

Eurybiades 欧 律 比 亚 德 其 
Eurymedon 欧 律 墨 敦 

Ezekiel 以 西 结 

Fertile Crescent 新 月 形 沃土 
financial administration 财政 管理 
fire and royal greatness 火 和 王室 威仪 
food 食物 

foundation myths 基本 传说 
freedom 目 由 

games 比赛 

Gandhara 健 陀 罗 


garden 园林 


Gaumata 高 墨 达 


Gelon 吉 歧 
Gobryas 戈 布 里 亚 斯 
gods 从 神 


good governance (eunomia) 好 政府 
Gorgo 戈 尔 哥 

Great Panathenaea 泛 雅 典 娜 节 
Greece Greeks 硕 腊 、 硕 腊 人 
Green ，Peter 格林 ， 彼 得 


Gulf of Malis 玛 里 司 湾 
Gythion 伊西 翁 
Halicarnassus 哈 利 卡 纳 共 斯 
Halys 哈里 斯 河 


Harmodius 哈 尔 莫 迪 厄 斯 
Harpagus 哈 尔 珀 格 斯 

Helen of Sparta 斯 巴 达 的 海伦 
Hellenion 海 列 尼 昂 
Hellespont 赫 勒 斯 洲 

Helos 黑 劳 市 

helots 布 洛 人 

Hephaestus 赫 菲 斯 托 斯 
Heracles 赫 拉 元 勒 斯 


Heraclids 赫 拉 克 里 德 ， 替 拉克 勒 斯 的 后 代 
Herodotus 硕 罗 多 德 

Himera 和 希 墨 腊 

Hindu Kush 兴 都 库 什 山脉 
Hipparchus 硕 由 科斯 
Hippeis 希 皮 斯 (希腊 骑手 ) 
Hippias 硕 庇 亚 斯 

Histiaeus 项 斯 提 埃 伊 欧 斯 
Homer 何 蕊 

homicides 杀人 

hopla 圆 形 铜 盾 

hoplites 重 甲 步兵 

horses 马匹 

hubris 盛 气 凌 人 

Hydarnes 牧 达 尔 涅 斯 
Hydarnes (the younger) 小 叙 达 尔 涅 斯 
Hystaspes 徐 司 塔 司 佩斯 
Immortals 不 死 战 士 

India 印度 

Indus 印度 河 

infanticide 杀 坚 

Ionia 伊 奥 尼 亚 

Iraq 伊拉克 


Isagoras 艾 院 戈 拉 斯 
Ischia 伊 斯 基 尔 

Ishtar 伊 师 塔 

Isthmus (科林斯 ) 地 峡 

Italy 意大利 

Jaxartes River 药 杀 水 〈 锡 尔 河 ) 
Jeremiah 耶 利 米 

Jerusalem 耶路撒冷 

Judaean 犹太 人 

Khorasan Highway 呼 罗 珊 大 道 
Lacedaemon 拉 斯 第 蒙 

Lade 拉 德 

Laurium 芒 里 马 姆 

law 法 律 

Lebanon 黎巴嫩 

Leonidas 列 奥 尼 达 
Leotychides 勒 奥 提 基 达 斯 
Lycidas 吕 奇 达 斯 

Lycurgus 吕 库 古 

Lydia 吕 底 亚 

Macedon 的 其 顿 

Macedonia 马其顿 地 区 

Magi 波斯 祭司 、 玛 哥 斯 僧 ( 玛 果 伊 人 人) 


Mandane 芳 达 妮 
manners 习 丛 
Marathon 马拉松 


Mardonius 马尔 多 尼 奥 斯 


Marduk 马 杜 克 神 
Medes 米 底 人 

Median Wall 米 底 边 墙 
Megacles 墨 伽 元 勒 斯 
Megara 梅 加 拉 


Menelaus 誉 涅 拉 俄 斯 

Mesopotamia 美 索 不 达 米 亚 
messengers 报信 者 

Messenia 考 西 尼 亚 

Middle Gate 中 门 ， 温 录 天 城墙 所 在 地 
Miletus 米利 都 

military training 军事 训练 

Miltiades 米 太 亚 德 

monarchy 君主 政体 

money 金钱 

Moschians 英 司 科 仇 人 

Mount of Aigaleos 埃 加 利 奥 斯 山 
Mount of Athos 阿 索 斯 山 

Mount of Callidromus 卡 利 德 罗 吝 山 


Mount of Cithaeron 基 泰 隆 山 
Mount of Mercy 仁慈 山 
Mount of Mycale 米 卡 勒 
Mount of Oeta 欧 伊 铁 山 
Mount of Olympus 奥 林 匹 斯 山 
Mount of Ossa 欧 院 山 
mourning 户 蛋 

museums 博物 馆 

Mycenae 迈 锡 尼 

Myrcinus 米尔 启 庄 斯 
Nabonidus 那 波 尼 德 

Naples 那不勒斯 

Naxos 纳 克 索 斯 〈 岛 ) 
Nebuchadnezzar 尼 布 甲 尼 撒 
Nemesis 复仇 女神 〈 涅 墨 西 斯 ) 
Nimrud 尼 姆 罗 德 

Nineveh 尼 尼 微 

Nisaea 尼 赛 亚 

North Africa 北非 

nudity 裸体 

oaths 壮 言 

Odysseus 奥 德 修 斯 


Oeta 欧 伊 铁 


Olympia 奥林匹亚 
Onomacritus 奥 诸 玛 克利 托 斯 
oracles 参见 “德尔 斐 ”\“ 迪 迪 马 ?条 
ostracism 陶 片 放逐 法 

Otanes 欧 塔 涅 斯 

palace 宫殿 

Pallene 帕 勒 涅 

Pan 潘 神 

Panionium 由 尼 欧 尼 翁 
paradaida 由 拉 代 达 (乐园 ) 
Paris 由 里 斯 (特洛伊 王子 ) 
Parnassus 由 尔 纳 索 斯 
“Parsua ”由 尔 苏 阿 

Parthenon 帕 特 农 神 庙 
Pasargadae 由 了 萨 加 第 
Pausanias 保卫 尼 亚 斯 
pederasty 男色 

Peloponnese 伯 罗 奔 尼 撤 
Peloponnesian League 伯 罗 奔 尼 撤 同 盟 
Pelops 班 罗 普 斯 

Pelusium 佩 卢 西 公 
Pentelikon 话 泰 利 孔 
Periander 佩 里 安 德 


Pericles 伯 里 克利 
Persepolis 波斯 波 利 斯 
Perseus 佩 尔 修 斯 ( 希 神 ) 
Persia 波斯 

Persian Gate 波斯 门 
Persian Gulf 波斯 湾 
Phaidime 帕 伊 杜 美 
phalanx 方 阵 

Phalerum 法 勒 隆 
Phidias 非 迪 亚 斯 
Philaids 非 羔 德 斯 
Philippides 非 利 皮 德 斯 
philosophy 区 学 

Phocaea 佛 士 亚 

Phocians 福 基 斯 人 
Phoenicians 腓 尼 基 人 
Phraortes 弗 雷 奥 尔 带 效 
Phrygia 弗 里 吉 亚 

Piraeus 应 赖 乌 斯 ， 今 “ 比 雷 埃 夫 斯 ” 
Pisistratids 佩 西 斯 特 拉 提 过 伊 家 族 
Pisistratus 庇 西 特 拉 图 
Plataea 普 拉 塔 亚 


Plato 柏拉图 


Pnyx 普 尼 元 斯 山 
poor 穷人 

Poseidon 波 塞 冬 
prostitutes 寻 女 
Psyttaleia 普 八 塔 勒 亚 
Punjab 劳 遮 普 

purple dye 紫色 染料 
Pythia 皮 提 亚 〈 德 尔 斐 ) 
Pythioi 可 以 获得 神 论 的 官方 人 士 
Pythius 披 提 欧 斯 
python 皮 同 ( 蛇 下 ) 
Rangha 兰 加 

religion 宗教 
Rhamnus 拉 姆 努 斯 
Rhoxsane 罗 元 珊 
roads 道路 

Royal Road 王家 大 道 
“Sacred War ”圣战 
sacrifices 牺牲 

Sakas 塞 人 

Salamis 陀 拉 米 斯 
Samos 院 摩 斯 


Sardis 耶 迪 斯 


Sargon 院 尔 页 


Sargonll 院 尔 贡 二 世 
Saronic g ulf 院 罗 尼 湾 


satraps 总 督 


savage 野 修 人 

Sciathos 斯 基 亚 托 斯 
sculpture 雕塑 

Scyllias 司 吉 里 亚 斯 
Scythia 西 徐 亚 
sea-monsters 海 怪 
seamanship 航海 术 
seapower 海上 力量 
Semiramis 谢 米 拉 米 司 
Sepeia 西 育 万 

seven sages of Greece 希腊 七 贤 
shields 盾牌 

shipbuilding 造船 
shipwreck 海难 

Sicily 西西 里 

Sicinnus 西 金 诺 斯 

Sidon 西 顿 

Sikyavautish 西 基 阿 沃 提 什 
silver mining 银 信 开采 


Sin 六 (月 神 ) 

slaves 奴隶 

Sogdiana 聚 特 

Solon 梭 伦 

sorcerers 男 涉 

Spain 西班牙 

Spart 斯 巴 达 

steppes 草原 

Sunium 苏 尼 奥 姆 
Susa 苏 撤 

Sybaris 锡 巴 里 斯 
Syracuse 叙 拉 古 
Syria 释 利 亚 

Syrian Gate 拆 利 亚 门 
Taygetos 泰 格 托 斯 山 
Tegea 泰 格 亚 

Tempe 滕 假山 谷 
tamples 神 庙 

Thales 泰勒 斯 
Thebes 底 比 斯 
Themistocles 地 米 斯 托 克 利 
Thermopylae 温 果 关 
Thespiae 铁 司 佩 亚 


Thessaly 色 了 利 

Thrace 色 雷 斯 

Thracian 色 雷 斯 人 
Thucydides 修 昔 底 德 
Tigris 的 格 里 斯 河 
Timonassa 提 英 纳 撤 
Trachis 特 拉 基 斯 

trade 贸易 

travel pass (viyataka) 通 关 文 书 
tributes 页 赋 

triremes 三 段 榜 船 
Triton 鱼 尾 人 寻 的 海神 
Troezen 特 罗 

Troian War 特洛伊 战争 
Troy 特洛伊 

Turkey 土耳其 

tyrants 伴 主 

Tyre 推 罗 

Tyrrhastiades 坦 和 耳 塔 斯 提 阿 德 斯 
Ukraine 马克 兰 
universal order 普 世 秩序 
Ur 马尔 

Uruk 马 鲁 克 


Vahyzdata 瓦 硕 效 达 塔 


visions and dreams 幻觉 和 梦境 
viyataka 通关 文书 

West 西方 

whipping 鞭 答 


Xanthippus 克 桑 提 普 斯 
Xenophon 色 诺 芬 
Xerxes 薛 西 斯 

Yahweh 耶和华 

Zagros 扎 格 罗 什 

Zeus 宙斯 

ziggurat 塔 庙 

Zoroaster 琐 罗 亚 斯 德 


